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Resumo: O artigo se estrutura em duas seções: na primeira, discuto pre-
missas teóricas que orientam minha prática de tradução de historiadores 
gregos. Na segunda, apresento exemplos concretos de traduções (parágra-
fos de Heródoto, Tucídides e Políbio) que indiciam brevemente a concre-
tização de tais premissas.
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Mi si presentano due maniere di tracciare la strada. La prima 

maniera consisterà nel rispettare i limiti dei poderi, nel con-

tornare i cascinali, nel varcare il fiume nel punto più stretto, 

nel lasciare intatti cappelle, frantoi, mulini, pozzi, officine, 

campi sportivi, nell’evitare le zone paludose e quelle rocciose.

(A. Moravia, L’uomo come fine)

Além da historiografia de Políbio, cujos cinco primeiros livros 
traduzi e estão em vias de ser publicados, tenho com frequência 
realizado traduções de outros historiadores antigos, de variável 
extensão, para uso em trabalhos acadêmicos – nomeadamente, 
de Herótodo, Tucídides e Tito Lívio. Para além da indispensável 
atenção constante às peculiaridades do estilo de cada um, sempre 
que publico trechos traduzidos tenho em mente algumas premissas 
teóricas mais amplas, que norteiam a minha prática de (re)leitura 
desses textos e configuram minha atividade como tradutor. 

É de tais premissas que tratarei no presente trabalho, tão somente 
procurando alinhavar sugestões que permitam pensar a tradução de 
historiadores antigos como uma operação poética, isto é, recriadora 
de significantes, fruto de colaboração com o original, e não como 
suposto espelhamento fidedigno. Ao final, acrescento três exemplos 
com base nos quais tentarei alinhavar os conceitos discutidos.

Penso a construção da narrativa historiográfica antiga ou atual 
como uma forma de tradução intersemiótica do real2, como tecela-
gem artesanal que alinhava distintos fios pacientemente seleciona-
dos e com os quais o narrador transpõe o real – pessoas, situações, 
relacionamentos, objetos etc. – para texto com sentidos perma-
nentemente interconectados e interconectáveis. Em outros termos, 
como operação significante cujos significados se realizam na con-
temporaneidade da experiência do leitor e configuram um “objeto 
transicional” (a expressão é de LIMA, 2006, p. 289).

2 A respeito da noção de “tradução intersemiótica” e “tradução como forma”, 
cf. respectivamente SELIGMANN-SILVA, 2014, p. 229 e 2011, p. 28, além da 
coletânea de textos de Haroldo de Campos organizada por TÁPIA; NÓBREGA, 
2013. 
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Tal reflexão decorre de um primeiro cruzamento entre teorias 
da história e teorias da tradução, o que sempre me pareceu mutu-
amente fecundo. Quando traduzo, tento reanimar a centelha pre-
sente na meditação de B. Croce conhecida mais pela fórmula “ogni 
vera storia è storia contemporanea” do que pelo questionamento 
que a constela de significados: 

quale l’interesse presente della storia che narra la 
guerra peloponnesiaca o la mitridatica, le vicende 
dell’arte messicana o della filosofia arabica? Per me, 
in questo momento, nessuno: e quindi, per me, in 
questo momento, quelle storie non sono storie, ma, 
tutt’al piú, semplici titoli di libri storici: e sono state 
o saranno storie in coloro che le hanno pensate o le 
penseranno, e in me, quando le ho pensate o quando le 
penserò, rielaborandole secondo il mio bisogno spiri-
tuale. – Se, invece, ci atteniamo alla storia reale, alla 
storia che realmente si pensa nell’atto che si pensa, 
sarà agevole scorgere che essa è perfettamente iden-
tica alla piú personale e contemporanea delle storie3. 
(CROCE, 1920, p. 5)

Ainda mais antigo é o truísmo segundo o qual todo trabalho, 
meditação ou narrativa são filhos de seu tempo – são históricos. A 
pressuposição de escapar à própria contemporaneidade, subjetivi-
dade e/ou mediação, bem como ao caráter (re)construtor de toda 
leitura – tanto faz se por ingenuidade ou compromisso – conota 
sempre outro modo de indiciá-los. Toda tradução, sobretudo a de 
textos clássicos, não deixa de ser uma forma de recepção que preci-
sa levar em conta, no seu operar cotidiano, as diversas camadas de 
mediações históricas, políticas, culturais etc que se acumularam e 
contribuíram para a constituição de cada percepção contemporânea 

3 A primeira edição, em alemão, é de 1915; em italiano, de 1917.
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do fenômeno (MARTINDALE; THOMAS, 2006) – a ambivalên-
cia da última oração é proposital.

Não apenas a distância cronológica, linguística e cultural enor-
me entre nós e eles, mas sobretudo o trabalho metabólico com 
a linguagem em todos os níveis (metaplástico, metatático, meta-
sememático e metalógico)4 operado por exímios narradores como 
Heródoto e Tucídides, por exemplo, me obrigam a pensar sua re-
leitura como uma constante “compensação tradutória”, conforme 
teorizado por A. Scatolin (SALÚSTIO, 2015, p. 93-94) em sua 
recém-publicada tradução de Salústio, isto é, como tentativa de re-
criar na e pela tradução efeitos análogos aos presentes no original.

Outro modo de dialogar com os textos antigos tentando equa-
cionar o problema da intraduzibilidade (do ponto de vista da fideli-
dade) entre o grego clássico e o português encontrei nos trabalhos 
de C. Romano (2010) e M. Jay (2011). Embora nenhum dos dois 
tenha por preocupação explicitamente a teoria da tradução, seus 
textos contêm diversas meditações fecundas que permitem pensar 
a tradução como relação, diferença e possibilidade hermenêutica, 
antes que aspiração à semelhança. 

M. Jay, por exemplo, considera que “[t]o the extent that an 
event is irreducible to its enabling context, intellectual or artistic 
events are also best grasped in terms of what they make possible 
rather than what makes them possible” (2011, p. 566). Este ponto, 
por sua vez, se baseia explicitamente no trabalho de C. Romano: 

[f]or the historian, the upshot of all this is that for 
the class of extraordinary happenings that justify the 
label ‘event’—and it seems likely they are a small, 
if significant, minority—contextual explanation, how-
ever we construe it, is never sufficient. As Romano 
puts it, ‘understanding events is always apprehending 
them on a horizon of meaning that they have opened 

4 Emprego tais terminologias conforme DUBOIS, 1974.
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themselves, in that they are strictly nonunderstandable 
in the light of their explanatory context’ (EW 152). If 
this is true for events in general, it is perhaps more so 
for those we might call events in intellectual history. 
(idem, p. 567).

Já a ideia de “possibilidade hermenêutica” forjei a partir da 
inversão sugerida por C. Romano: 

loin que ce soit l’intention de l’auteur qui nous four-
nisse la clé de l’interprétation du texte, c’est exac-
tement l’inverse qui est le cas: c’est seulement une 
fois que nous avons compris le texte, que nous avons 
saisi ce qu’il veut dire, que nous comprenons aussi et 

par là même ce que l’auter a voulu dire en l’écrivant; 
c’est la signification du texte qui nous donne accès à 

ce qui était intentionnel dans le fait de l’écrire et nul-

lement l’inverse. Par conséquent, loin que l’intention, 
entendue en ce sens, puisse nous fournir le moindre 
‘critère’ d’une bonne compréhension du texte, c’est 
bien plûtot en comprenant le texte que nous compre-
nons aussi l’intention de l’auteur entendue en ce sens, 
c’est-à-dire ce qu’il y avait d’intentionnel dans le fait 
de disposer les mots dans cet ordre et non autrement. 
Bref, pour pouvoir dire ce que l’auteur a dit intention-
nellement, il est nécessaire de dire ce que nous avons 
compris du texte, même si dire ce que nous avons 
compris du texte ne suffit pas toujours pour établir 
ce que l’auteur a dit intentionnellement. (2010, p. 74, 
destacado no original).

Por outras palavras, minha abordagem tradutória procura le-
var em conta, antes de tudo, percepções contemporâneas sobre um 
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determinado historiador, sempre conscientes de que o passado só 
é apreendido enquanto recriado. No caso da tradução de Políbio, 
por exemplo, a que me dediquei por oito anos, por vezes me vi 
na necessidade de equacionar problemas como os apontados re-
centemente por outro estudioso do historiador aqueu, J. Thornton 

(2013). Para o estudioso italiano, “l’attenzione prestata agli aspetti 
letterari delle Storie comporti il rischio di sottovalutare il signifi-
cato del messaggio politico che Polibio intendeva trasmettere, dis-
togliendo così l’attenzione dei lettori dalla riflessione sugli imperi, 
in cui pure si era riconosciuto l’elemento principale, almeno sul 
piano del contenuto, dell’‘attualità’ di Polibio, della sua rilevanza 
per i lettori di oggi” (THORNTON, 2013, p. 828)5. Thornton des-
cola os aspectos literário e político da obra de Políbio, destacando 
o teórico da história do estratego, ao passo que tento pensá-los 
entrelaçados, como índice um do outro com consequências para a 
redação da narrativa e, por implicação, da tradução.

Antes de discutir exemplos de como penso minha prática de 
tradução, proporei a meditação de uma cena do filme Malèna (dir. 
G. Tornatore, 2000) como contraponto analógico. O pai de Renato 
Amoroso, sabemos logo no início da trama, não apreciava Mussolini, 
aversão não plenamente compreendida, mas partilhada pelo filho. À al-
tura do meio da narrativa, o garoto culpa o ditador por uma das tantas 
decepções envolvendo Malèna. O gesto é tão instintivo e fortuito quanto 
eloquente e promissor. Numa trama em que a música e o silêncio da pro-
tagonista formam acordes que aspiram ao sublime, um deles é particular-
mente notável. Durante uma aula de grego, a professora declama o canto 
das sirenas (Od.12.184-191), cujos primeiros versos são nitidamente au-
díveis. A voz dela, entretanto, vai emudecendo conforme o garoto entra 
a devanear, enxergando no lugar da mestra a amada, de cuja boca ouve 
claramente apenas a última palavra: poulyboteíre (a [terra] que a muitos 

5 Juízo que o leva a concluir, então, às p. 836 e sobretudo 842: “Polibio dunque 
non è un letterato, un ‘intellettuale’ o un artista. Facendone un teorico della 
storiografia, secondo una tradizione che in Italia può farsi risalire a Benedetto 
Croce, o un abile narratore, lo si assimila indebitamente a modelli contemporanei, 
estranei alla sua attività”.
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nutre). Rompida a ilusão pela mestra enfurecida, o menino expulso da 
sala desce correndo as escadarias e derruba furioso um busto do ditador 
que atravancava o trânsito entre dois lances. O estorvo inútil é rachado 
contra o chão e as duas metades ocas jazem frente a frente tautológica e 
especularmente. 

Mesmo ao longo desse mo(vi)mento aparentemente residual na 
trama, é notável o diálogo entre ética e estética comum tanto ao 
filme quanto à narrativa do historiador antigo. O canto das sirenas 
reverbera precisamente o cenário mithistórico da Odisseia onde se 
passa a trama do filme, cenário também meticulosamente estuda-
do por Políbio em diversos trechos da História pragmática (9.16, 
12.27a-28, 34.2-4). Antes que por contingências acessórias e for-
tuitas, o canto das sirenas irmana as três narrativas – da Odisseia, 
de Políbio e do filme – de modo bastante mais incisivo. A persona-
gem amada por Renato, tão respeitada quanto anelada, significante 
e esquiva, não deixa de ser também um canto de sirena análogo 
aos anseios de Políbio – que aspira a um conhecimento universal 
(Plb.1.4) – talvez igualmente pensados para “a muitos nutrir”, re-
alizações político-estéticas que não prescindem, antes pressupõem, 
arraigamento ético dos problemas envolvidos, algo evidente desde 
as implicações do prólogo do historiador e ao longo de toda a obra 
(e.g., 1.14 e 1.35) sobre a qualificação e responsabilidade na emis-
são de juízos. Enquanto preso ao banco da escola, como Odisseu 
atado ao mastro, por muito pouco Renato não perde a si mesmo. A 
situação é semelhante à do historiador que, a despeito de escrever 
no exílio, nunca deixou de aspirar ao poder perdido e se consumiu 
na dedicação ao impulso de salvar o passado como algo vivo que 
só se acalma na arte, à qual a própria história pertence enquanto 
representação da vida passada”6. 

6 A formulação de Adorno e Horkheimer, que se encontra na Dialética do 

esclarecimento (ADORNO, 2003, p. 558), é central para a compreensão da 
atitude de Odisseu quanto à dominação associada à autoconservação. Enquanto o 
herói emblematiza o patriarca burguês esclarecido, suas atitudes enformam uma 
“alegoria da dialética do esclarecimento” (2003, p. 558-606; a última expressão 
está na p. 560).
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O que o filme escancara, e que é notável também nos textos dos 
historiadores antigos, impactando diretamente a prática do tradu-
tor, é a indissociação das dimensões ética e estética, que se nutrem 
uma à outra em permanente diálogo. Ao invés de se distinguirem 
como forma e conteúdo ou meios e fins, ética e estética, ao con-
trário, definem uma unidade: “a work’s moral outlook, if it has 
anything so cohesive, may be secreted as much in its form as its 
content –that the language and structure of a literary text may be 
the bearers and progenitors of so-called moral content” (EAGLE-
TON, 2012, p. 46). Caberia ao tradutor, então, a percepção do 
vínculo e a tentativa de preservar suas implicações no texto de 
chegada, caso esteja trabalhando com um que o permita.

***

A título de exemplos, apresento inicialmente traduções minhas 
dos parágrafos 3.14 de Heródoto, 1.22 de Tucídides e 1.4 de 
Políbio:

No décimo dia após tomar as muralhas de Mênfis, Cam-
bises alojou nos arredores Psamenito, rei dos egípcios havia 
seis meses, para insultá-lo. Depois de alojá-lo na compan-
hia de outros egípcios, decidiu testar-lhe o ânimo fazendo 
o seguinte: vestiu de escrava a filha do rei e mandou-a bus-
car água carregando um jarro. Selecionou e enviou outras 
virgens, filhas dos homens mais ilustres, junto da filha do 
rei. Conforme as virgens gritavam e lamentavam ao pas-
sar diante dos pais, todos gritavam de volta e choravam, 
vendo a humilhação das filhas. Psamenito, porém, olhou, 
reconheceu a filha e baixou a cabeça. Passadas as agua-
deiras, em seguida Cambises enviou o filho do rei seguido 
por dois mil egípcios de mesma idade, todos com arreios 
no pescoço e freios na boca. Eram levados como repara-
ção pelos mitilênios e pela nau perdidos em Mênfis. As-
sim os juízes reais haviam sentenciado: para cada homem 
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deveriam ser abatidos dez dentre os mais ilustres egípcios. 
Ao ver o cortejo e reconhecer o filho condenado à morte, 
o rei fez o mesmo que diante da filha, enquanto os de-
mais egípcios à sua volta choravam e praguejavam. Depois 
que passaram, um ancião que fora comensal do rei, havia 
perdido todos os bens, estava paupérrimo e esmolava pelo 
exército, cruzou o caminho de Psamenito, filho de Amásis, 
e dos egípcios que naquelas cercanias se encontravam. As-
sim que o viu, Psamenito caiu em pranto, chamou o amigo 
pelo nome e golpeou a cabeça. Os guardas que o vigiavam 
relatavam a Cambises todas as suas reações à passagem de 
cada cortejo. Espantado com tais reações, Cambises man-
dou um mensageiro para interrogá-lo: “o rei Cambises te 
pergunta, Psamenito, por que, ao ver a filha humilhada e o 
filho marchando para a morte, não gritaste nem choraste, 
mas honraste o mendigo, que nenhuma relação tem contigo, 
conforme o rei soube por terceiros”. Um assim perguntou, 
o outro respondeu: “ó filho de Ciro, os males familiares 
são grandes demais para me fazerem chorar. Já o infortúnio 
de um amigo é digno de lágrimas – um homem que chegou 
ao limiar da velhice depois de passar da abundância e pros-
peridade à indigência”. Diz-se que, quando a resposta foi 
reportada e ouvida, a corte aprovou-a. Contam os egípcios 
que Creso chorou (pois ele havia seguido para o Egito com 
Cambises), como também choraram os persas presentes; 
que o próprio Cambises foi invadido pela compaixão, man-
dando imediatamente que o filho do rei fosse resgatado de 
entre os condenados e Psamenito trazido de onde estava à 
sua presença (Hdt.3.14).

Esse parágrafo é o passo de Heródoto que W. Benjamin refere como 
“a verdadeira narrativa” (1987, p. 203-204), que “não se entrega” e con-
serva a potência de despertar reflexões a despeito de seus 2500 anos. Do 
ponto de vista do tradutor, a brevidade, a coloquialidade e, sobretudo, a 
conjunção perfeita entre ritmo e conteúdo de “causo” são o que exige, 
imagino, a recriação por parte do tradutor. Além disso, há que se tentar 
transpor também algo do dialeto jônico em que Heródoto escreveu, com-
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preensível para todos os gregos, mas nem por isso menos linguisticamente 
marcado. Como, entretanto, uma tradução para formas excessivamente 
coloquiais poderia se prestar a equívocos em português, preferi salpicar o 
texto preservando termos algo desusados (“aguadeira”, “arreio”, “freio”, 
“cercania”) bem como a segunda pessoa do singular, uma vez que, em 
relação ao grego ático do século V a.C., variante usada na Atenas em que 
viveu Heródoto, seu dialeto natal jônico pode ser dito arcaico.

Quanto pronunciou cada um que estava na iminência de 
combater ou já nela engajado, foi-me difícil recordar a 
exatidão mesma do que foi dito e que eu mesmo ouvi, ou 
quando me foi reportado por terceiros. Tal qual me pareceu 
próprio do que cada um tenha falado em cada circunstân-
cia, a mim que me mantinha o mais próximo do conteúdo 
global do que foi realmente proferido, assim está dito. De-
cidi relatar as ações praticadas na guerra não porque me 
informasse junto a qualquer um, nem como bem me pa-
recessem, mas examinando uma a uma, em toda precisão 
possível, aquelas às quais eu mesmo estive presente e as 
que soube de terceiros. Descobrir é difícil, porque cada 
um dos presentes às ações não diziam o mesmo sobre elas, 
mas conforme simpatizava com cada parte ou recordava. 
Talvez o caráter não mítico delas se mostre pouco agradável 
à audiência; mas quantos desejarem examinar o que do pas-
sado é evidente e que há de ser igual ou semelhante no 
futuro, segundo a humanidade, isso bastará para distinguir 
a obra como útil. Ela foi composta como aquisição perene, 
mais do que como declamação de circunstância (Th.1.22).

Já esse parágrafo de Tucídides apresenta outras peculiaridades, mas 
me concentrarei em duas. Primeira, a sugestão notável, vazada num es-
tilo que ambiciona sugerir a maior precisão e concisão, de uma teoria da 
narrativa historiográfica que, mutatis mutandis, poderia ser transposta 
quase que integralmente como teoria da tradução. Segundo, a polissemia 
da última frase. Se considerada a “metáfora de um ktêma para ser ouvi-
do”, conforme a leitura proposta por S. Rocha (2008, p. 45-48), a última 
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frase comportaria também a seguinte tradução: “aí está [a obra], para se 
ouvir mais como aquisição perene (ktêmá te es aiei) do que declamação 
de circunstância”. Subsumi o verbo “ouvir” (akoúein) em minha tradu-
ção menos para evitar uma decisão entre “leitura em voz alta” ou “em 
silêncio” do que tentando preservar a indeterminação do original – fun-
damental para sinalizar ao tradutor um critério de recepção, ao indiciar 
o público potencial da obra. Quanto ao dialeto, Tucídides emprega como 
base o ático hoje dito padrão, corrente na Atenas dos séculos V e IV a.C. 
Seu idioleto, entretanto, é particularíssimo, carregado de idiossincrasias 
sintático-semânticas e tours de force como o da metáfora mencionada.

O que é peculiar à nossa obra e espantoso em nossa época é 
isto: assim como o acaso fez convergir quase todos os acon-
tecimentos do mundo habitado para um único centro e fez 
com que tudo se voltasse para um único e mesmo objetivo, 
do mesmo modo é preciso levar aos leitores, pela história 
e sob uma única visão sinóptica (sýnopsin), a manobra de 
que o acaso se serviu para realizar a interação dos fatos. Foi 
sobretudo isso o que nos desafiou e incitou para o projeto da 
história, bem como o fato de que ninguém, em nossa época, 
empreendeu tratar desses fatos por completo (syntáksei); 
se o tivesse, muito menor seria minha ambição nesse sen-
tido. Ora, vendo que muitos se dedicam a guerras especí-
ficas e a alguns fatos concomitantes, mas que ninguém se 
pôs a examinar, ao que sabemos, a ordenação geral dos 
eventos – quando e onde começaram, e como terminaram 
(syntéleian) , considerei absolutamente necessário não neg-
ligenciar nem deixar que passesse sem estudo a mais bela 
e proveitosa empresa do acaso. Pois ele, frequentemente 
inovador e continuamente (synekhôs) jogando com a vida 
humana, jamais realizou, em uma palavra, tal façanha, nem 
disputou um jogo como em nossa época. Assim, dos escri-
tores de histórias parciais não é possível obter uma visão 
de conjunto (synideîn), senão qualquer pessoa suporia com-
preender imediatamente a configuração de todo o mundo 
habitado, bem como seu ordenamento e disposição gerais 
(sýmpasan), depois de percorrer uma a uma as cidades 
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mais ilustres ou, por Zeus, depois de vê-las destacadas em 
um mapa, algo de modo algum verossímil. Parece-me que 
padece de algo semelhante quem acredita que por meio de 
uma história parcial terá adequada visão de conjunto (syn-

ópsesthai), como se, ao ver desmembradas as partes de um 
corpo antes vivo e belo, pensasse ter se tornado efetiva-
mente testemunha da vitalidade e da beleza de um ser vivo. 
Se alguém recompusesse (syntheìs) e reconstruísse o mesmo 
ser dando-lhe a forma e a aparência de um que vive, e 
em seguida novamente o mostrasse àquele indivíduo, penso 
concordaria rapidamente que antes se afastava muito da 
verdade e se portava como quem sonhava. Pelas partes é 
possível ter noção do todo, mas não ciência e juízos sólidos. 
Por isso deve-se considerar a história parcial totalmente su-
perficial se comparada (symbállesthai) ao conhecimento e à 
credibilidade derivados da história universal. Apenas pela 
coesão (symplokês) e justaposição de todos os elementos em 
relação uns aos outros, e ainda por sua semelhança e dife-
rença, é possível apreender a utilidade e o prazer da história 
após uma visão geral (Plb.1.4).

Com relação a esse parágrafo de Políbio, reproduzi entre pa-
rênteses todos os vocábulos originais construídos com a conjunção 
syn- (port. com-), fundamental não apenas para a semântica do passo 
como, sobretudo, do modo de pensar aglutinante, compacto, do his-
toriador, que não economiza palavras nem encadeamentos frasais. 
Em metade das situações consegui manter equivalentes em português 
que preservassem a possibilidade hermenêutica; na outra metade, 
tive de recorrer a compensações servindo-me de locuções que rea-
parecerão em outros passos-chave da narrativa – caso, por exemplo, 
de “visão sinóptica e/ou de conjunto”. O ponto central não é o ter 
ou não reproduzido a visão de Políbio, mas a tentativa de transferir, 
mediar, criar no pensamento do leitor correspondências da ação su-
gerida. Se nenhum historiador cria fatos, recria, contudo, as tensões 
e fraturas do real que vivencia. No caso do parágrafo acima, o acú-
mulo de vocábulos em syn-; a sintaxe particularmente cumulativa; 
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a ambição de alçar-se ao ponto de vista divino; e a insistência no 
“papel do acaso” (týkhe) na (in)determinação dos eventos narrados, 
isto é, insistência em uma acepção específica de “acaso” – todos 
esses fatores somados talvez remetam a uma significação almejada 
pelo autor e que cabe ao tradutor tentar captar e converter. Se, por 
um lado, o fato de se tratar de um texto em prosa narrativa poderia 
sugerir que a tarefa é relativamente simples, por outro lado o mes-
mo argumento serviria como complicador, dada a necessidade de, 
ao mesmo tempo, tentar preservar o estilo do autor sem, contudo, 
ultrapassar os limites do português. O que nos obriga considerar 
brevemente algumas peculiaridades do estilo de Políbio.

A língua em que Políbio escreveu foi uma espécie da koiné 

[língua franca] helenística que já foi designada como “jargão de 
chancelaria”, de fraseado semelhante ao de documentos oficiais 
e equidistante da reação aticista e do asianismo pomposo. Sua 
sintaxe e estilo são claros, embora por vezes empolados: repete 
construções com frequência, de modo quase formular; não hesita 
em encadear frases excessivamente longas; e tem especial apreço 
por expressões vagas, triviais e pleonásticas. Para um tradutor 
que pensa o próprio ofício de modo análogo ao das frequentes 
exortações de Rosa a Curt Meyer-Clason e Edoardo Bizzarri, 
isto é, como colaboração criativa; mas, ao mesmo tempo, sem 
poder dispor das opiniões e aconselhamentos de um autor vivo e, 
bem ao contrário, tendo de lidar com uma massa crítica erudita 
que por vezes parece ultrapassar o acervo de uma biblioteca, ten-
tei estabelecer algo como uma “negociação” com o historiador 
aqueu. Preservei tais ocorrências na tradução apenas quando es-
tritamente imprescindíveis, e redibvidi períodos do original quan-
do sua manutenção comprometeria o entendimento ou a fluência 
do português. Não busquei nem um texto desnecessariamente he-
lenizado – o que, no caso de Políbio, descambaria para um pe-
dantismo tedioso – , nem um texto tranquilamente fluido, porém 
que em nada lembrasse o original. 

Um último exemplo provém também de Políbio, de seu livro 12, in-
teiramente dedicado à polêmica contra um historiador antecessor, Timeu 
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de Tauromênio. A fim de refinar a própria crítica, Políbio acaba por 
redigir uma série de reflexões fundamentais não apenas para a teoria da 
historiografia na antiguidade mas – por que não? – da própria prática da 
tradução, seja antiga ou moderna:

próprio da história é conhecer em primeiro lugar os discur-
sos que foram realmente pronunciados tais quais o tenham 
sido; em segundo lugar, procurar saber a razão porque o 
feito ou dito foi ou não bem sucedido, uma vez que o acon-
tecimento em si, narrado de forma sumária, fascina, mas 
não tem qualquer utilidade, enquanto que, acrescentada a 
causa, o uso da história se torna frutífero. Se circunstâncias 
similares forem transpostas (ek gàr tôn homoíon epì toùs 

oikeíous metapheroménon kairoús) para ocasiões apropria-
das, surgem meios e antecipações para se prever o futuro e 
enfrentar com mais confiança o que sobrevier, ora toman-
do-se precauções, ora imitando o passado. (12.25b.1-3);

é preciso sempre escolher discursos adequados e oportu-
nos. Uma vez que não há um uso estabelecido que deter-
mine quantos e quais, dentre os discursos possíveis, devam 
ser empregados, é preciso empenho e regras bem diversos 
se a meta for ser útil aos leitores e não lesá-los. É difícil 
enunciar o momento oportuno em cada ocasião, mas não 
é impossível ter uma ideia dele por meio dos princípios 
derivados da experiência pessoal e da prática. Quanto ao 
problema em questão, sobretudo o que segue dá margem a 
reflexão sobre o que estou dizendo: se os historiadores, ao 
expor ocasiões, inclinações e disposições de quem delibera 
e, em seguida, os discursos realmente pronunciados, nos 
explicassem as causas pelas quais os oradores foram ou não 
bem sucedidos, teríamos uma noção verdadeira do ocorrido 
e poderíamos alcançar nossos objetivos operando distinções 
ou transpondo a dita noção para circunstâncias semelhantes 
(háma mèn diakrínontes, háma dè metaphérontes epì tà 

paraplésia). (12.25i.6-8).
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Traduzir tais passos é como encontrar-se no ponto central de 
uma mise en abyme que faz a ponte semiótica entre nós e o passado: 
é por em prática o que se (re)lê no exato e mesmo instante em que 
é  (re)lido! Ambos os passos tratam da operação que para Políbio 
seria central em qualquer obra histórica: como narrar e apreender, 
isto é, como construir relações causais por meio de comparações, 
atrelando dois ou mais fatos dos quais ao menos um é entendido 
como causa. Políbio propõe um meio para preencher essa distância 
entre realidade e discurso histórico e imputar-lhe sentido com base 
em sua empeiría e no hindsight do leitor. Conhecer razões, fatos 
e ditos é entendido como recriar na própria mente as intenções e 
experiências alheias. Antes de prosseguir, convém determo-nos um 
pouco mais no que entendemos por recriar e no que Políbio teria 
entendido com o conceito de transferência.

Ambos os passos expõem o cerne do pensamento de Políbio a 
respeito do sentido de se escrever história e exprimem suas mais 
explícitas e detalhadas declarações metametódicas (a obra mesma é 
já seu próprio método), entrelaçando exigências técnicas e posturas 
éticas pessoais (respectivamente, as normas que propõe ou aceita 
no escrever história e no ajuizar relações interpessoais). Notável 
no início de ambos é o entrelaçamento sutil entre os papéis de 
autores e leitores como agentes de compreensão de textos histó-
ricos: os primeiros porque produzem textos, os segundos porque 
podem colocar em prática o que porventura extraírem da leitura. 
Fundando-se na própria experiência, os autores poderiam escolher 
se acrescentariam ou não as causas ou as orações mais adequadas 
a cada situação. Tal escolha condicionaria a utilidade do relato. Ba-
seando-se na construção textual decorrente da verdadeira realidade 
(integrada com orações, fatos, oportunidades, causas, razões, expe-
riências pessoais etc), os leitores poderiam realizar escolhas análogas 
tanto no entender o pensamento do historiador quanto no agir.

As palavras-chave para definir tal entrelaçamento (e os procedi-
mentos cognitivos e criativos nele pressupostos) são os dois parti-
cípios de metaphérein nos fechos de ambos os passos, a enuclear a 
operação descrita. Embora a acepção usual de metaphérein seja a 
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retórica, os significados atribuídos por Políbio a tais vocábulos não 
são exatamente, ou não somente, aqueles retórico-poéticos (“ela-
borar metáforas”, “escrever metaforicamente”) ou etimológicos 
(“transferir mentalmente de um ponto a outro”, daí “comparar”, 
“criar analogia”). Nos últimos se encontram também implicações 
éticas em estreita relação de continuidade. Comparar e transferir 
envolvem agir coerentemente, de modo que nas atitudes transpare-
çam os motivos dos agentes. São operações que ocorrem em tempo-
ralidades distintas: o presente da escrita não é mais o da vivência e 
não será jamais o da leitura alheia. Mas é no pressupor a possibili-
dade de estabelecer semelhanças ou analogias entre circunstâncias e 
situações, não obstante a passagem do tempo, que se mostra o passo 
dado por Políbio no entendimento de metaphérein, a novidade e a 
fecundidade de sua teoria: o historiador não distingue, antes impõe 
ao sentido discursivo de transferir também um sentido prático. Tal 
imposição explica, por exemplo, sua exigência de experiência pes-
soal político-militar a fundar a escrita da história, exigência coeren-
te com sua trajetória de vida. Políbio escreve porque possui expe-
riência; sua escrita é produto da vida e do complexo de inferências 
analógicas construídas em seu curso. O sentido então atribuído a 
metaphérein pode ser dito reconstrutivo em acepção rigorosamente 
pragmática e de modo algum paradoxal: transferir agora significa 
construir pontes entre reflexão e ação, fecundando uma com a outra 
continuamente, tornando o agir uma reflexão vivida e o pensar ação 
meditada7. Excluída a questão da exigência de experiência pessoal 
político-militar, todos os demais pontos do raciocínio do historiador 
sobre a escrita da história dizem respeito, igualmente, ao ofício do 
tradutor entendido como operação recriadora.

Tentei, enfim, preservar minha liberdade possível no interior da 
realidade cultural e textual que se me impunha, tendo sempre em 

7 Examinando o núcleo para onde convergem os procedimentos narrativos que 
enunciam a dialética entre história e ficção, SOARES, 2013, p. 247 anota: “a 
metáfora, traço específico da narrativa de ficção, é uma primeira modalidade a 
auxiliar a refiguração do tempo pela história”.
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mente que a maior contribuição desses historiadores para a medi(t)
ação histórica foi ter deixado o próprio texto como fundamento e 
espelho para analogias alheias. Se a historiografia, como a tradução, 
são meios, fim há de ser sempre o homem e sua reflexão construtiva.
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