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I.

A notícia de que a Civilização Brasileira relança O vento da noite, 
coletânea de poemas de Emily Brontë traduzidos por Lúcio Cardo-
so, é de despertar enorme entusiasmo e gratidão em qualquer apre-
ciador de Brontë, de Lúcio e da história da tradução no Brasil. Para 
dar uma dimensão da importância desse relançamento, esbocemos 
rapidamente a crônica dessa obra entre nós.

O vento da noite foi publicado em 1944 pela José Olympio Edi-
tora, em sua Coleção Rubaiyát, volume 14, com belas ilustrações 
de Santa Rosa. Continha 33 poemas de Brontë, abarcando todo o 
leque temporal de sua produção poética (1836-1846). 

Há algumas incógnitas sobre as quais podemos apenas especular, 
com maior ou menor grau de segurança. A primeira delas se re-
fere à edição que foi adotada pelo tradutor brasileiro como base 
para sua tradução. O volume da Coleção Rubaiyát não traz essa 
informação, mas uma coisa podemos afirmar com toda a certeza: 
ter-se-ia tratado de um volume posterior a 1910 e anterior a 1941. 
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Como podemos ter tanta certeza? É simples, e aqui devemos recuar 
ao século XIX. Emily Brontë publicou em vida apenas 21 poe-
mas. Faziam parte de uma coletânea intitulada Poems, que trazia 
também poemas de suas duas irmãs, Charlotte e Anne, lançada 
em Londres em 1846, assinada com pseudônimos masculinos – a 
saber, Currer, Ellis e Acton Bell, preservando as respectivas ini-
ciais de cada uma das irmãs. O livro, aliás, vendeu ao todo apenas 
dois exemplares! Vindo Emily Brontë a falecer em 1848, em 1850 
Charlotte incluiu na reedição de Wuthering Heights e Agnes Grey 

– este de Anne Brontë, também falecida – outros dezoito poemas 
da irmã, até então inéditos.1 Com isso, até o começo do século XX 
temos apenas 39 poemas de Emily publicados em livro. Em 1902, 
saem mais 67 poemas seus numa edição particular, restrita a 110 
exemplares, pela Dood, Mead and Co., de Nova York. Somente 
em 1910 é que é lançado o fabuloso trabalho de Clement Shorter, 
The Complete Poems of Emily Brontë, com 177 poemas, que lhe 
foi possível reunir, organizar e editar graças aos cadernos de Emi-
ly, os quais lhe haviam sido franqueados por Arthur Bell Nichols, 
marido de Charlotte. 

A edição Shorter se tornou então a grande referência para a pro-
dução poética de nossa autora, com uma nova edição em 1915, 
revista e corrigida. No entanto, outros estudiosos, em particular 
Charles W. Hatfield, prosseguiram em suas pesquisas e em 1923 
sai uma edição ampliada e refundida, em colaboração entre Shorter 
e Hatfield, com o título de Complete Poems of Emily Jane Brontë. 
Mas a aventura não cessou por aí: Hatfield constatou mais algumas 

1 Essa edição dos poemas de Emily por iniciativa de sua irmã veio, em análises 
posteriores, sobretudo de Hatfield, a ser contestada em diversos aspectos. Consta-
tou-se, entre outras coisas, que os poemas foram objeto de várias e extensas mo-
dificações e acréscimos feitos por Charlotte, como em The Visionary; de “Often 
Rebuked” (Stanzas) não se encontrou qualquer indicação ou manuscrito de Emily, 
sendo mais provável que fosse de autoria da própria Charlotte; existem manuscri-
tos posteriores a No Coward Soul, demonstrando que este não foi o último poema 
escrito por Emily, à diferença do que afirmava a irmã, e assim por diante.
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falhas de atribuição e localizou outros textos inéditos. Em 1941, 
por fim, sai a edição definitiva dos Complete Poems, a seu cargo, 
com 193 poemas. É a partir dessa exaustiva arqueologia empre-
endida por Hatfield que se deixa de reconhecer “Often rebuked” 
como peça da lavra de Emily e se evidencia que No Coward Soul, 
ao contrário do que afirmava Charlotte em sua edição de 1850, não 
foi o último poema de Emily. 

II.

Voltemos a O vento da noite: como disse acima, o livro traz 33 
poemas. Entre esses 33 poemas, quatro faziam parte daquele pri-
meiro lançamento de 1846, com o pseudônimo de Ellis Bell. Dez 
outros já eram conhecidos pela publicação de 1850, aos cuidados 
de Charlotte; dez tinham vindo a lume, ainda que privado, em 
1902 e nove haviam continuado inéditos até 1910, quando saíram 
na edição Shorter. 

Note-se que na antologia traduzida por Lúcio Cardoso não consta 
nenhum dos poemas resgatados por Hatfield; por outro lado, te-
mos a presença de “Often rebuked”, rejeitado pelo estudioso, e a 
citação das palavras de Charlotte em No Coward Soul (“os últimos 
versos que minha irmã escreveu”). Isso nos permite supor com 
bastante segurança que a antologia utilizada para a tradução brasi-
leira não se valeu da brontiana definitiva estabelecida por Hatfield.

E aqui, ao falar em “a antologia utilizada para a tradução brasi-
leira”, devo expor uma de minhas hipóteses de fundo: a meu ver, 
pode-se considerar, e aqui também com razoável margem de se-
gurança, que o conteúdo de O vento da noite não foi fruto de uma 
seleção feita pelo editor ou pelo tradutor. 

Com que base afirmo isso? Por um procedimento de comparação e 
exclusão. Todos os demais lançamentos da Coleção Rubaiyát, quan-
do seu conteúdo derivava de alguma seleção realizada pelo tradutor, 
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traziam os respectivos créditos, até mesmo colocando o nome do 
responsável pela seleção como autor da obra, fosse na capa, no caso 
das edições em brochura, ou na página de rosto, nas edições em 
capa dura. É o que se vê, por exemplo, na Nietzschiana, nos Cantos 

de Walt Whitman, nos Gazéis de Hafiz, nas Flores das “Flores do 

Mal” de Baudelaire e assim por diante. Se Lúcio Cardoso ou al-
gum colaborador da editora tivesse sido o responsável pela seleção 

dos poemas que compõem O vento da noite, a ausência dos devidos 
créditos constituiria uma insólita e inexplicável exceção na política 
editorial da coleção. Em verdade, seria uma exceção até mesmo na 
política editorial de toda a José Olympio, em suas diversas coleções 
e edições avulsas: cabe lembrar que foi ela a principal editora a dar 
grande destaque em suas capas e na divulgação de seus lançamentos 
aos créditos de seleção, organização e tradução, por contar com a 
colaboração de intelectuais, críticos e escritores de renome. 

Voltando à nossa reconstituição: temos, portanto, um belo volu-
minho in-16, como eram todos os volumes da Rubaiyát, com 33 
poemas de Emily Brontë, em sua grande maioria vindos a público 
apenas no século XX, traduzidos por Lúcio Cardoso, já bastante 
famoso, autor da casa desde 1935 e seu fiel colaborador na seara 
tradutória desde 1940. Como original, terá sido usada uma seleta 
com esses mesmos 33 poemas, talvez com um ou outro a mais, 
publicada após 1910 e antes de 1941. 

III.

Antes de passarmos ao conteúdo propriamente dito de O vento da 

noite, detenhamo-nos por um instante no brevíssimo prefácio de 
Lúcio Cardoso, que assim inicia:

Elizabeth Bowen, no seu pequeno livro sobre romancistas 
ingleses, afirma que o gênio das Brontë é um fenômeno, 
não apenas da literatura inglesa, mas da literatura em ger-
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al, em sua acepção mais ampla. (CARDOSO, p. 15 in 
BRONTË, 2016)

Elizabeth Bowen, assim invocada por Lúcio Cardoso como autori-
dade de envergadura suficiente para dar sua chancela à importância 
daquela publicação, era uma crítica bastante famosa na época, que 
acabara de ter seu breve ensaio English Novelists publicado pela 
José Olympio, sempre ela, numa coleção popular de textos de di-
vulgação chamada “A Grã-Bretanha Ilustrada”, em tradução de 
Geraldo Cavalcanti.

E o sucinto prefácio de dois parágrafos de Lúcio Cardoso assim 
termina: 

Dos poemas de Ellis Bell é a versão que a Livraria José 
Olympio Editora agora apresenta ao público brasileiro; 
tradução livre, de poemas que hoje são considerados como 
dos mais altos, dos mais belos e dos mais característicos da 
língua inglesa. (CARDOSO, p. 15-16 in BRONTË, 2016)

Como assim, “poemas de Ellis Bell”? Sabemos, claro, que foi este 
o pseudônimo literário utilizado por Emily Brontë em vida. Mas 
“dos poemas de Ellis Bell” temos apenas quatro em O vento da 

noite! É uma boutade de Lúcio? É um reconhecimento avant la 

lettre da atual questão de gênero? Ou, pergunta talvez mais per-
tinente, até que ponto Lúcio Cardoso estava familiarizado com a 
produção poética brontiana e sua fortuna histórica? 

E aqui abrimos espaço para mais algumas especulações. Há quem 
veja profundas relações e analogias entre Crônica da casa assas-

sinada e Wuthering Heights, que conhecemos como O morro dos 

ventos uivantes, romance único e celebérrimo de nossa autora. Tal-
vez essa chave de leitura até seja possível, mas, em todo caso, a 
Crônica é bem posterior à tradução de 1944 e seria descabido ana-
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cronismo transpor tais eventuais relações para o caso de O vento 

da noite. Mesmo a suposição de que o possível contato de LC com 
WH antes de 1944 tivesse exercido alguma incidência significativa 
sobre o entendimento dos poemas que iria traduzir parece-me ex-
cessiva. Pois o fato é que, em primeiro lugar, nada permite supor 
que Lúcio, pelo menos nos anos 1940, tivesse qualquer grande 
conhecimento direto da obra poética de Brontë. Um conhecimento 
indireto, por terceiros, sim, claro, não só é possível, como também 
até provável: basta lembrar que seu colega de letras e de preocu-
pações existenciais de fundo católico, Tasso da Silveira, escrevera 
em 1928 sua conhecida Balada de Emily Brontë, e nos meados dos 
anos 1930 andara publicando na imprensa alguns excertos de dois 
ou três poemas de Emily, em tradução sua2. Então, sim, podemos 
dizer que Lúcio Cardoso, antes de traduzir O vento da noite, pro-
vavelmente sabia que Emily escrevia poemas. Conhecia-os? Disso 
já duvido um pouco. Não se encontram fontes que indiquem tal 
possibilidade, e as três ou quatro velocíssimas menções a Emily em 
seus alentados diários não sugerem qualquer contato com a obra 
poética da autora. Em segundo lugar, por outro lado, é possível 
que Lúcio Cardoso já tivesse contato com Wuthering Heights, fosse 
no original ou talvez por meio da tradução de Oscar Mendes publi-
cada em 1938 pela Globo, em sua Coleção Nobel. 

Assim, o quadro que se vai configurando é o seguinte: a editora pro-
põe uma tradução a Lúcio, o qual aceita, e a obra em questão é uma 
antologia de poemas de Emily Brontë, cuja faceta poética ele desco-
nhecia. Lúcio lê o livrinho de Bowen publicado pela JO e, num rápi-

2 A título de curiosidade, vale lembrar que a ele, Tasso da Silveira, deve-se “O 

Morro do Vento Uivante” como tradução para Wuthering Heights. Ganhando um 
plural, ele veio a ser adotado como título em todas as edições brasileiras do ro-
mance. Somente a tradução de Rachel de Queiroz, para a Coleção Fogos Cruza-
dos da José Olympio, em 1948, manteve o singular de Tasso e incluiu na obra sua 
Balada de Emily Brontë. Eis seus versos iniciais: No Morro do Vento Uivante/ 
o vento passa uivando, uivando.../ No Morro do Vento Uivante/ há um casarão 
sombrio/ cheio de salas vazias/ e corredores vazios... 
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do salto, dali infere que o conteúdo d’O vento da noite corresponde 
aos poemas publicados em 1846 sob o pseudônimo de Ellis Bell: 

Em 1846, já em Haworth, as três irmãs publicaram juntas 
um livro de poemas sob os pseudônimos de Currer, Ellis e 
Acton Bell, ou melhor, Charlotte, Emily e Anne Brontë. 
[...] Dos poemas de Ellis Bell é a versão que a Livraria 
José Olympio Editora agora apresenta ao público brasileiro. 
(CARDOSO, p. 15-16 in BRONTË, 2016)

Parece-me ser esta uma maneira plausível, talvez a única plausível, 
de explicar a referência a “Ellis Bell” na conclusão do prefácio de 
LC, qual seja, um perfunctório alinhavo entre alguns dados extraí-
dos de Bowen e a equivocada ilação de que os poemas contidos em 
O vento da noite pertenceriam à edição ellisbelliana. 

IV.

Se esse arrazoado até o momento pode vir a sugerir algum desprepa-
ro do tradutor diante da tarefa que lhe fora posta pelo editor, desper-
tando quiçá uma ponta de desconfiança no leitor perante o resultado 
da tarefa cumprida, o que vemos ao abrir as páginas dos poemas em 
O vento da noite é um verdadeiro deslumbre, ainda mais surpreen-
dente pela aventada incipiência do contato do tradutor com a poeta. 

E aqui me permito uma advertência ou, melhor dizendo, um con-
selho: Ó leitor, não te deixes ludibriar por essa palavrinha tão 
sorrateira, de significado tão escorregadio, “tradução”. Expulsa de 
teu espírito a tentação de perseguir quiméricas equivalências.

Pois o fato é que Emily se esmera nas rimas, nos metros, nos rit-
mos, nas tônicas em suas estrofes de quatro versos. E não, Lúcio 
não segue rimas, não segue metros, não segue ritmos e tônicas, 
não segue sequer o número de versos. Emily multiplica aliterações, 
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assonâncias, metáforas. Lúcio não se pauta por suas sonoridades 
e figuras de linguagem. Lúcio não se detém sequer no tom dolo-
rosamente lírico de Emily: carrega, exacerba, dramatiza, excede. 
O romantismo dela nas mãos dele se faz ainda mais sombrio. E no 
entanto, e no entanto, quem mais poderia ouvir o que ressoa em 

And all their myriad voices e dizê-lo sua voz miriápode? E de onde 
brotam góticas sublimidades como: 

Assim ouviu a voz, 
Doce como um perfume, chamar pelo seu nome, 
Uma vez somente. 
E depois o eco esmoreceu aos poucos... 
Mas viam-se fugir, a cada batida do coração, 
As asas do horror.

A mesma vida sempre acabava de morrer. (BRONTË, 
2016, p. 70)

a partir de:

Once his name was sweetly uttered, 
Then the echo died away; 
But each pulse in horror fluttered, 
As the life would pass away. (BRONTË, 2016, p. 71)

se não de uma empatia afetiva levada a uma extrema radicalização?

A mesma vida sempre acabava de morrer/ As the life would pass 

away! E não se fale em transfusão, transcriação, recriação. Fale-
-se em diálogo, às vezes talvez áspero, fale-se em irmanamento, 
às vezes talvez conflituoso, fale-se num inesperado e fulgurante 
encontro entre remotos parentes, apartados no tempo e no espaço. 
O acompanhante segue fascinado a dama, parafraseando-lhe a fala, 
em outra entonação, em outra atmosfera, como que formando um 
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dueto fantasmagórico.

Num aparte, gostaria de comentar que tal relação parafrástica de 
Lúcio Cardoso com Emily Brontë, em que se percebe uma aguda 
atenção, uma escuta de tipo existencial, traz-me à lembrança outro 
nome de nossas letras que, em suas traduções, também imergia na 
palavra do outro e dali reaflorava trazendo sua palavra própria, 
indelevelmente própria: Ana Cristina César.

Retomando, essa estranha e fecunda relação que temos diante dos 
olhos em O vento da noite exigiu naturalmente que houvesse, de 
antemão, um solo propício para medrar e se desenvolver. Refiro-
-me, claro, à extrema e peculiar sensibilidade de Lúcio Cardoso às 
“coisas da alma”. Se pôde traçar um retrato poético de Emily Bron-
të, ressaltando fortemente alguns traços, atenuando e até apagando 
outros, como que numa figuração expressionista, foi porque sua 
subjetividade assim lhe permitiu e ditou. Mas, talvez ainda mais 
interessante – e se, como dizem tantos conhecedores de Brontë, 
ecos de seus poemas ressurgem com audível vigor em Wuthering 

Heights –, cabe a indagação sobre as ressonâncias desse contato tão 
íntimo, quase sensual, do Lúcio tradutor com o lado mais sombrio 
da poética brontiana na prosa ulterior do Lúcio romancista.

É também por esse aspecto relativo a nosso sistema literário, en-
tendido como o conjunto de relações envolvendo autor, tradutor, 
editor, leitor e mútuas imbricações ao longo do tempo, que o relan-
çamento d’O vento da noite, depois de mais de setenta anos desde 
sua publicação inicial, provoca tanto entusiasmo: permite reavivar 
questões ainda não respondidas e despertar novas indagações sobre 
a obra de um dos maiores autores brasileiros, Lúcio Cardoso.
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