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A Franca no espelho da traducao

Goethe escreveu em 1828 a Carlyle:

... Essas relagdes do original com a tradugio sio [...] as que expres-
sam mais claramente as relacdes de nacdo a nacdo, e as que devemos
julgar preferencialmente [...] para o avango da literatura mundial.?

Se dermos completo alcance a essa reflexao do poeta alemio, che-
gamos ao seguinte: a traducio € um espelho onde se reflete, de forma
concentrada, a relacdo que uma cultura mantém com o estrangeiro. Eu
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proponho explorar aqui a relagido da cultura francesa com o Estran-
geiro a partir do estatuto simbdlico que ela atribui ao ato de traduzir.
Ouvimos frequentemente na Franca que nosso pais ndo € um pais
de traduclo; que nele pouco se traduz, e muito mal. Aqueles que arris-
cam tais afirmacgdes o fazem com um tom resignado, como se se tra-
tasse de um estado das coisas do qual ndo se pode alterar nada, porque
essa “Falha de tradugcdo” (para empregar uma expressao de Freud) é
um trago estrutural do “espirito” franc€s. Na mesma ordem de ideias,
afirma-se de bom grado que os franceses ndo se interessam pelo es-
trangeiro. Estas duas afirmacdes, com toda certeza, se complementam.
Ora, essa dupla imagem que temos de nds mesmos nao corres-
ponde a realidade. Mais especificamente: ela de fato tem base em
defeitos reais, mas, a partir deles, se constitui como representacao
que os ultrapassa e nao precisa mais deles, nem para serem confir-
mados nem para serem invalidados. Se traduzimos mais do que ou-
trora na Franga, e frequentemente muito bem; se os franceses sao
cada vez mais atraidos pelo Estrangeiro, isso ndo modifica em nada
a maneira com a qual percebemos nossa relacao com a traducio e
o Estrangeiro. Essa distancia entre imagem e realidade, podemos
perceber sua data de surgimento: foi na metade do século XVI,
com du Bellay, que nasceu a ideia segundo a qual, para a cultura
francesa, a traducao e a relacdo com o Estrangeiro que ela implica
representam algo negativo. Se nds (re)lermos a obra de du Bellay,
percebemos que nela ata-se uma relacio com a lingua e a cultura
nacionais que constitui uma rejei¢ao consciente do ato de traduzir
e da abertura ao “Outro”. Esta relacdo continua a reger profunda-
mente a maneira pela qual percebemos nossa lingua e cultura.

Uma curiosa negacao

Sabemos que du Bellay negou que a traducio fosse para nossa
cultura um modo de constitui¢ao e de ampliacdo fundamental.® E

3 Defesa e ilustracdo da lingua francesa, cap. V.
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o fez em nome de uma certa ideia desta cultura, que amplamente
contribuiu a fundar. Ora, essa nega¢do ignora totalmente a realida-
de das coisas em sua época. Gustave Lanson, em sua Historia da
literatura francesa, observa que:

depois do Pantagruel de Rabelais, depois do Instituto de
Calvino, o Plutarco de Amyot é o mais consideravel esfor-
¢o fornecido pela lingua francesa na sua tentativa de igualar
as linguas antigas: ele torna Montaigne possivel.*

Facamos as contas: nossa lingua literdria se constituiu na base
de uma obra autictone, o Pantagruel, que comporta alids numero-
sos elementos multilingues e tradutivos; na de uma autotraducao,
o Instituto de Calvino; na de uma grande traducdo, o Plutarco de
Amyot. A traducdo ou, de forma mais genérica, o elemento tra-
dutivo, portanto € preponderante, e nada tem de espantoso nisso,
pois € um fato que caracteriza todas as culturas européias desde
Roma: em todo lugar, em graus diferentes, a traducio teve um pa-
pel fundamental. A obra de du Bellay em si € impensével sem um
longo trabalho de tradu¢do, sem um longo e intimo comércio com o
latim, o grego e o italiano. O que € espantoso, € que este poeta — €
toda sua época ap0s ele - tenha se aplicado a negar essa realidade!

Por que du Bellay?

Proponho aqui uma “arqueologia” que levard em conta a tota-
lidade da obra de du Bellay, mesmo que nela apareca uma figura
negativa da traducio profundamente inscrita em nossa cultura.

Essa obra € ao mesmo tempo diminuta e variada: obras poéticas
em franc€s, poemas em latim, textos “doutrinirios”, e algumas
traducdes. Certa tensao reina entre estas obras, ja que du Bellay, ao

4 Histoire de la littérature francaise, Paris, Hachette, 1951, chap. III, «Les traducteurs».
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mesmo tempo em que preconiza a escrita em frances, escreve tam-
bém em latim, e, a0 mesmo tempo em que proscreve a traducao,
traduz Virgilio, por exemplo. H4 nesse ponto uma “contradi¢do”
remetendo tanto a problematica do autor quanto a de todo o século
XVI: impossivel, de fato, distinguir as duas coisas, pois tudo que
du Bellay sente, ganha sentido somente porque ele € poeta-do-fran-
cés, e € nisso que seu destino pessoal simboliza o de todo uma
época. Além disso, du Bellay ndo € para n6s um poeta do século
XVI dentre outros: € nele em quem se resolveu e manifestou certa
relacdo com a lingua nata - e por muito tempo. Desse poder de
interpelacdo, em pleno século XX, testemunham as Belas Infiéis de
George Mounin (para a traducio) e o Tombeau de du Bellay [Tu-
mulo de du Bellay] de Michel Deguy (para a poesia).

Les Regrets [As Lamentacoes]

A diferenca de Mounin, cujo livro ndo é senio uma longa ex-
plicacdo critica da Defesa e llustracdo..., abordarei esta obra pela
poesia, € mais especificamente por Les Regrets, pois é nessa co-
letanea que aparece com maior evidéncia essa nova relacdo com a
lingua nata que motiva a rejeicao da tradu¢ao, mesmo se, cronolo-
gicamente, essa rejeicao é anterior.

Todos n6s aprendemos no colégio que du Bellay, de 1553 a 1557,
fez uma estadia em Roma, e que esta estada, veementemente de-
sejada, tornou-se rapidamente para ele uma prova insuportivel. No
seu retorno a Franca, o poeta publica Les Regrets, assim como les
Antiquités de Rome, les Jeux rustiques e os Poemata (em latim). Les
Regrets expressam simultaneamente a “nostalgia” do pais natal e a
execracao do pais estrangeiro. A posteridade e os manuais lembraram
sobretudo dos poemas nostalgicos, o que € somente em parte justo.

Primeiro, tudo ocorre como se du Bellay, em Roma, vivesse
uma crise poética, em decorréncia do afastamento com a Franca:

> A Defesa... é de 1549, o Les Regrets de 1558.

Cad. Trad., Floriandpolis, v. 37, n° 3, p. 280-304, set-dez 2017 283



A terra ama e a borda estrangeira: uma arqueologia da traducdo na Franca

et les Muses de moi, comme étranges, s’enfuient® (soneto 6)

[e as Musas de mim, como estranhas, fogem]

Certamente, em Roma, du Bellay escreve muito. Mas ndo encon-
tra forca poética feliz sendo para evocar a terra e a lingua patria; as-
sim que fala da terra estrangeira, esta forca o abandona e o condena
a ser — aos seus proprios olhos — apenas um amargo rimador.

A borda estrangeira
Estranho, para um homem do Renascimento, essa relagdo de du
Bellay com Roma e a Itilia. Nem o fasto da cidade, nem suas an-

tiguidades, nem o patio papal encontram encantos aos seus olhos.
Ele conta o fato para Ronsard:

Il n’a humé I’ardeur que I’Italie enflamme (soneto 8)

[Ele nao sorveu o ardor que a Italia inflama]

Em toda parte, nessa coletanea, retorna a queixa de se encontrar
sobre o que ele chama:

le bord étranger (sonetos 10, 27,37, 93),
le bord inconnu d’un étrange rivage. (soneto 16)

[a borda estrangeira/ a borda desconhecida de uma estranha
margem]

® Les Regrets, Paris, Livre de poche, Hachette, 1967. Todas as citagdes tém por referéncia
essa edicao.
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A Ronsard, que lhe escreve em 1555:

Cependant que tu vois le superbe rivage

de la riviere tusque et le Mont Palatin

et que I’air des Latins te fait parler latin
changeant a l>étranger ton naturel langage. ..

[Enquanto vé a soberba margem/ do rio tusco e o Monte
Palatino/ e que o ar dos Latinos fez-te falar latim/ no es-
trangeiro mudando tua natural linguagem...]

ele responde no soneto 10:

Ce n’est pas le fleuve tusque au superbe rivage

Qui ores, mon Ronsard, me fait parler latin,
changeant a étranger mon naturel langage
C’est I’ennui. ..

[Nao € o rio tusco com soberba margem/ .../ Que agora,
caro Ronsard, faz-me falar latim,/ no estrangeiro mudando
minha natural linguagem/ E o tédio...]

Pois é um fato: du Bellay em Roma escreve em francés e em
latim. Mas escrever em latim € experienciado de alguma forma
como uma traicao, como o fato de sucumbir ao chamado da lingua
estrangeira. O estrangeiro €, para du Bellay, objeto de uma repulsa
fascinada, e este sentimento o petrifica, lhe faz temer jamais poder
retornar a Franca. Du Bellay esta aterrorizado por Roma. O que o
aterroriza, é a manifestacao crua e polimorfa do desejo. O «ardor
italiano», é isso:
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Si je vais plus avant, quelque part ou j’arrive
je trouve de Vénus la grande bande lascive
dressant de tous cotés mille appats amoureux (soneto 80)

[Se eu vou adiante, aonde chego/ encontro Venus a grande
banda lasciva/ elevando de todo lado mil amorosos encan-
tos]

Repulsa e fascinio se unem aqui:

Qui choisira pour moi la racine d’Ulysse?
Et qui me gardera de tomber au danger
qu’une Circé en pourceau ne me puisse changer...

Qui chassera de moi ces harpies friandes? (soneto 88)

[Quem para mim escolhera a raiz de Ulisses?/ E quem me
impedira de no perigo quedar/ uma Circe em porco me trans-
formar/ .../ Quem de mim afastari essas harpias avidas?]

Dai a conjuracdo pelo mito e a Antiguidade: Ulisses aqui, al-
gures Eneias. Tudo ocorre como se a “borda estrangeira” fosse o
Iugar do desejo, do desejo do qual du Bellay se esquiva porque nele
entoa o apelo de um outro desejo, o da “terra ama”, e € o canto
deste desejo que garantiu sua gloria poética em nosso pais.

A terra ama

Muitos sonetos (19, 30, 31, 36, etc.) cantam a terra natal e o lar:
toujours de la maison le doux désir les point (soneto 30).

[sempre do lar o doce desejo os acomete]
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E o famoso soneto 31, Feliz quem como Ulisses, que opde o
“pequeno Liré” ao “monte Palatino”: Les Regrets, para nos, € isso
antes de mais nada.

Dir-se-a: o poeta estd “nostalgico”. E observaremos, em sua
existéncia, o que pode explicar seu medo do desejo € essa “re-
gressdo” ao “colo materno”. Mas, na verdade, essa desolagdao que
acomete o poeta em Roma, € preciso entendé-la a partir da posi-
¢do simbdlica que ele ocupa enquanto poeta francés. Du Bellay é
poeta francés - e sobretudo - poeta régio. E enquanto tal que vive
a borda estrangeira, o desejo que se desenfreia, literalmente, na
lingua estrangeira, oposto ao “doce” desejo do lar. A ligagao com
o “materno” deve ser entendido a partir do fato que du Bellay é
poeta da lingua materna régia. O francés € a lingua mae, e, nos
harmoniosos poemas consagrados ao Anjou, vemos entrelacar-se
lingua e paisagem em uma unidade indissocidvel. Que a terra natal
seja para ele uma “mae”, o soneto 9 o atesta.

France, meére des arts, des armes et des lois...
tu m’as nourri longtemps du lait de ta mamelle.
Ores, comme un agneau qui sa nourrice appelle,
je remplis de ton nom les antres et les bois.

Entre les loups cruels j’erre parmi la plaine,
je sens venir I’hiver, de qui la froide haleine
d’une tremblante horreur fait hérisser ma peau.

Franca, das artes mae, das armas e das leis.
Muito tempo nutriu-me o leite de tua mama.
Agora, qual cordeiro, aflito que a mae chama,
Eu encho com teu nome os antros e vergéis.

Entre os lobos cruéis eu erro pelo prado,
Sinto chegar o inverno, e seu bafo gelado
Erica minha pele e faz tremer de horror.”

7 Tradugdo de Mario Laranjeira. H4 pequenas diferengas nas maidsculas iniciais e na
pontuacio entre a traducdo e o texto citado pelo Berman. [Nota do tradutor]
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Mas, entdo, de onde vem que, no soneto 27, Du Bellay opoe
borda estrangeira a “margem paterna” - € nio materna? Porque
0 pais e a lingua natais sao “franceses” apenas no que relevam
de outra instancia: o rei. Shakespeare fala dos soberanos dizendo:
“Franca”, “Inglaterra”, etc. O Anjou natal ndo é somente uma
paisagem campestre onde o poeta teria passado sua infancia: € a
estadia dos reis, que 14 semearam seus castelos. E a Terra-do-rei.
Da mesma forma, a lingua ama n3o € apenas o idioma natal, é
a Lingua-do-rei. A Franca é mae das artes, das armas e das leis
somente porque foi fecundada pelo rei, e por este rei que tem por
nome simbolico Francisco Primeiro:

Dessous ce grand Francgois, dont le bel astre luit
au plus beau lieu du ciel, la France fut enceinte
des lettres et des arts...

[Sob esse grande Francisco, cujo belo astro reluz / no mais
belo lugar do céu, a Franga foi emprenhada / das letras e
das artes...]

Nesse contexto, o fato de Du Bellay ter introduzido o termo de
pdtria em francés certamente nao € indiferente.

Portanto, a margem é paterna pois é o lugar-do-rei. E por ele
que “Franca” foi fecundada. E tal é a relacio que se estabelece
no fim das Lamentacdes, com os dez sonetos dedicados ao rei e a
irma Marguerite, filha de Francisco I e protetora do poeta. H4 uma
correspondéncia precisa, termo por termo, entre o soneto 31, que
celebra o pais angevino, e o soneto 81, no qual Du Bellay opde
a pompa romana a simplicidade de Marguerite. Nao se pode, de
forma alguma, apreender a relacio do poeta com sua lingua e a
natureza dilacerada de seu desejo se ndo percebermos o lugar que
ocupa, no seu universo simbdlico, o que ele chama de “espirito
real”, que ja compara a um “sol”. Os sonetos 176 e 191 (o ultimo
da obra) descrevem a figura do rei em termos platonicos:

Cad. Trad., Floriandpolis, v. 37, n° 3, p. 280-304, set-dez 2017 288



Antoine Berman. Tradugio de: Gilles Jean Abes

Esprit royal, qui prends de lumiére éternelle
ta seule nourriture et ton accroissement

au seul objet divin de ton image pure
se meut tout mon penser...

[Espirito real, que toma da luz eterna / teu unico alimento
e teu crescimento / ao Unico objeto divino de tua imagem
pura / se move todo o meu pensar]

O Francés e o Italiano

Tal € o dispositivo de imagens no seio do qual a “lingua natural
e materna francesa” (Rabelais) se torna a lingua régia, lingua re-
gida no sentido literal do termo. E € o que vai fundar seu lugar na
hierarquia das linguas. O francés € superior as outras vulgares no
sentido em que € lingua régia que vai se tornar, nos séculos seguin-
tes, lingua dos reis. E da mesma forma que o rei detém sua esséncia
de Deus, o francés detém sua exceléncia do latim, que € para ele
a lingua pai. Francisco I, pelo edito de Villers-Cotteréts, instituiu
o francés como lingua da lei; com multiplos decretos, instituiu-o
lingua das ciéncias e das artes. Direi aqui algumas palavras sobre
o italiano como lingua culta rival, e da relacdo antagdnica que Du
Bellay entretém com ele. Primeiro, sua obra [’Olive deve muito
a Petrarca. Além disso, para redigir a Defesa... ele praticamente
copiou uma obra de Speroni publicada em Veneza em 1542, que de-
fendia a lingua italiana: tanto € que a Defesa e Ilustracio do francés
nao é sendo uma retomada da defesa e ilustracio do italiano! Em Les
Regrets, encontramos simultaneamente italianismos e pesados sar-
casmos contra a lingua italiana. De fato, tudo ocorre como se essa
lingua, fundamento do “renascimento” da lingua francesa, fosse
negada como tal, e isto, como veremos, aparenta-a a tradugao. Esse
paralelismo ndo € gratuito, pois o italiano, na época, é verdadeira-
mente a lingua-da-traducao. E um italiano, Giordano Bruno, quem
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ousou dizer: “da tradu¢do advém toda ciéncia”. Mais profundamen-
te, o impulso a traducdo, que se espalha por toda a Europa, € coisa
italiana, e na Franca a rejei¢do da Itilia serd indissociavel daquela
da traducdo. Mas tem mais: o estatuto simbdlico da koiné italiana é
totalmente oposta aquele da koiné francesa.

Em varios sonetos, du Bellay descreve o sentimento de “frio”
que lhe invade ao sentir-se distante da Franca, ao sentir-se, nas
“encostas ensolaradas” de Roma, longe do sol régio. Du Bellay,
paradoxalmente, sente frio justamente no lar do “ardor” italiano,
este ardor que € aquele da lingua da qual Milton diré ainda que € a
lingua di cui se vanta amore.

Em comparacio a Ronsard, que vive no esplendor da presenga
real, du Bellay € como que expulso desse corpo essencial fora do
qual ele ndo € senio frio e desolagio. O horror do italiano € aquele
da lingua estrangeira vivenciada como a lingua do outro desejo
do qual tenta escapar, pois isso o distanciaria irremediavelmente
daquele corpo. Ora, dele, du Bellay é literalmente um dos seus
membros. Pois o verdadeiro ilustrador da lingua francesa, ou antes
a Figura a partir da qual é inaugurada toda “defesa e ilustracao da
lingua francesa”, é o Rei. Nesse sentido, du Bellay estabeleceu
com sua lingua natal um pacto exigente. O Estrangeiro é o lugar
da perda do corpo simbdlico, assim como para Ulisses € Eneias.
Perante o desenfreamento do desejo encarnado pela lingua di cui se
vanta amore, “harpia” e “sereia”, a lingua francesa vai se consti-
tuir para du Bellay e seus sucessores como a lingua do desejo regi-
do e reprimido.® Neste poeta aparece entao toda uma configuracao
que sera decisiva para a lingua e a poesia francesas. A lingua régia
tende a formar um corpo fechado, quarto dos amores legitimos e
legiferantes do rei e de sua lingua - do qual o rei, poetas, grama-
ticos, tradutores, etc., constituem os membros € drgaos fecundos.
Este estatuto simbolico do francés, todos os textos da época, aque-
les do rei como aqueles de seus suditos, atestam-no.

8 Que o italiano se torne na Europa a lingua-do-desejo, eis ai um estatuto que remonta a
Dante, que escreveu: “Eu farei, ao falar, enamorarem-se as pessoas...” (Vita Nuova).
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A lingua e o corpo herdico do Principe

Etienne le Blanc, tradutor de Cicero (1530), diz de Francisco I
que ele

deu graca, ornamento e venustade aquela [a
lingua] cujo nome carrega

e a “enriqueceu”para fazé-la mais fecunda que suas rivais.
O rei

faz poetas e oradores como Duques e Condes,
ele é

Pai das Letras.’

Dichatel, em sua oracdo finebre de Francisco I, diz:

Mas quem poderia nio louvar aquele que pos novamente
adornos da Grécia em vida e vigor a poesia, a histéria, a
filosofia em seu reinado [...]. O falecido Rei ndo somente
honrou as letras majestosamente em seu reinado como fora
dele, mas ainda as edificou e plantou em seu povo pela sua
largueza e liberalidade'...

° Revue des sciences humaines, Lille III, 1980-1984, 180, «Récrire, traduire, récrire», Luce
Guillerm, «La topique de la traduction au XVIe siécle en France», p. 26-27.

10 Ibid.
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Mas os proprios Decretos reais nao dizem outra coisa € estdo
na origem de todos esses louvores. Assim o de 28 de dezembro de
1537, instituindo o depdsito legal:

N

Como desde nosso advento a coroa, nds desejamos
acima de tudo a restauracdo das boas letras, que du-
rante muito tempo ficaram ausentes, ou entdo seu con-
hecimento tdo impedido e encoberto pelas trevas da
ignorancia que elas ndo poderiam ser descobertas...
mas gracas a nosso Senhor, nés tanto fizemos e tdo bem
e trabalhamos com tanto zelo que a for¢a primeira,
luz e claridade das ditas boas letras foram por inteiro
restituidas e dominadas em nosso reino o qual pode
hoje afirmar-se acima de todos os outros... o mais
enobrecido e florescente!’...

Como o diz Luce Guillerm em seu “Topique de la traduction
au XVle siecle em France”, “é somente fundidos no corpo he-
roico do Principe que escritores e tradutores participam a grande
obra criadora e conquistadora”. O Principe é a “origem de todo
valor”. Dai decorre toda uma série de consequéncias: a perfeicdao
real da lingua leva a se fechar sobre si, a recusar qualquer conta-
minagdo. Para atingir essa pureza nao misturada, o francés deve
atingir um estatuto de modelo por todo um processo de imitacao
e assimilac@o das linguas antigas e de seus textos: tal serd a obra
do classicismo.

Acuerdo-olvido

A medida que nossa lingua “digere” os helenismos, latinismos,
italianismos, hispanismos... se instaura entre ela e as outras linguas

" Ibid.
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um desvio crescente, que tem origem em seu desejo de tornar-se
lingua modelo. Seu ideal de pureza ndo é de forma alguma a “lin-
gua nacional originaria” de Herder, mas aquela da esséncia real.
Este desvio pelo qual o francés se afirma como modelo ndo pode se
constituir apenas pela imitagdo. De forma bastante paradoxal, imi-
tar, € igualar. Imitar um modelo € tornar-se modelo. A grande re-
memora¢ao da Antiguidade introduz a um esquecimento tanto mais
profundo que se apresenta sob a figura da recordacio, e € o lema
do tradutor Herberay des Essarts, que assinava suas traducdes por

Acuerdo-olvido!?

Recordar/olvidar: tal é a imitacdo. Assim cresce o corpo da
lingua régia. Assim, declara du Bellay, agiram os Romanos. Com
esta imitacdo assimilante, o francés se coloca a uma distancia si-
deral das outras “vulgares”, em um plano onde nenhum outro, em
breve, podera mais influencii-lo.

A experiéncia romana de du Bellay assinala o nascimento desse
estatuto simbdlico de nossa lingua, pelo qual o Estrangeiro é o
negativo, o lugar da perda. Du Bellay é o primeiro a ter sentido
o aferro a lingua como lingua régia. A partir dai nele se decide o
estatuto e o destino da traducdo, e, de maneira geral, para o século
XVI francés. Este estatuto se decide no espaco da imitacdo, pois,
como diz Peletier, traduzir, € primeiro imitar:

A mais verdadeira espécie de Imitacdo é de traduzir: pois
traduzir ndo € outra coisa senio desejar fazer o que outro
faz: como faz o tradutor que se sujeita ndo somente a In-
vengdo alheia, como também a sua Disposicdo, e ainda a
Elocucgdo®.

12 Revue des sciences humaines (RSH), p. 3.

13 Ibid., Héléne Nais, “Traduction et imitation”, p. 35.
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Mas logo a traducido ndo aparece mais como a suprema forma
da imitag¢do, no que ela tem de por demais “servil”, por demais
ligada ao original e a sua “elocu¢ao”; no que estd detida em uma
oposicao essencial em todos os dominios no século XVI: a da [i-
berdade e da serviddo, a do “autor” e do “sudito”. Tudo isso re-
mete, alids, ao “espirito real”, pois o rei é o Grande Autor, e ele
0 é porque “imita” o Autor divino. Podemos pressentir o que vai
ocorrer com tal simbologia: se ser autor, € ser “como” o rei, ser
tradutor, € ser como o que?

Du Bellay tradutor

Pouco antes de sua partida para Roma, du Bellay publica uma
traducdo do quarto livro da Eneida, o livro dedicado aos amores de
Eneias e Dido; tradu¢do acompanhada de um poema de Ovidio so-
bre o mesmo tema e de uma peca original inspirada em Ausonio, o
“Epigramme sur la statue de Didon”. E preciso saber que os amo-
res da rainha e de Eneias exercem na época uma imensa fascina-
¢ao, e suscitam muitas traducdes e imitacdes, tudo isso culminando
com a traducio da Eneida por des Masures e com a tragédia de Jo-
delle, Didon se sacrifiant. Du Bellay justifica sua traducio dizendo

que nio se encontra obra em qualquer lingua que seja na
qual as paixdes amorosas sao tao profundamente pintadas'“.

Eis ai, se levarmos em conta o fato de que este livro da Eneida
canta o sacrificio do amor a “razio politica”, algo que esta ligado
ao estatuto do desejo regido, como mencionado mais acima. No
caso de du Bellay, essa tradugdo/imitacio € bastante significativa.
Primeiro, porque, ao traduzir Virgilio, o poeta violenta o prin-
cipio estabelecido em sua Defesa... “de nio traduzir os poetas”,

14 In: Héléne Nais, op. cit., p. 35.
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principio que aceitava apenas uma exce¢do: as traducdes poéticas
encomendadas pelo Principe (e é verdade que nesse contexto, nao
¢ um detalhe). Mas nenhum principe, a0 meu conhecimento, pe-
diu-lhe para traduzir Virgilio. Em seguida, porque o texto traduzi-
do prefigura sua experiéncia romana: Du Bellay se identifica com
Eneias. Este € o fundador de Roma, assim como o poeta esté ligado
a “fundacdo” do francés. Como Eneias, du Bellay sofre o fascinio
da “Rainha estrangeira”. Tudo acontece como se, antes de pOr a
prova, pela auséncia, seu pertencimento ao corpo régio, o poeta
vivesse esta prova de dois modos sucessivos, cujo segundo elimina
o primeiro: a traduc¢do e a imitacdo. Em Cartago, Eneias se poe a
prova do Estrangeiro para melhor reconhecer seu destino e perten-
cimento; Du Bellay vai a Roma para fazer a mesma experiéncia,
nio sem té-la mimada poeticamente.

Ora, esta mimica, observemos que é primeiramente a tradugao
como transgressdo e inversdo da relagcdo de du Bellay com o latim:
transgressao ja que houvera proibicdo, inversio, ji que du Bellay
escreve geralmente em latim, ao invés de traduzi-lo. A “paix@o
amorosa” lhe é somente acessivel pela transgressiao/inversdo. Mas,
a0 mesmo tempo, a tradu¢do nio € seno o primeiro momento da
apropriacdo do “tema”; o segundo, o verdadeiro, € a imitagio e
aqui se anuncia porque a traducdo vai ser condenada em proveito
da imitacdo. Pois a traducdo faz ressoar sem distancia a voz da
paixdo estrangeira na lingua traduzinte. Na traducdo, o mestre € o
original, o desejo ndo regido. A imita¢ao, por outro lado, nada de-
vendo a letra do original, n2o é mais a mimica subjugada ao desejo
estrangeiro, mas sua jugulacdo. O que desejo mostrar aqui é como
e por que a traducdo foi desapossada pela imitacdo, e como ela
tornou-se, para subsistir, um modo de imita¢ao segundo e suspeito,
um pouco como, no século XIX, tornou-se um modo segundo da
critica e da hermenéutica. Isso permite compreender o que funda
a retdrica antitradutiva da Defesa..., que Mounin estima “racio-
nalmente” refutdvel. Refutivel, ela o €, mas isso nio diz respeito
ao nivel simbdlico onde estd em jogo todo o ser de uma lingua,
uma poesia € uma cultura. Na Defesa... du Bellay estaria sendo
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superficial? Pouco importa, se fala a partir de uma Lei pela qual a
traduc2o nao pode ter um lugar, sendo a afirmacao da nao-distancia
e da acasalacdo. Traduzir € expor a lingua materna ao “ardor” (ao
“perfume”, diria Dante) da outra lingua.

Portanto, a traducdo de Virgilio serve a du Bellay para provar
concretamente que a tradugdo deve ser rejeitada. Tem o mesmo sen-
tido que a estadia em Roma: uma prova negativa do Estrangeiro.

A rejeicdo da traducio

A partir dai, n6s podemos reler a Defesa... e tomar a medida des-
se grande movimento de rejeicao da traducao anunciado na Franga
a partir dos anos 1450%. Rejei¢ao tao profundo que um Montaigne,
apesar de tradutor e viajante, pode simultaneamente fazer a apologia
do contato com o Outro, celebrar Amyot e condenar a tradugao:

E boa coisa traduzir os autores nos quais ha muita pouca
matéria para se representar; mas aqueles que muito

contribuiram a graca e elegancia da linguagem, sio
perigosos de se empreender!s. ..

Contradicdo tdo impressionante quanta aquela que leva este
grande “citador” a pretender escrever unicamente a partir dele
mesmo, como se este “ele mesmo” nada tivesse a ver com o fato
que ele “cita”. As duas coisas estio ligadas, pois citar € introduzir
um outro no texto, e a traducao nao faz outra coisa.

15 Ver, sobre este assunto, o artigo de Luce Guillerm.

16 In: Les Belles infidéles, de Georges Mounin, p. 17. A apologia da viagem se encontra
em Descartes, no Discurso do método. Seria proveitoso estudar no fildsofo a relagao com
a tradugdo, o latim e o francés, assim como com os temas da liberdade e da servidao, da
“paixdo” e do “real” (sem falar das “rainhas estrangeiras”, Elizabete e Cristina); observar
como essas dimensoes ja presentes no século XVI em du Bellay e Montaigne se rearticulam
com ele. Nao é por acaso se Descartes viveu quase toda sua vida fora da Franca.
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Certamente, essa rejeicao da traducio na Franca ndo poderia ser
tdo simples. Por varios motivos. Primeiro, as tradu¢des tinham cons-
tituido o proprio solo do desenvolvimento das letras e das ciéncias,
como em toda parte na Europa. Francisco Primeiro e seus sucessores
as incentivaram. Finalmente, como mostra o texto de Peletier, em
uma cultura que colocava a imitagdo como o gesto cultural supre-
mo, a traduglo aparecia, a primeira vista, como o ato recriador por
exceléncia'”. Mas a partir de 1450 aproximadamente, ou seja, na
época dos Regrets, o discurso sobre a traducdo muda, e isto estd
ligado a uma reinterpretacao da esséncia da imitagdo, ao surgimento
da “livre” imitagdo, perante a qual a traducdo ndo € sendo imitacao
“servil”. Este conceito altera por sua vez a tradu¢do e transforma-a
no nosso pais — por muito tempo — em imitagdo “livre”.

A base desta mudanca € a auto-afirmacao de nossa lingua. Amy-
ot e todos os tradutores du século XVI enriqueceram o francés.
Mas este movimento, longe de prosseguir, como por exemplo
na tradic2o alem3, interrompe-se assim que se tratou de fazer do
francés um todo fechado e ndao misturado. A partir desse momento,
traduzir aparece como uma pratica de contaminacio contraria ao
“génio” de nossa lingua. Mais especificamente, ela aparece como
uma prdtica de contaminagdo servil; porque, ligada a letra dos ori-
ginais, introduz necessariamente formulagdes estrangeiras ou obri-
ga — dizem tanto Dolet quanto du Bellay — a “empregar palavras
pouco frequentes”. Rabelais ja condenava em Pantagruel a prop6-
sito do Estudante limusino aqueles que “desdenhavam o uso comum
do falar”. Em outras palavras, € toda a esséncia da traducao que,

17 Todo mundo, no século XVI, imita todo mundo. E o que demonstra a sequéncia seguinte.
Du Bellay traduz um verso de Virgilio assim:
Et des Palais le front audacieux... [E dos Palacios a fronte audaciosa...]
Ele “imita” este verso nos Regrets:
Que des palais romains le front audacieux... [Que dos paldcios romanos a fronte
audaciosa...]
Ronsard, por sua vez, “imita” du Bellay:
De leurs superbes murs les fronts audacieux... [De suas soberbas muralhas as
frontes audaciosas...]
(Héleéne Nais, op. cit.)
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a partir dessa época, torna-se duravelmente estrangeira a cultura
francesa. Traduzir ou imitar, tal € o dilema colocado pela Defesa. ..

Sébillet, o adversario de du Bellay, concedia a tradu¢ido os mé-
ritos que irdo competir a imitagao:

... € deve-lhe a mesma gldria que leva aquele que pelo seu
labor e longa pena extrai das entranhas da terra o tesouro
escondido para fazé-lo uso de todos os homens!®.

Mas, rapidamente, o corte € feita entre a serviddo da tradugio
e a liberdade da escrita. Entre o carater “penoso” da tradugio € o
carater “agradavel” da escrita. A tradugdo constitui o lugar do es-
forco, do contato extenuante com a matéria (disposi¢ao e elocucio)
do texto estrangeiro. Assim Aneau declara:

E mais dificil e penoso seguir o outro pelo caminho descon-
hecido e estreito parando seus pés sobre seus rastros do
que por livre e franca marca ir embora divertindo-se a bel
prazer por um pleno e largo caminho descoberto®.

Chapelain dir4 no fim do século:

Traduzir € coisa vil, e a traducio para aqueles que a professam
pressupde baixeza de coragem e depreciacdo do espirito®.

8 Luce Guillerm, p. 10-17.

19 Ibid. E Peletier: “Um tradutor jamais tem o nome de autor.” O século XVI instaura uma
cesura entre os autores e os “tradutores, comentadores, restaurados de livros corrompidos
e outros sujeitos que seguem os rastros do outro” (Denis Sauvage). Mas, por outro lado, a
tradug@o, ligada aos originais, permite ao século XVI deduzir a prépria no¢do de original
e de autor. Os tradutores, diz Guillerm (op. cit.) s3o até mesmo os primeiros a estabelecer
a distingao entre o autor e o0 nao-autor, o original e o nao-original. Paradoxo da experiéncia
da tradugio como experiéncia daquilo que é original, experiéncia se voltando contra ela!

2 In: Romans picaresques espagnols, Paris, Pléiade, 1968, p. CLXXV.
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Atras de tudo isso, hd a condenacio da tradug¢do como intro-
dutora de estranheza. Movimento que ird tdo longe ao ponto de,
no século XVII, as citacdes de Montaigne serem condenadas (por
exemplo, por Malebranche), essencialmente porque contaminam
com a palavra estrangeira a propria palavra. O autor é aquele que
nio deve se deixar dominar pela palavra e a lingua do outro. Pode
muito bem pedir-lhe emprestado formas e temas, retomar a “inven-
¢d0”, mas nio deve “copiar”. Imitar ndo € copiar. Assim sendo,
a grande acusacdo dirigida contra a traducdo é que esta é uma
copia. A tradi¢do classica e pOs-classica o repetird até o fastio, de
Voltaire:

Que ndo se creia conhecer os poetas pelas traducdes, seria
como querer perceber a cor de um quadro em uma estampa

até Chateaubriand:

A tradugio ndo é a pessoa, é apenas um retrato?'.

No horizonte da lingua régia e da figura do autor que ela consa-
gra, a traducdo nao pode aparecer sendo como culpavel sujeicao a
palavra do outro, mesmo que afirmasse, como Dolet, que

ao traduzir, nio se deve sujeitar-se ao ponto de fazé-lo pala-
vra por palavra... E supersticio demasiadamente grande?. ..

Mas essa condenacio da copia, € preciso saber interpreta-la: ao
copiar, a traducio nio fornece tanto uma imagem empalidecida do
original, antes pura e simplesmente imagem, um duplo, € o que re-

2! In: Mounin, op. cit., p. 26.

2 In: Guillerm, op. cit., p. 17.
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jeita la teoria da imitacdo, é a relacdo original/copia constitutiva
da traducdo; é que o momento do recordar (acuerdo) seja sempre
aqui mais forte do que aquele do olvidar (olvido). Até que ponto
essa recusa da alteridade € todo-poderosa, € o que revelam as rees-
crituras ao gosto daquele tempo, obras escritas em francés “anti-
g0”, como o Heptaméron de Marguerite de Navarre, se tornaram
muito chocantes para os leitores classicos®.

A lingua régia recusa tanto a estranheza das linguas estrangeiras
quanto aquela do seu passado balbuciante e grosseiro. Ela rees-
creve tanto as obras estrangeiras quanto suas proprias obras, por
nio atenderem mais as suas normas. Eis o que € preciso ler em
filigrana em du Bellay, na decisdo soberana de afastar a traducgdo
como modo primordial de defesa e ilustracdo da lingua francesa.
A traduglo incorre a mesma condenacdo que o Estudante limusino
que latiniza seu frances.

A intraduzibilidade

Abordemos por fim a outra vertente da condenacio de du Bel-
lay: a intraduzibilidade da poesia. Essa afirmacdo € uma afirmagao
de valor: a poesia € intraduzivel porque exalta a propria esséncia da
lingua. Mas isso significa: esta lingua que recusa a tradu¢cio como
modo de sua exaltacdo recusa também de ser traduzivel. Afirmar
a intraduzibilidade da poesia € afirmar que a singularidade régia
da poesia ndo pode, nao deve ser submetida a prova da traducio.
Ora, € intraduzivel apenas a poesia que se pds como tal, e sabe-
mos o quanto Racine, por exemplo, passa laboriosamente em outra
lingua, o quanto sua poesia quintessenciada (a prOpria imagem da
lingua do desejo regido) deixa-se pouco traduzir. A recusa da tra-
ducdo é, portanto, em sentido duplo: traduzir de... ser traduzido
para..., € a um primeiro sistema:

2 RSH, Georges Dottin, «<L’Heptaméron en beau langage», p. 135.
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traduzir - ser traduzido
se substitui outro:

imitar - ser imitado

Pois uma cultura traduzinte é sempre uma cultura traduzida,
e uma cultura imitante sempre uma cultura imitada. E légico
que o florescimento da cultura francesa tenha sobretudo passado
por imitacdes. Com efeito, os séculos XVI e XVII franceses
lancaram as bases de uma cultura generalizada da imitacao que
veio se substituir a uma cultura generalizada da traducio. E
foi contra esta cultura que se ergueu a cultura da traducdo da
Alemanha romantica?*. A cultura da imitacdo é tendencialmente
uma negacio da alteridade, a cultura da traducdo tendencial-
mente uma abertura a alteridade.

E verdade que o século XVI era por demais dominado pelo
impulso a traducio para que as coisas fossem tio categoricas quan-
to o século XVIII. Mas no momento em que a traducdo aparece
como imitacido secunddria, como uma cépia, seu destino esta tra-
cado, e a grandes traducdes de Amyot e dos poetas do século XVI
nio mudarido nada a situacdo. Uma impossivel dupla situacao se
criou: o tradutor é “livre” demais, € um “traidor”; é “fiel” demais,
é um “escravo”. Nao ha espac¢o, na lingua régia, para o ato de tra-
duzir, para a relagdo com o Estrangeiro, exceto sob as espécies de
uma fascinagdo dobrada de desprezo®.

2 Ver Antoine Berman, L ’Epreuve del ’Etranger, Paris, Gallimard, 1984.

% O Estrangeiro, como lugar de desejo nao ligado, fundamenta uma relacdo de atracdo e
de repulsa. Visivel em du Bellay, esta relagao € localizavel em seguida em trés dominios: o
Oriente, lugar de desejo desenfreado e concatenador, a Itilia, lugar de desejo melodioso e
cativante do qual zombard o Abbé Grégoire perante a Convengao, o universo do Selvagem
(da América até Taiti). Em todos os casos, o Estrangeiro é o lugar do desejo rejeitado e
percebido como uma mistura de liberdade e servidao. A traducdo/imitacdo de Galand (as
Mil e uma noites) testemunha da intensidade dessa relacdo. Com efeito, em nossa cultura, o
Estrangeiro € aceito somente como fonte de imitacoes.
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A “nova” Eneida

Desse estatuto da lingua e da traducio que aparece em du Bel-
lay, ainda estamos tentando libertar-nos. Nem o romantismo nem
a primeira metade do século XX com suas “revolucdes poéticas”
conseguiram verdadeiramente abali-lo. Certamente, ele ndo cor-
responde mais a realidade, mas tem a solidez de uma representacao
que nos domina. E, a esse respeito, a traducio da Eneida por Pier-
re Klossowski representa um evento importante, porque ela rompe
- a partir, é verdade, da experiéncia alema da traducao®® - com
uma longa tradi¢co de imitag2o, ao atacar o proprio texto em torno
do qual, como vimos, a batalha da traducdo e da imitagcdo havia se
desenrolado no século XVI. Em um artigo que esclarece de ma-
neira notivel a esséncia dessa traducio, Michel Foucault escrevia:

O repentino retorno de nossas palavras aos “sitios” virgilia-
nos faz a lingua francesa transpor, em um movimento de
retorno, todas as configuracdes que eram as suas. Ao ler
a tradugdo de Klossowski, atravessa-se disposi¢des de fra-
ses, colocacdes de palavras que foram as de Montaigne,
Ronsard, do Romance da Rosa, da Cancdo de Rolando.
Reconhece-se aqui as reparticdes do Renascimento, ali as
da Idade Média, algures as da baixa latinidade. Todas as
distribuicdes se sobrepdem, deixam ver, pelo Gnico jogo
das palavras no espaco, o longo destino da lingua®'.

Isso significa que, para partir o destino de imitagdo destinado
a traducdo na Franca, Klossowski remontou aquele tempo de nos-
sa lingua em que, ainda n3o real, era lingua-de-tradu¢ao; lingua
aberta 2 comog¢do das linguas estrangeiras. O fato em si que esta
traduclo tenha sido possivel, tenha conseguido ultrapassar o nivel

% E por esse motivo que as criticas hostis referiram-se a seu propdsito como «tradugio
germanica».

21 L’Express, 29 de agosto de 1964.
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das tentativas experimentais, atingir o estatuto de uma obra (mes-
mo criticada), indica que o modo simbdlico instaurado no século
XVI comecou, em profundidade, a desintegrar-se. Os quase vinte
anos que transcorreram desde entdo confirmam essa reviravolta:
as tradugdes da revista Poésie, da Biblia (Meschonnic), de Freud,
Heidegger, as que foram empreendidas por Clastres em Le Grand
Parler, etc. demonstram que, pela primeira vez desde o classicis-
mo (com excecdo de alguns casos isolados como Chateaubriand
traduzindo Milton), todo o horizonte da tradu¢io e da relacio com
o Estrangeiro comecou a abalar-se em nossa cultura. Lentamente,
muito, muito lentamente, o sistema fechado da imita¢ao da lugar ao
sistema aberto da traducio. Todavia, a tarefa permanece urgente,
tao forte é a pressdo do sistema da imitacdo etnocéntrica, de es-
crever uma verdadeira historia da traducio na Franca, pois apenas
uma reflexao histdorica pode permitir-nos aqui escapar das miragens
da ingénua repeticao do Mesmo.

Antoine Berman
L’Etranger

L’Etranger qui habite sur ma terre
Peut étre vrai ou bon
Mais il ne parle pas ma langue
Et je ne sens pas sa raison.
Je vois le visage, les yeux et la bouche
Mais non son dme au fond.

Les hommes de ma propre souche
Peuvent €tre bons ou laids
Mais ils me disent des mensonges familiers,
Aux mensonges que je dis, ils sont habitués ;
Et nous n’avons pas besoin d’interpreétes
Quand nous devons vendre et acheter.

28 Este poema de Kypling, assim como as citacdes de Saint-Victor e Gontcharov estdo
presentes, em francés, no artigo de Berman. [Nota do Tradutor]
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L’Etranger qui habite sur ma terre
Peut étre vil ou bon,

Mais du mouvement de ses humeurs
Je ne sais pas les forces ni les raisons ;
Ni quand les Dieux de son pays lointain

De son sang s’empareront.

Rudyard KIPLING

L’homme qui trouve sa patrie douce n’est qu’un tendre débutant ;
celui pour qui chaque sol est comme le sien propre est déja fort ; mais ce-

lui-la seul est parfait pour qui le monde entier est comme une terre d’exil.
Hugues de SAINT-VICTOR, Didascalion.

Ja refletiu, fez Oblomov, sobre o que significa a palavra os outros?
Quer que eu te explique? [...] Um outro é um ser miserdvel, grossei-
ro, inculto, que vive na sujeira, na pobreza, que habita um sotdo. Ele
dorme sobre um tapete, se nutre de arenque e de batatas, a miséria o
impele de um canto para outro...

Ivan GONTCHAROYV, Oblomov.
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