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Não há dúvida que a fortuna da obra do escritor tcheco Franz Ka-
fka está profundamente relacionada a suas traduções para inúmeras 
línguas; é certo também que foram sobretudo as traduções para o 
inglês, francês e espanhol responsáveis por sua mais ampla difusão 
em todo o mundo e que, no caso do Brasil, serviram de substrato 
para as primeiras traduções em sua maior parte indiretas, como 
relata com profusão de dados a tradutora Denise Bottmann (2014) 
em seus estudos sobre a recepção de Kafka entre nós. O estudo 
de Michelle Woods, professora de origem irlandesa e tcheca da 
Universidade SUNY — New Paltz, focaliza de modo muito parti-
cular o percurso da recepção da obra do autor tcheco no contexto 
cultural de língua inglesa, partindo de uma reflexão sobre quatro 
casos exemplares: a primeiríssima tradução de uma obra de Kafka, 
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a da novela “O Foguista” [Der Heizer], feita pela jornalista tche-
ca Milena Jesenská, para o tcheco,  com a qual o autor teve um 
dos mais famosos casos de amor por correspondência da história 
da literatura, uma fama responsável, como mostra a autora, pelo 
obscurecimento do trabalho e da interlocução de Kafka com sua 
tradutora; as primeiras traduções empreendidas pelo casal de tra-
dutores escoceses Willa e Edwin Muir, ambos falantes de falares 
escoceses minoritários, totalmente ocultados em suas traduções; e, 
na contemporaneidade, são examinadas as traduções feitas pelo bri-
tânico de origem irlandesa, Mark Harman, e de Michael Hofmann, 
que em entrevista concedida à autora se define como “nem bem in-
glês, nem bem alemão” (p.108) (tradução livre). Hofmann defende 
de modo muito contundente uma maior visibilidade do tradutor, 
um tema já clássico nos estudos de tradução, pelo menos, desde 
a publicação, entre outros, do livro de Lawrence Venuti (1995) 
sobre a “invisibilidade do tradutor”, uma condição que, embora 
possa estendida à visão corrente sobre o trabalho dos tradutores, 
é particularmente naturalizada nas culturas de língua inglesa e é 
índice do modo como obras estrangeiras são, na maior parte dos 
casos, incorporadas ao cânone — por processos de domesticação 
a serviço de injunções de mercado e de hábitos leitura correntes 
na cultura da língua-alvo. Serve de fio condutor à autora em suas 
análises a decidida negação da ideia de que traduções fatalmente 
levem a perdas semânticas, ou seja, a uma defesa da ideia de que 
traduções não apenas não são reproduções imperfeitas ou infiéis de 
textos originais; que são, muito pelo contrário e por seu necessário 
gesto interpretativo, também capazes de revelar dimensões muitas 
vezes inaparentes ao leitor do texto original. 

Se o adjetivo “kafkiano”, que tão bem representa a ampla penetra-
ção simbólica da obra e dos dilemas kafkianos nos mais diversos 
contextos linguísticos e culturais, tornou-se um lugar-comum para 
descrever situações em que o indivíduo não consegue se liberar das 
amarras de estruturas de poder entranhadas tanto no microcosmo 
familiar quanto no macrocosmo social, acaba por perder sua pre-
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cisão denotativa, sendo aplicado de modo indiscriminado a toda e 
qualquer situação que envolva as dificuldades do indivíduo diante 
de estruturas administrativas e/ou de poder, é igualmente verdade 
que a própria história e o destino de determinadas traduções e de 
seus tradutores — e muitas vezes, de suas tradutoras, como no 
emblemático caso de duas das primeiras tradutoras de Kafka para 
o tcheco, Milena Jesenská e para o inglês, Willa Muir — pode ser 
designado por esse adjetivo, como têm mostrado cada vez mais os 
estudos de tradução empreendidos nas últimas décadas, que não 
descuram de examinar em que medida elementos ideológicos de-
terminam não só certas escolhas estilísticas das traduções mas tam-
bém as escolhas editoriais, refletindo assim as condições materiais 
de publicação das obras. Até hoje o protagonismo da tradução para 
o inglês é atribuído sobretudo ao escritor Edwin Muir, sendo o 
trabalho de sua mulher omitido, como faz Dieter Lamping (2006, 
9-23), em um artigo, de resto, excelente, sobre a meteórica carrei-
ra de Kafka, que de autor conhecido apenas em círculos praguenses 
é alçado a um dos mais conhecidos clássicos modernos.  

O ponto de vista de Woods é assumidamente contemporâneo, atu-
alizador, como mostra a abertura do livro,  na qual um aforismo 
de Kafka e a dificuldade de interpretá-lo são parte de um diálogo 
entre dois personagens de The Wire [A Escuta, em português], 
uma elogiada série televisiva do gênero policial cujos episódios 
retratam a inextricável rede de problemas urbanos relacionados ao 
tráfico de drogas. Que um produto da indústria cultural coloque 
em evidência um problema relacionado à dificuldade de interpre-
tação da obra de Kafka assim como enunciado por um de seus 
intérpretes eminentes e grande crítico da cultura de massas, The-
odor W. Adorno, é mais uma volta irônica na engrenagem das 
infinitas interpretações do texto kafkiano e descreve a perspectiva 
sob a qual o problema da tradução será visto no estudo de Woods. 
A tradução entendida não apenas como questão de transferência 
ou traslado de significados entre um par de línguas e culturas, ou 
seja, a clássica tradução interlingual, mas também em sentido mui-
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to mais amplo, abarcando todas as três modalidades de tradução, 
segundo a clássica tripartição de Roman Jakobson (2003, p. 63-64) 
em tradução intralingual, interlingual e intersemiótica e, no caso 
da poesia e da literatura, a transposição criativa (id. ibid, p. 71) . 
Essa ampliação do campo de reflexão sobre a tradução caminha, 
no estudo de Woods, em várias direções, abrangendo aspectos da 
obra de Kafka que remetem tanto à tradução interlingual quanto à 
intralingual, ou seja, à tradução entendida como uma dimensão da 
comunicação com a qual os indivíduos se deparam cotidianamente 
em suas ações mais triviais, no seio da própria língua materna mas 
também como situação de comunicação que deriva de um contexto 
multilíngue. Ora, Kafka viveu num ambiente multilíngue em que as 
principais línguas utilizadas eram o alemão e o tcheco (com a pro-
gressiva hegemonia do tcheco sobre o alemão graças ao crescente 
predomínio do nacionalismo tcheco), mas teve contato, também 
devido a sua origem judaica, com o ídiche, e com o italiano, pela 
proximidade geográfica e pelas históricas relações entre o ambien-
te culto de língua alemã e a Itália, bem como na escola, com o 
francês, como língua da alta cultura e literatura, e com muitas 
outras línguas e falares que circulavam no denso caldeirão multi-
cultural abarcado pelas diferentes nações englobadas pelo Império 
Austro-Húngaro, já então fadado ao desaparecimento. O estudo de 
Woods resgata esse pano de fundo multilinguístico e multicultural 
e, além disso, focaliza os problemas hermenêuticos derivados dos 
complexos processos de reelaboração no interior de cada língua. 
Completam o estudo um capítulo a respeito de questões surgidas a 
partir da análise de algumas adaptações fílmicas da obra de Kafka 
e outro, sobre a fortuna crítica kafkiana, no qual a autora enlaça 
problemáticas de tradução a problemas de interpretação da obra do 
autor tcheco. 

Buscando reiteradamente ultrapassar o lugar-comum segundo o 
qual todo o processo tradutório se reduziria à busca de um precário 
equilíbrio entre perdas e ganhos, Woods examina sob nova luz su-
postos “erros” de tradução, evidenciando em que medida eles po-
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dem estar relacionados a elementos circunstanciais, ligados ao con-
texto histórico-cultural do tradutor ou tradutora e mesmo em que 
medida podem ser hermeneuticamente produtivos. Nada trivial se 
se pensar que, como já foi apontado por parte da crítica, os escritos 
kafkianos exibem eles mesmos uma preocupação com a dimensão 
circunstancial de sua produção, expressa por reiteradas referências 
a elementos metalinguísticos e metaliterários e à própria circuns-
tância da produção de cada escrito no momento em que ela se 
dá, bem como uma insistência em enfatizar a condição indecidível 
de polarizações filosófico-conceituais entre certo e errado, falso e 
verdadeiro, tanto do ponto de vista existencial quanto do ficcional 
— algo como a condição mesma da comunicação humana com seus 
incontornáveis equívocos produtivos e fracassos exemplares. 

O ponto alto do estudo encontra-se, sem dúvida, no primeiro ca-
pítulo, que historia de modo fascinante e muito bem documentado 
as singulares contingências que cercaram as primeiras traduções 
da obra kafkiana, para o tcheco e para o inglês, colocando no foco 
da atenção e considerando como digno de importância para a re-
cepção da obra do autor um aspecto até então pouco contemplado 
pela fortuna crítica, a não ser por observações laterais e de caráter 
depreciativo: o fato de as primeiras traduções terem sido realizadas 
por tradutoras mulheres, Milena Jesenská e Willa Muir, esta última 
em colaboração com o marido Edwin Muir. Até hoje, de modo 
geral, os créditos da tradução dos Muir são dados ao marido, que 
graças a sua atuação como poeta, teria emprestado a forma final 
aos textos traduzidos pela esposa, uma visão que cai totalmente 
por terra à medida que seguimos o bem documentado exame das 
circunstâncias em que a tradução foi realizada, feito num arquivo 
com diários e outros materiais que a pesquisa de Woods revela de 
modo fascinante. Descobrimos, entre outros, que Willa fora uma 
filóloga e escritora ela mesma, autora de um não publicado roman-
ce experimental modernista. De caráter autobiográfico, a narrativa 
a respeito de um casal de tradutores de ... Kafka revela o contraste 
entre a posição pública da mulher, tradutora e escritora Willa, en-
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sombrecida pela figura do marido, e o protagonismo que assume 
em seus diários, nos quais aparece a injusta depreciação de seu 
trabalho como tradutora diante do do marido, bem como a posi-
ção ambígua em relação a seu background escocês e às prementes 
necessidades financeiras, que os obriga a realizar uma tradução 
mais fluente, domesticadora, ao agrado de editores sempre preo-
cupados com o sucesso comercial das obras. Descobrimos também 
que Edwin foi um escritor e poeta bastante convencional, além de 
calvinista convertido que aderira a uma interpretação religiosa da 
obra de Kafka, que deixa suas (in)devidas marcas na tradução. Da 
mesma forma, preconceitos de gênero assombraram a reputação da 
tradução feita por Milena, com recriminações a seu alegado mau 
domínio da língua alemã e seu estilo “por demais fiel ao original 
alemão”(p. 27) (tradução livre), as quais subscrevem uma visão 
da tradução como atividade derivada, feminina, em contraposição 
à ideia segundo a qual o texto original seria resultado de impulso 
criativo de cariz eminentemente masculino, repetindo o histórico 
preconceito contido na ideia das “belas infiéis”. Tanto é que, na 
posteridade, Milena é lembrada somente como a amante e corres-
pondente de Kafka, tendo sua atuação de tradutora, bem como a de 
escritora e jornalista sido relegada ao esquecimento.  Por sua vez, 
o fato de a tradução do casal Muir ter-se notabilizado por seu inglês 
fluente, num gesto que trai a ocultação de sua origem escocesa, 
traz à baila um segundo preconceito histórico para com atividade 
dos tradutores: o de sua necessária transparência, sua existência de 
sombra ou fantasma em relação ao texto original e a proibição de 
assumir seu papel enquanto criadores/as de novos texto numa nova 
língua.  Tendo em vista o caráter eminentemente fragmentário da 
obra kafkiana, em boa parte não publicada em vida, a intenção 
dessas primeiras traduções era — como aliás foi a intenção do pri-
meiro editor das obras póstumas de Kafka, o amigo Max Brod, 
responsável por não realizar o alegado e ambíguo último desejo de 
destruir seus escritos — garantir a ela uma recepção favorável do 
público leitor para além das fronteiras dos países de língua alemã, 
uma empresa que muito se assemelha à do tradutor de Freud para 
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a língua inglesa, James Strachey, que converteu o fluente estilo 
literário de Freud em textos inseridos numa densa rede conceitual 
e terminológica científica. O livro de Woods mostra de modo in-
conteste como traduções respondem a essas demandas circunstan-
ciais e como certas obras, a depender de diferentes constelações 
históricas, necessariamente requerem ser retraduzidas — o que não 
significa dizer que retraduções são invariavelmente melhores do 
que traduções anteriores, mas que cada nova tradução tem de ser 
avaliada em sua singularidade textual e histórica. 

A reabilitação da figura do tradutor, aliás, sobretudo, das traduto-
ras, é complementada pela apresentação do trabalho recente de dois 
tradutores, Mark Harman e Michael Hofmann, que buscam não es-
camotear a dimensão criadora de seu trabalho, assumindo de modo 
muito explícito sua própria interpretação das obras traduzidas, 
fazendo conscientemente escolhas tradutórias ligadas às próprias 
preferências e influências literárias e a seu próprio perfil autoral. 
Assim é que a tradução feita por Mark Harman, um estudioso da 
obra kafkiana de origem irlandesa, se mostra como resultado con-
sistente de sua pessoal interpretação das obras e do modo como 
lê e mesmo escuta o texto original como leitor da obra de Samuel 
Beckett, salientando aspectos como a gestualidade e o particular 
humor presente na obra. Nesse sentido é exemplar o destaque dado 
por Harman a leitura em voz alta do texto, que revela aspectos 
desse singular humor kafkiano, algo proscrito por leituras anterio-
res, por demais ligadas a interpretações religiosas, existencialistas 
e psicologizantes, por um lado, e pela visão adorniana da obra de 
Kafka, marcada pelo advento das catástrofes decorrentes dos anos 
da ditadura  nacional-socialista. Não necessitando tornar a obra de 
Kafka mais “legível” para garantir sua recepção junto ao público 
leitor, tradutores contemporâneos como Harman e Hofmann, no 
contexto de língua inglesa, não se sentem na obrigação de corrigir 
supostos “defeitos” do escrita kafkiana, tais como suas reiteradas 
repetições lexicais, períodos ou parágrafos por vezes excessiva-
mente longos e podem assim assumir sua tarefa como uma tarefa 
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hermenêutica no sentido forte e com isso, deixar sua marca no tex-
to, uma marca claramente não domesticadora, mas assumidamente 
estrangeirizante. Certamente isso só terá sido possível graças aos 
enormes esforços filológicos realizados ao longo de muitos anos, 
na segunda metade do século XX, por equipes de especialistas em-
penhados na publicação não de uma mas de duas edições das obras 
de Kafka: a edição crítica e a edição histórico-crítica, facsimilar, 
em alemão. Infelizmente, esses marcos fundamentais para os estu-
dos da obra kafkiana não foram levados em conta focalizados no 
estudo de Woods, embora certamente sejam talvez responsáveis 
pelo surgimento de leituras melhor embasadas do ponto de vista fi-
lológico, consequentemente, traduções filologicamente mais acura-
das. Talvez esse aparente descuido se deva à tentativa, sem dúvida 
alguma meritória, de deslocar o foco da atenção do texto original e 
da figura do autor, tradicionalmente superestimados nos comentá-
rios e avaliações de traduções, para o texto traduzido, a figura do 
tradutor e sua dimensão igualmente autoral e criativa, bem como 
para a presença absolutamente pervasiva da tradução para além dos 
textos, nas artes, na vida cultural e em diferentes campos da vida e 
da comunicação humana.

Compondo uma estrutura afunilada, os capítulos que se seguem ao 
primeiro diminuem progressivamente de extensão, evidenciando 
o privilégio dado pela autora à reflexão sobre traduções propria-
mente ditas, isto é, de traduções interlinguísticas, ainda que de 
um ponto-de-vista de grande amplitude e muito pouco tradicional. 
No segundo capítulo, a autora mostra como Kafka ficcionaliza a 
tradução, a incorpora em sua própria criação, quando mostra per-
sonagens ou narradores às voltas com o estudo e a compreensão de 
línguas estrangeiras e/ou  precisam realizar traduções  — ou mes-
mo,  não conseguem fazê-lo, como em algumas cenas nas quais os 
movimentos corporais, a gestualidade dos personagens são descri-
tos de modo extremamente cômico, como no famoso capítulo “Na 
catedral”, de O processo (Kafka: 2005, p. 200-202): K. se vê às 
voltas com dicionários e gramáticas do italiano pois deve, a servi-
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ço do banco para o qual trabalha, ciceronear e servir de intérprete 
para um visitante italiano, cuja fala, contaminada por um dialeto 
meridional, é de difícil compreensão.

No sentido alargado de tradução, privilegiado pela autora, também 
a presença de elementos intertextuais é vista como uma particular 
forma de tradução. Nesse sentido, o baú que tantos aborrecimentos 
traz ao personagem dickensiano de David Copperfield irá se con-
verter na mala, fonte de perene preocupação para Karl Rossmann, 
o garoto de Praga emigrado para os Estados Unidos, protagonista 
do primeiro romance kafkiano, considerado pelo próprio Kafka 
um texto essencialmente epigonal, pois produto explícito de suas 
leituras literárias e também de sua leitura de narrativas de viagem, 
tais como os relatos jornalísticos sobre a América, de autoria de 
Arthur Hollitscher e Frantisek Soukup. Esses relatos e as imagens 
que traziam foram  reaproveitados e reelaborados textualmente por 
Kafka em diferentes pontos de seu inacabado romance americano, 
cuja ordenação em capítulos — como também  a dos dois outros 
fragmentos de romance — fora estabelecida pelo amigo Max Brod 
(tendo sido corrigida mais recentemente pelas edições críticas, 
a partir de um reexame dos manuscritos). Woods assinala tam-
bém que circunstâncias biográficas de sua primeira tradutora são 
parcialmente retraduzidos para determinados personagens — por 
exemplo: a emigração de Karl Rossmann, forçada por seus pais 
por causa de uma gravidez derivaria da circunstância de Milena 
Jesenská ter sido obrigada pelo pai a deixar Praga e ir para Viena, 
por ter ficado grávida de um homem judeu).

A essas reflexões sobre o papel que pode ter uma reflexão sobre 
a tradução na leitura e interpretação de textos literários, em parti-
cular, do texto kafkiano e sua permanente e sempre baldada busca 
de definir e circunscrever o significado nas línguas e nos textos, 
segue-se um capítulo sobre algumas adaptações fílmicas da obra de 
Kafka. É claro que aqui se entende tradução no sentido da transpo-
sição de um campo semiótico a outro — a assim chamada tradução 
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intersemiótica. Em sua discussão de diferentes adaptações da obra 
kafkiana para o cinema, Woods novamente acentua a importância 
da marca pessoal que cada diretor deixa na sua transposição, como 
resultado de um conjunto de fatores como a interpretação pessoal 
do autor, interesses artísticos individuais, sua  própria estética e 
determinações históricas, circunstanciais. Os filmes analisados são 
o clássico The Trial [O Processo] (1962), de Orson Welles, Das 

Schloss [O Castelo] (1997), uma produção destinada à TV, dirigi-
da pelo austríaco Michael Haneke, Intervista  [Entrevista] (1987) 
de Federico Fellini, America, (1997), do diretor tcheco Vladimír 
Michálek, Kafka (1991), de Steven Soderbergh, e o menos conhe-
cido Kafka´s It´s a Wonderful Life (1993), de Peter Capaldi, um 
premiado curta-metragem cômico, produzido pela BBC escocesa. 
Dando destaque para a natural liberdade com que cada adaptação 
fílmica reconstrói visualmente o tecido textual do texto de parti-
da, Woods leva seu leitor a um inevitável questionamento: porque 
em geral se aceita um maior grau de liberdade no tratamento do 
texto original no caso de traduções intersemióticas (filmes, qua-
drinhos, composições musicais, entre outras) do que se aceita no 
caso de tradutores que vertem a obra “apenas” para um outro sis-
tema de signos verbal? A partir do contexto brasileiro — que a 
autora não parece conhecer — obtém-se de imediato a resposta: 
porque o tradutor não é considerado um autor no sentido pleno da 
palavra, um criador. Certamente, a teoria da tradução elaborada 
pelos poetas Haroldo e Augusto de Campos e Decio Pignatari, 
que tem como ponto nodal o conceito de transcriação, haurido 
de uma persistente prática da tradução como ato criativo, viria 
ao encontro das demandas postas pela reflexão de Woods em sua 
defesa do trabalho e da figura do tradutor como protagonistas dos 
complexos movimentos da prosa do mundo em seu trânsito por 
múltiplos tempos e espaços. Não por acaso, no capítulo final, 
a autora cunha a palavra transreading — uma prefixação que a 
ouvidos brasileiros soa tão familiar — para designar uma leitura 
permeável aos influxos de múltiplas formas sígnicas. De fato, no 
último capítulo, Woods propõe uma interpretação da última narra-
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tiva escrita por Kafka antes de morrer, Josefina, a Cantora ou o 

Povo dos Ratos, destacando o modo como cada tradutor procurou 
dar conta de elementos sonoros e musicais, fundamentais numa 
narrativa cuja protagonista é uma (rata) cantora. Como assinala 
Woods (p. 244), o conto é uma longa ruminação do/a narradora 
a se questionar se Josefina afinal canta ou não, a se indagar sobre 
a natureza desse canto e se não seria o caráter de performance do 
canto mais importante que os sons que emite, sons aos quais o 
leitor não tem acesso. Não ouvimos seu canto, nem seus assobios, 
guinchos e sibilos, mas acompanhamos o/a narrador/a enquanto 
ele/ela por assim dizer reperformatiza o som em palavras, ou seja, 
traduz a música em texto e, ao fazê-lo, converte-o em música no-
vamente. Com suas análises, Woods mostra como a narrativa é 
permeada por lances irônicos e bem humorados, que se produzem, 
ou por alusões a outros sons e a outros textos, criando uma tex-
tura onomatopaica única, feita de múltiplas alusões textuais e mu-
sicais (entre elas à já nos anos 20 conhecida Suíte Quebra-Nozes, 
de Tchaikóvsky, por sua vez, adaptação de um conto de E.T.A. 
Hoffmann (2011), “O quebra-nozes e o rei dos camundongos”), 
ou pela tentativa de reproduzir os sons aos quais o texto em seu 
andamento remete, evidenciando o interesse que o autor tinha pela 
sonoridade das/nas línguas, e também das/nas traduções. No caso 
do som do quebra-nozes, Woods (p. 245) evoca um comentário 
que faz Kafka, em sua correspondência com Milena, a respeito da 
palavra tcheca nechápu, que significa justamente “eu não compre-
endo” e cuja sonoridade estranha e estrangeira é comparada à do 
som de nozes sendo quebradas numa boca, numa ação corporal que 
se articula num dança de mandíbulas, dentes e boca. A busca pelo 
significado das palavras e da comunicação se dá pela tentativa de 
traduzir as palavras e os enunciados até chegar a seus elementos 
mínimos, sonoros, musicais, o que novamente torna uma comuni-
cação plena difícil, quando não impossível. Entretanto, ao invés 
de sublinhar a impossibilidade reproduzir a sonoridade e a musi-
calidade do texto original nas traduções, Woods prefere mostrar, 
ao contrário, como diferentes tradutores enfrentam o desafio de 
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transpor a particular textura, a materialidade sonora da narrativa, 
abandonando o secular balanço de perdas e ganhos, fazendo a ba-
lança pender favoravelmente para o lado do tradutor, como autor 
responsável por reconfigurar e com isso garantir a transmissão da 
obra para além de fronteiras linguísticas e nacionais.

Um pequeno reparo deve ser feito: Bem escrito, bem documentado e 
original na sua abordagem do tema, o livro de Michelle Woods deixa 
a desejar quanto ao cuidado filológico-editorial para com as citações 
em língua alemã utilizadas. Lamentavelmente os excertos utilizados 
nem sempre provêm das edições mais recentes e mais confiáveis da 
obra de Franz Kafka (ou seja, das edições crítica e histórico-crítica 
alemãs, que justamente têm, em geral, servido de base para os tra-
dutores contemporâneos) e, ademais, contêm certo número de erros 
tipográficos. Essas falhas, entretanto, não invalidam os resultados de 
um estudo bem escrito e bem documentado que procura trazer os tra-
dutores — e sobretudo, as tradutoras — para o lugar de protagonistas 
que merecem ocupar na história da literatura.
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