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Nao hé duavida que a fortuna da obra do escritor tcheco Franz Ka-
fka estd profundamente relacionada a suas tradugdes para inimeras
linguas; é certo também que foram sobretudo as traducdes para o
inglés, francés e espanhol responsaveis por sua mais ampla difusdo
em todo o mundo e que, no caso do Brasil, serviram de substrato
para as primeiras tradu¢des em sua maior parte indiretas, como
relata com profusdo de dados a tradutora Denise Bottmann (2014)
em seus estudos sobre a recep¢do de Kafka entre nos. O estudo
de Michelle Woods, professora de origem irlandesa e tcheca da
Universidade SUNY — New Paltz, focaliza de modo muito parti-
cular o percurso da recep¢ao da obra do autor tcheco no contexto
cultural de lingua inglesa, partindo de uma reflexdo sobre quatro
casos exemplares: a primeirissima tradu¢do de uma obra de Kafka,
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a da novela “O Foguista” [Der Heizer], feita pela jornalista tche-
ca Milena Jesenskd, para o tcheco, com a qual o autor teve um
dos mais famosos casos de amor por correspondéncia da histdria
da literatura, uma fama responsavel, como mostra a autora, pelo
obscurecimento do trabalho e da interlocu¢do de Kafka com sua
tradutora; as primeiras tradugdes empreendidas pelo casal de tra-
dutores escoceses Willa e Edwin Muir, ambos falantes de falares
escoceses minoritarios, totalmente ocultados em suas traducdes; e,
na contemporaneidade, sdo examinadas as traducdes feitas pelo bri-
tanico de origem irlandesa, Mark Harman, e de Michael Hofmann,
que em entrevista concedida a autora se define como “nem bem in-
glés, nem bem alemao” (p.108) (tradugio livre). Hofmann defende
de modo muito contundente uma maior visibilidade do tradutor,
um tema ji classico nos estudos de traducio, pelo menos, desde
a publicacdo, entre outros, do livro de Lawrence Venuti (1995)
sobre a “invisibilidade do tradutor”, uma condi¢do que, embora
possa estendida a visdo corrente sobre o trabalho dos tradutores,
¢é particularmente naturalizada nas culturas de lingua inglesa e é
indice do modo como obras estrangeiras sdo, na maior parte dos
casos, incorporadas ao canone — por processos de domesticacao
a servico de injuncdes de mercado e de habitos leitura correntes
na cultura da lingua-alvo. Serve de fio condutor a autora em suas
analises a decidida negacdo da ideia de que tradugdes fatalmente
levem a perdas semanticas, ou seja, a uma defesa da ideia de que
traducdes no apenas nao sao reproducdes imperfeitas ou infiéis de
textos originais; que sao, muito pelo contrario e por seu necessario
gesto interpretativo, também capazes de revelar dimensdes muitas
vezes inaparentes ao leitor do texto original.

Se o adjetivo “kafkiano”, que tdo bem representa a ampla penetra-
¢ao simbdlica da obra e dos dilemas kafkianos nos mais diversos
contextos linguisticos e culturais, tornou-se um lugar-comum para
descrever situagdes em que o individuo ndo consegue se liberar das
amarras de estruturas de poder entranhadas tanto no microcosmo
familiar quanto no macrocosmo social, acaba por perder sua pre-
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cisao denotativa, sendo aplicado de modo indiscriminado a toda e
qualquer situacao que envolva as dificuldades do individuo diante
de estruturas administrativas e/ou de poder, é igualmente verdade
que a propria histdria e o destino de determinadas traducdes e de
seus tradutores — e muitas vezes, de suas tradutoras, como no
emblematico caso de duas das primeiras tradutoras de Kafka para
o tcheco, Milena Jesenska e para o inglés, Willa Muir — pode ser
designado por esse adjetivo, como tém mostrado cada vez mais oS
estudos de traducdo empreendidos nas ultimas décadas, que nao
descuram de examinar em que medida elementos ideoldgicos de-
terminam nao sé certas escolhas estilisticas das traducdes mas tam-
bém as escolhas editoriais, refletindo assim as condi¢des materiais
de publicacdo das obras. Até hoje o protagonismo da tradu¢ao para
o inglés € atribuido sobretudo ao escritor Edwin Muir, sendo o
trabalho de sua mulher omitido, como faz Dieter Lamping (2006,
9-23), em um artigo, de resto, excelente, sobre a metedrica carrei-
ra de Kafka, que de autor conhecido apenas em circulos praguenses
¢é alcado a um dos mais conhecidos cliassicos modernos.

O ponto de vista de Woods é assumidamente contemporaneo, atu-
alizador, como mostra a abertura do livro, na qual um aforismo
de Kafka e a dificuldade de interpretd-lo sdo parte de um diilogo
entre dois personagens de The Wire [A Escuta, em portugues],
uma elogiada série televisiva do género policial cujos episddios
retratam a inextricavel rede de problemas urbanos relacionados ao
trafico de drogas. Que um produto da industria cultural coloque
em evidéncia um problema relacionado a dificuldade de interpre-
tacdo da obra de Kafka assim como enunciado por um de seus
intérpretes eminentes e grande critico da cultura de massas, The-
odor W. Adorno, é mais uma volta irdnica na engrenagem das
infinitas interpretagdes do texto kafkiano e descreve a perspectiva
sob a qual o problema da traducdo sera visto no estudo de Woods.
A traducdo entendida n3o apenas como questdo de transferéncia
ou traslado de significados entre um par de linguas e culturas, ou
seja, a classica traducdo interlingual, mas também em sentido mui-
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to mais amplo, abarcando todas as trés modalidades de traducio,
segundo a classica triparticao de Roman Jakobson (2003, p. 63-64)
em traducio intralingual, interlingual e intersemidtica e, no caso
da poesia e da literatura, a transposicao criativa (id. ibid, p. 71) .
Essa ampliacdo do campo de reflexdo sobre a tradu¢do caminha,
no estudo de Woods, em vérias dire¢des, abrangendo aspectos da
obra de Kafka que remetem tanto a tradu¢do interlingual quanto a
intralingual, ou seja, a tradu¢do entendida como uma dimensao da
comunicacido com a qual os individuos se deparam cotidianamente
em suas acles mais triviais, no seio da propria lingua materna mas
também como situacido de comunica¢do que deriva de um contexto
multilingue. Ora, Kafka viveu num ambiente multilingue em que as
principais linguas utilizadas eram o alemao e o tcheco (com a pro-
gressiva hegemonia do tcheco sobre o alemio gragas ao crescente
predominio do nacionalismo tcheco), mas teve contato, também
devido a sua origem judaica, com o idiche, e com o italiano, pela
proximidade geografica e pelas historicas relagdes entre o ambien-
te culto de lingua alemd e a Itdlia, bem como na escola, com o
francés, como lingua da alta cultura e literatura, € com muitas
outras linguas e falares que circulavam no denso caldeirdo multi-
cultural abarcado pelas diferentes nagdes englobadas pelo Império
Austro-Hungaro, ja entdo fadado ao desaparecimento. O estudo de
Woods resgata esse pano de fundo multilinguistico e multicultural
e, além disso, focaliza os problemas hermenéuticos derivados dos
complexos processos de reelaboragdo no interior de cada lingua.
Completam o estudo um capitulo a respeito de questdes surgidas a
partir da andlise de algumas adaptacdes filmicas da obra de Kafka
e outro, sobre a fortuna critica kafkiana, no qual a autora enlaca
problemaéticas de tradu¢do a problemas de interpretacdo da obra do
autor tcheco.

Buscando reiteradamente ultrapassar o lugar-comum segundo o
qual todo o processo tradutorio se reduziria a busca de um precario
equilibrio entre perdas e ganhos, Woods examina sob nova luz su-
postos “erros” de tradugdo, evidenciando em que medida eles po-
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dem estar relacionados a elementos circunstanciais, ligados ao con-
texto historico-cultural do tradutor ou tradutora € mesmo em que
medida podem ser hermeneuticamente produtivos. Nada trivial se
se pensar que, como ja foi apontado por parte da critica, os escritos
kafkianos exibem eles mesmos uma preocupacio com a dimensao
circunstancial de sua produ¢do, expressa por reiteradas referéncias
a elementos metalinguisticos e metaliterarios e a propria circuns-
tancia da producido de cada escrito no momento em que ela se
da, bem como uma insisténcia em enfatizar a condi¢io indecidivel
de polarizacdes filoséfico-conceituais entre certo e errado, falso e
verdadeiro, tanto do ponto de vista existencial quanto do ficcional
— algo como a condi¢ao mesma da comunica¢do humana com seus
incontornaveis equivocos produtivos e fracassos exemplares.

O ponto alto do estudo encontra-se, sem didvida, no primeiro ca-
pitulo, que historia de modo fascinante e muito bem documentado
as singulares contingéncias que cercaram as primeiras traducoes
da obra kafkiana, para o tcheco e para o inglés, colocando no foco
da atencio e considerando como digno de importancia para a re-
cep¢do da obra do autor um aspecto até entdo pouco contemplado
pela fortuna critica, a nao ser por observacoes laterais e de carater
depreciativo: o fato de as primeiras traducdes terem sido realizadas
por tradutoras mulheres, Milena Jesenska e Willa Muir, esta tltima
em colaboracdo com o marido Edwin Muir. Até hoje, de modo
geral, os créditos da tradu¢ao dos Muir sao dados ao marido, que
gracas a sua atuacao como poeta, teria emprestado a forma final
aos textos traduzidos pela esposa, uma visdo que cai totalmente
por terra a medida que seguimos o bem documentado exame das
circunstancias em que a traducdo foi realizada, feito num arquivo
com didrios e outros materiais que a pesquisa de Woods revela de
modo fascinante. Descobrimos, entre outros, que Willa fora uma
filologa e escritora ela mesma, autora de um nao publicado roman-
ce experimental modernista. De carater autobiografico, a narrativa
a respeito de um casal de tradutores de ... Kafka revela o contraste
entre a posicdo publica da mulher, tradutora e escritora Willa, en-
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sombrecida pela figura do marido, € o protagonismo que assume
em seus didrios, nos quais aparece a injusta depreciacdo de seu
trabalho como tradutora diante do do marido, bem como a posi-
¢do ambigua em relacdo a seu background escocés e as prementes
necessidades financeiras, que os obriga a realizar uma traducao
mais fluente, domesticadora, ao agrado de editores sempre preo-
cupados com o sucesso comercial das obras. Descobrimos também
que Edwin foi um escritor e poeta bastante convencional, além de
calvinista convertido que aderira a uma interpretacdo religiosa da
obra de Kafka, que deixa suas (in)devidas marcas na traducio. Da
mesma forma, preconceitos de género assombraram a reputacao da
traduclo feita por Milena, com recriminacdes a seu alegado mau
dominio da lingua alema e seu estilo “por demais fiel ao original
alemdo”(p. 27) (tradugdo livre), as quais subscrevem uma visao
da tradugio como atividade derivada, feminina, em contraposi¢ao
a ideia segundo a qual o texto original seria resultado de impulso
criativo de cariz eminentemente masculino, repetindo o historico
preconceito contido na ideia das “belas infiéis”. Tanto é que, na
posteridade, Milena é lembrada somente como a amante e corres-
pondente de Kafka, tendo sua atuacio de tradutora, bem como a de
escritora e jornalista sido relegada ao esquecimento. Por sua vez,
o fato de a tradu¢do do casal Muir ter-se notabilizado por seu inglés
fluente, num gesto que trai a ocultacdo de sua origem escocesa,
traz a baila um segundo preconceito historico para com atividade
dos tradutores: o de sua necesséria transparéncia, sua existéncia de
sombra ou fantasma em relacio ao texto original e a proibicdo de
assumir seu papel enquanto criadores/as de novos texto numa nova
lingua. Tendo em vista o cardter eminentemente fragmentario da
obra kafkiana, em boa parte nio publicada em vida, a inten¢ao
dessas primeiras traducdes era — como alids foi a intencio do pri-
meiro editor das obras postumas de Kafka, o amigo Max Brod,
responsavel por ndo realizar o alegado e ambiguo ultimo desejo de
destruir seus escritos — garantir a ela uma recep¢do favoravel do
publico leitor para além das fronteiras dos paises de lingua alem3,
uma empresa que muito se assemelha a do tradutor de Freud para
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a lingua inglesa, James Strachey, que converteu o fluente estilo
literario de Freud em textos inseridos numa densa rede conceitual
e terminoldgica cientifica. O livro de Woods mostra de modo in-
conteste como traducdes respondem a essas demandas circunstan-
ciais e como certas obras, a depender de diferentes constelacdes
historicas, necessariamente requerem ser retraduzidas — o que nao
significa dizer que retraducdes sdo invariavelmente melhores do
que traducdes anteriores, mas que cada nova traducio tem de ser
avaliada em sua singularidade textual e historica.

A reabilitacio da figura do tradutor, alids, sobretudo, das traduto-
ras, é complementada pela apresentacao do trabalho recente de dois
tradutores, Mark Harman e Michael Hofmann, que buscam no es-
camotear a dimensio criadora de seu trabalho, assumindo de modo
muito explicito sua propria interpretacdo das obras traduzidas,
fazendo conscientemente escolhas tradutorias ligadas as proprias
preferéncias e influéncias literarias e a seu proprio perfil autoral.
Assim € que a traducio feita por Mark Harman, um estudioso da
obra kafkiana de origem irlandesa, se mostra como resultado con-
sistente de sua pessoal interpretacio das obras e do modo como
1é e mesmo escuta o texto original como leitor da obra de Samuel
Beckett, salientando aspectos como a gestualidade e o particular
humor presente na obra. Nesse sentido € exemplar o destaque dado
por Harman a leitura em voz alta do texto, que revela aspectos
desse singular humor kafkiano, algo proscrito por leituras anterio-
res, por demais ligadas a interpretacoes religiosas, existencialistas
e psicologizantes, por um lado, e pela visao adorniana da obra de
Kafka, marcada pelo advento das catastrofes decorrentes dos anos
da ditadura nacional-socialista. Nao necessitando tornar a obra de
Kafka mais “legivel” para garantir sua recep¢ao junto ao publico
leitor, tradutores contemporineos como Harman e Hofmann, no
contexto de lingua inglesa, ndo se sentem na obrigacao de corrigir
supostos “defeitos” do escrita kafkiana, tais como suas reiteradas
repeticdes lexicais, periodos ou pardgrafos por vezes excessiva-
mente longos € podem assim assumir sua tarefa como uma tarefa
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hermenéutica no sentido forte e com isso, deixar sua marca no tex-
to, uma marca claramente nio domesticadora, mas assumidamente
estrangeirizante. Certamente isso sO terd sido possivel gracas aos
enormes esforcos filologicos realizados ao longo de muitos anos,
na segunda metade do século XX, por equipes de especialistas em-
penhados na publicacdo nao de uma mas de duas edicdes das obras
de Kafka: a edicdo critica e a edi¢do historico-critica, facsimilar,
em alemdo. Infelizmente, esses marcos fundamentais para os estu-
dos da obra katkiana nfo foram levados em conta focalizados no
estudo de Woods, embora certamente sejam talvez responsaveis
pelo surgimento de leituras melhor embasadas do ponto de vista fi-
lologico, consequentemente, traducdes filologicamente mais acura-
das. Talvez esse aparente descuido se deva a tentativa, sem divida
alguma meritdria, de deslocar o foco da aten¢do do texto original e
da figura do autor, tradicionalmente superestimados nos comenta-
rios e avaliagcdes de tradugdes, para o texto traduzido, a figura do
tradutor e sua dimensio igualmente autoral e criativa, bem como
para a presenga absolutamente pervasiva da traducio para além dos
textos, nas artes, na vida cultural e em diferentes campos da vida e
da comunicacdo humana.

Compondo uma estrutura afunilada, os capitulos que se seguem ao
primeiro diminuem progressivamente de extensdo, evidenciando
o privilégio dado pela autora a reflexdo sobre tradugdes propria-
mente ditas, isto €, de tradugdes interlinguisticas, ainda que de
um ponto-de-vista de grande amplitude e muito pouco tradicional.
No segundo capitulo, a autora mostra como Katka ficcionaliza a
traduclo, a incorpora em sua propria criacio, quando mostra per-
sonagens ou narradores as voltas com o estudo e a compreensio de
linguas estrangeiras e/ou precisam realizar traducdes — ou mes-
mo, nio conseguem fazé-lo, como em algumas cenas nas quais os
movimentos corporais, a gestualidade dos personagens siao descri-
tos de modo extremamente comico, como no famoso capitulo “Na
catedral”, de O processo (Katka: 2005, p. 200-202): K. se v€ as

voltas com dicionérios e gramaticas do italiano pois deve, a servi-
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¢o do banco para o qual trabalha, ciceronear e servir de intérprete
para um visitante italiano, cuja fala, contaminada por um dialeto
meridional, € de dificil compreensao.

No sentido alargado de tradugio, privilegiado pela autora, também
a presenca de elementos intertextuais € vista como uma particular
forma de tradugdo. Nesse sentido, o bail que tantos aborrecimentos
traz ao personagem dickensiano de David Copperfield ird se con-
verter na mala, fonte de perene preocupagao para Karl Rossmann,
o garoto de Praga emigrado para os Estados Unidos, protagonista
do primeiro romance kafkiano, considerado pelo préoprio Kaftka
um texto essencialmente epigonal, pois produto explicito de suas
leituras literarias e também de sua leitura de narrativas de viagem,
tais como os relatos jornalisticos sobre a América, de autoria de
Arthur Hollitscher e Frantisek Soukup. Esses relatos e as imagens
que traziam foram reaproveitados e reelaborados textualmente por
Kafka em diferentes pontos de seu inacabado romance americano,
cuja ordenacdo em capitulos — como também a dos dois outros
fragmentos de romance — fora estabelecida pelo amigo Max Brod
(tendo sido corrigida mais recentemente pelas edi¢des criticas,
a partir de um reexame dos manuscritos). Woods assinala tam-
bém que circunstancias biograficas de sua primeira tradutora sio
parcialmente retraduzidos para determinados personagens — por
exemplo: a emigracdo de Karl Rossmann, for¢ada por seus pais
por causa de uma gravidez derivaria da circunstancia de Milena
Jesenska ter sido obrigada pelo pai a deixar Praga e ir para Viena,
por ter ficado gravida de um homem judeu).

A essas reflexdes sobre o papel que pode ter uma reflexdo sobre
a traducdo na leitura e interpretacio de textos literarios, em parti-
cular, do texto kafkiano e sua permanente e sempre baldada busca
de definir e circunscrever o significado nas linguas e nos textos,
segue-se um capitulo sobre algumas adapta¢des filmicas da obra de
Kafka. E claro que aqui se entende traducio no sentido da transpo-
sicdo de um campo semiético a outro — a assim chamada tradugio
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intersemiltica. Em sua discussio de diferentes adaptacdes da obra
kafkiana para o cinema, Woods novamente acentua a importancia
da marca pessoal que cada diretor deixa na sua transposi¢ao, como
resultado de um conjunto de fatores como a interpretacao pessoal
do autor, interesses artisticos individuais, sua propria estética e
determinagdes histdricas, circunstanciais. Os filmes analisados sio
o classico The Trial [O Processo] (1962), de Orson Welles, Das
Schloss [O Castelo] (1997), uma producio destinada a TV, dirigi-
da pelo austriaco Michael Haneke, Intervista [Entrevista] (1987)
de Federico Fellini, America, (1997), do diretor tcheco Vladimir
Michélek, Kafka (1991), de Steven Soderbergh, € o menos conhe-
cido Kafka s It 's a Wonderful Life (1993), de Peter Capaldi, um
premiado curta-metragem cOmico, produzido pela BBC escocesa.
Dando destaque para a natural liberdade com que cada adaptagdo
filmica reconstrdi visualmente o tecido textual do texto de parti-
da, Woods leva seu leitor a um inevitavel questionamento: porque
em geral se aceita um maior grau de liberdade no tratamento do
texto original no caso de tradugdes intersemidticas (filmes, qua-
drinhos, composi¢des musicais, entre outras) do que se aceita no
caso de tradutores que vertem a obra “apenas” para um outro sis-
tema de signos verbal? A partir do contexto brasileiro — que a
autora nio parece conhecer — obtém-se de imediato a resposta:
porque o tradutor nao € considerado um autor no sentido pleno da
palavra, um criador. Certamente, a teoria da traducio elaborada
pelos poetas Haroldo e Augusto de Campos e Decio Pignatari,
que tem como ponto nodal o conceito de transcriacdo, haurido
de uma persistente pratica da tradu¢cdo como ato criativo, viria
ao encontro das demandas postas pela reflexdo de Woods em sua
defesa do trabalho e da figura do tradutor como protagonistas dos
complexos movimentos da prosa do mundo em seu transito por
multiplos tempos e espagos. Nio por acaso, no capitulo final,
a autora cunha a palavra transreading — uma prefixacdo que a
ouvidos brasileiros soa tdo familiar — para designar uma leitura
permedvel aos influxos de multiplas formas signicas. De fato, no
ultimo capitulo, Woods propde uma interpretacio da tltima narra-
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tiva escrita por Kafka antes de morrer, Josefina, a Cantora ou o
Povo dos Ratos, destacando o modo como cada tradutor procurou
dar conta de elementos sonoros e musicais, fundamentais numa
narrativa cuja protagonista é uma (rata) cantora. Como assinala
Woods (p. 244), o conto € uma longa ruminagdo do/a narradora
a se questionar se Josefina afinal canta ou nlo, a se indagar sobre
a natureza desse canto e se nio seria o carater de performance do
canto mais importante que os sons que emite, sons aos quais o
leitor nao tem acesso. Nao ouvimos seu canto, nem seus assobios,
guinchos e sibilos, mas acompanhamos o/a narrador/a enquanto
ele/ela por assim dizer reperformatiza o som em palavras, ou seja,
traduz a musica em texto e, ao fazé-lo, converte-o em musica no-
vamente. Com suas anilises, Woods mostra como a narrativa é
permeada por lances irOnicos € bem humorados, que se produzem,
ou por alusdes a outros sons € a outros textos, criando uma tex-
tura onomatopaica Unica, feita de multiplas alusdes textuais e mu-
sicais (entre elas a ja nos anos 20 conhecida Suite Quebra-Nozes,
de Tchaikdvsky, por sua vez, adaptacao de um conto de E. T.A.
Hoffmann (2011), “O quebra-nozes e o rei dos camundongos”),
ou pela tentativa de reproduzir os sons aos quais o texto em seu
andamento remete, evidenciando o interesse que o autor tinha pela
sonoridade das/nas linguas, e também das/nas traducdes. No caso
do som do quebra-nozes, Woods (p. 245) evoca um comentario
que faz Kafka, em sua correspondéncia com Milena, a respeito da
palavra tcheca nechdpu, que significa justamente “eu nao compre-
endo” e cuja sonoridade estranha e estrangeira ¢ comparada a do
som de nozes sendo quebradas numa boca, numa a¢ao corporal que
se articula num dan¢a de mandibulas, dentes e boca. A busca pelo
significado das palavras e da comunica¢@o se da pela tentativa de
traduzir as palavras e os enunciados até chegar a seus elementos
minimos, sonoros, musicais, 0 que novamente torna uma comuni-
cacdo plena dificil, quando ni3o impossivel. Entretanto, ao invés
de sublinhar a impossibilidade reproduzir a sonoridade € a musi-
calidade do texto original nas traducdes, Woods prefere mostrar,
ao contrario, como diferentes tradutores enfrentam o desafio de
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transpor a particular textura, a materialidade sonora da narrativa,
abandonando o secular balanco de perdas e ganhos, fazendo a ba-
lanca pender favoravelmente para o lado do tradutor, como autor
responsavel por reconfigurar e com isso garantir a transmissiao da
obra para além de fronteiras linguisticas e nacionais.

Um pequeno reparo deve ser feito: Bem escrito, bem documentado e
original na sua abordagem do tema, o livro de Michelle Woods deixa
a desejar quanto ao cuidado filolégico-editorial para com as citagoes
em lingua alema utilizadas. Lamentavelmente os excertos utilizados
nem sempre provém das edicdes mais recentes e mais confidveis da
obra de Franz Kafka (ou seja, das edicOes critica e historico-critica
alem3s, que justamente t€m, em geral, servido de base para os tra-
dutores contemporaneos) e, ademais, contém certo nimero de erros
tipograficos. Essas falhas, entretanto, nio invalidam os resultados de
um estudo bem escrito € bem documentado que procura trazer os tra-
dutores — e sobretudo, as tradutoras — para o lugar de protagonistas
que merecem ocupar na historia da literatura.
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