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Resumo: Este artigo aborda o percurso de três fábulas atribuídas a Esopo, 
e que foram traduzidas ao latim por Fedro e ao francês por La Fontaine. 
Inicialmente, efetuamos um breve percurso histórico a fim de acompanhar 
o nascimento desse gênero já na Antiguidade. Em seguida, nos dedicamos 
à análise das fábulas “A raposa e as uvas”, “O cão e o pedaço de carne” e 
“A raposa e a máscara” nas três línguas, com o intuito de verificar possí-
veis continuidades e mudanças que renovam a persistência do gênero nas 
diversas temporalidades. 
Palavras-chaves: Esopo; Fedro; La Fontaine

SURVIVAL AND RENEWAL: AESOP, PHAEDRUS AND 
LA FONTAINE

Abstract: This article accompanies the path of three fables credited to 
Aesop that were translated to Latin by Phaedrus and to French by La 
Fontaine. First, we make a brief historical course to accompany the 
birth of this genre in Antiquity. Then, we analyze all the chosen fables: 
“The fox and the grapes”, “The dog and the shadow”, “The fox and the 
masque” in all three languages, in order to identify possible continuities 
and changes that renew the persistency of this genre at different times.
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Atribui-se a Hesíodo a primeira fábula do Ocidente, inserida 
em Os trabalhos e os dias (202-212)1 em um momento crucial 
da narrativa, em que se discute sobre o papel da justiça. A pa-
lavra utilizada por Hesíodo para designar a história do rouxinol 
(ἀηδών) e do gavião (ἴρηξ) é αἶνος, que significa um discurso 
importante, conto ou provérbio. Contudo, o conjunto de fábulas 
que versam sobre os mais diversos animais, e inclusive árvores, 
são imputadas a Esopo (por volta do século VII a.C.), e ainda 
hoje sobrevivem no imaginário dos mais diversos povos. Se a 
Ilíada e a Odisseia são consideradas como frutos da atividade 
poética de Homero – um aedo cego que oralmente transmitia os 
feitos ocorridos antes, durante e após a guerra de Troia – as fá-
bulas gregas às quais estamos aqui nos referindo, foram confe-
ridas a Esopo, apesar de ele, provavelmente, jamais ter escrito 
uma só linha delas, sendo a transmissão oral o instrumento para 
sua longevidade. 

Fontes provenientes da Grécia Antiga, como Heródoto, Aris-
tóteles, Platão, Aristófanes e Demócrito referem-se ao seu nome, 
indicando-o como origem das fábulas. O primeiro, afirma no livro 
II de suas Histórias que ele fora escravo de um filósofo cujo nome 
era Xanto, proveniente de Samos. Da mesma fonte, lemos que 
sua morte fora violenta, tendo sido linchado pelo povo de Del-
fos, provavelmente em virtude de seu sarcasmo. Por seu turno, 
Aristóteles na Retórica relata que ele discursara na Assembleia de 
Samos defendendo um demagogo. Enquanto Platão, no diálogo Fé-
don, e Aristófanes, na comédia As aves (471), citam de passagem 

1 Agora uma fábula (αἶνον) falo aos reis mesmo que isso saibam./Assim disse o gavião (ἴρηξ) 
ao rouxinol (ἀηδόνα) de colorido colo/No muito alto das nuvens levando-o cravado nas 
garras;/Ele miserável varado todo por recurvadas garras/Gemia enquanto o outro prepotente 
ia lhe dizendo:/“Desafortunado, o que gritas? Tem a ti um bem mais forte;/Tu irás por onde 
eu te levar, mesmo sendo bom cantor (καὶ ἀοιδὸν ἐοῦσαν);/Alimento, se quiser, de ti farei 
ou até te soltarei./Insensato (ἄφρων) quem com mais fortes queira medir-se/De vitória é 
privado e sofre, além de penas, vexame.
(νίκης τε στέρεται πρός τ᾽αἴσχεσιν ἄλγεα πάσχει.)”. In: HESÍODO. Os trabalhos e os dias. 
Tradução, introdução e comentários de Mary de Camargo Neves Lafer. São Paulo: Ilumi-
nuras, 2006, pp. 34, 37.
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seu nome2. Finalmente, Demócrito faz referência à fábula do cão 
que carrega entre os dentes um pedaço de carne, uma das fábulas 
que iremos analisar aqui. Eis o fragmento do filósofo: “El deseo 
(ἐπιθυμίη) de (tener) más pierde lo presente (τὸ παρεὸν), a seme-
janza del perro de Esopo.”3 

Todas estas referências fazem com que o nome de Esopo ga-
nhe força e identifique o papel desempenhado pelo conjunto de 
suas fábulas, estando vinculadas, sobretudo, com a paideia grega, 
da mesma maneira que os versos homéricos. Ao longo dos anos, 
as fábulas foram sendo associadas com seu aspecto moral apenas. 
Figura tão incerta como a grande maioria proveniente de tempos 

2 Em relação a Heródoto, podemos ler nas últimas frases do capítulo 134 do livro II que 
Esopo seria um companheiro de servidão (σύνδουλος) de Ródope, a qual mais tarde seria 
comprada por Xanto para ir servir no Egito, embora rapidamente fosse libertada pelo 
irmão da poeta Safo (cf. Heródoto, livro II, cap. 135). Heródoto refere também que ele 
era um compositor de histórias (τοῦ λογοποιοῦ) do substantivo λογοποιός. Quanto ao fato 
de Esopo ter tido uma morte violenta em Delfos, lemos no desfecho do capítulo 134 que 
por meio de um oráculo (ἐκ θεοπροπίου) os delfos deram morte a Esopo, mas a informação 
é sucinta e nada mais acrescenta-se a respeito deste fato terrível. Em Platão, a menção ao 
fabulista é rápida também. Logo no início do diálogo Fédon (60c-61b), ao discorrer sobre 
o prazer (ἡδύς) e a dor (λυπηρός), Sócrates afirma que tal debate seria caro a Esopo, e 
este teria criado uma fábula (μῦθον). Poucas linhas adiante, Cebes interrompe Sócrates 
dizendo que este transpusera para o metro cantado os contos (λόγος) de Esopo. Importante 
destacar aqui a palavra lógos, a qual muitas vezes, alternando com mythos, está marcada 
no epílogo das fábulas. A última aparição do nome de Esopo neste diálogo é uma passagem 
belíssima, quando Sócrates afirma que para poder vir a ser poeta (εἴπερ μέλλοι ποιητὴς εἶναι) 
não basta que ele saiba escrever em versos, mas também ser apto a inventar ficções 
(ποιεῖν μύθους ἀλλ᾽οὐ λόγους), literalmente criar mitos e não lógos. Aristóteles, no capítulo 
20 do livro II da Retórica, utiliza a palavra lógos para designar as fábulas escritas por Esopo 
(λόγοι οἷον οἱ Αἰσώπειοι), e nos relata uma fábula que Esopo teria utilizado para defender 
um líder popular (ὁ  Αἰσώπου  ὑπὲρ  τοῦδημαγωγοῦ). A fábula retrata uma raposa que ao 
atravessar um rio fica presa num buraco rochoso, e com o tempo fica infestada de pulgas. 
Um ouriço, vendo a situação desagradável da raposa, decide ajudá-la, oferecendo-se para 
retirar as pulgas. A raposa nega a ajuda, afirmando que aquelas pulgas já estão fartas dela, 
e se as retirasse, novas pulgas viriam sugar-lhe o sangue. Aristófanes, na comédia As aves, 
menciona o nome de Esopo em duas ocasiões (471 e 651), na primeira delas chamando 
seu interlocutor de ignorante (ἀμαθὴς) por não conhecer a fábula de Esopo sobre a cotovia 
(κορυδός), e na segunda para chamar a atenção entre a aliança que a raposa trava com a águia, 
convidando seu interlocutor a prestar atenção na fábula (ὅρα νυν, ὡς ἐν Αἰσώπου λόγοις). 
Novamente, vemos aqui a palavra lógos.
3 FILÓSOFOS PRESOCRÁTICOS. Fragmentos II. Traducción de Ramón Cornavaca. Bue-
nos Aires: Losada, 2009, p. 461.
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remotos, Esopo é identificado diretamente com as fábulas, restan-
do praticamente nula qualquer informação sobre sua vida pessoal, 
como lemos nesta passagem escrita por Chambry na introdução à 
sua tradução:

On sait que chez les Grecs tout genre littéraire devait avoir 
un inventeur, un εὑρετής. Il en fallait un à la fable comme 
aux autres genres: à défaut d’un inventeur authentique, n’en 
a-t-on pas imaginé un faux? En tout cas, il s’est rencontré 
plus d’un savant pour soutenir qu’Ésope était un nom sans 
realité, destine à server de patron à la fable.4

Porém, o que procuramos destacar neste artigo é como estas fábu-
las foram se modificando e sendo traduzidas para outras línguas. Inte-
ressa-nos, principalmente, a passagem, ou recontextualização destas 
fábulas, para o universo latino – através de Fedro, e para o universo 
francês do século XVII – com La Fontaine, o qual ainda lhe rende 
uma bela homenagem ao escrever uma biografia sobre sua pessoa. 

Existe a hipótese de que o próprio nome de Esopo seria originário 
da palavra “etíope”, utilizada pelos gregos para designar qualquer 
indivíduo proveniente da África. A controvérsia em torno de Esopo e 
de sua proveniência não será discutida aqui, apesar do interesse que 
suscita – considerando-se que muitos dos animais que aparecem nas 
suas fábulas eram desconhecidos no continente europeu. 

As fábulas de Esopo que estaremos utilizando, estimadas em 
um total de 358, são aquelas que foram recolhidas em uma edição 
crítica a cargo de Émile Chambry, e que se concentram em um 
núcleo central ao qual foram sendo acrescentadas outras de diver-
sas origens. As fábulas vertidas ao latim por Fedro serão retira-
das da edição de Lucian Müller Phaedri Fabulae Aesopi (Fábulas 
Esópicas de Fedro). Interessante notar, portanto, que estas fábulas 

4 ÉSOPE (Texte établi et traduit par Émile Chambry, 1927). Fables. Paris: Les Belles 
Lettres, 1967, p.ix.
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latinas são devedoras diretas da fonte grega, como fica explícito 
já a partir do título. Todavia, Fedro inventa novas fábulas, incor-
porando inclusive Esopo como personagem em algumas delas5. E 
mais de dois mil anos depois, veremos ainda como La Fontaine 
lidou com a temática das fábulas, incrementando-as no que tange 
ao seu “recheio”, denominado tecnicamente de corpo central, ape-
sar de também ser devedor direto das fábulas atribuídas a Esopo. 
Há uma mudança em relação ao aspecto moral em La Fontaine: 
“Em suma, com La Fontaine a retórica poetiza-se, abandonando o 
seu estatuto oratório e forense para se transformar numa arte das 
figuras e ornamentos, onde a forma desempenha um papel deter-
minante, relegando o conteúdo moral para segundo plano [...]” 6. 
No entanto, a composição básica de uma fábula – prólogo, corpo 
central e epílogo de teor moral – mantém-se praticamente intacta 
ao longo destes três autores.

Decidiu-se escolher três fábulas que obrigatoriamente estives-
sem presentes nas três línguas aqui abordadas – grego, latim e 
francês –, com a finalidade de observar mudanças tanto no aspecto 
lexical, quanto na estrutura sintática, como ficará claro ao vermos 
as rimas e o conteúdo linguístico mais enriquecido presente nas 
fábulas de La Fontaine. 

Para começar, não poderíamos deixar de mencionar a famosa 
fábula da raposa e das uvas. Vejamos, então, como ela se apresenta 
em sua versão grega, lembrando que o texto estabelecido seguirá 
sempre a edição de Chambry mencionada anteriormente:

Ἀλώπηξ καὶ Βότρυς.

Ἀλώπηξ λιμώττουσα, ὡς ἐθεάσατο ἀπό τινος ἀναδενδράδος 
βότρυας κρεμαμένους, ἠβουλήθη αὐτῶν περιγενέσθαι καὶ οὐκ 

5 Conforme a edição de Chambry, podemos ver que o próprio Esopo também se coloca 
como personagem em pelo menos uma das suas fábulas: “Esopo no estaleiro”.
6 NEVES, Márcia Seabra. “Fábulas na ágora: De Aristóteles ao século das Luzes”. Matra-
ga. Rio de Janeiro, v. 20, nº33 jul./dez. 2013, p. 149.
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ἠδύνατο.  Ἀπαλλαττομένη  δὲ  πρὸς  ἑαυτὴν  εἶπεν·  «Ὄμφακές 
εἰσιν.»  Oὕτω  καὶ  τῶν  ἀνθρώπων  ἔνιοι  τῶν  πραγμάτων 
ἐφικέσθαι μὴ δυνάμενοι δι’ἀσθένειαν τοὺς καιροὺς αἰτιῶνται.7

A primeira palavra da fábula é exatamente o substantivo feminino 
raposa (Ἀλώπηξ), seguida de seu estado físico no momento em que 
se desenrola a fábula. Ela está esfomeada, como bem nos mostra 
o particípio presente do verbo λιμώττω (padecer fome) e se dirige, 
após vê-la (ὡς ἐθεάσατο), a uma vinha contendo uvas dependuradas 
(βότρυας κρεμαμένους). A expressão em grego para a vinha é ex-
pressa pela preposição ἀπό seguida do genitivo τινος ἀναδενδράδος, 
sendo que o substantivo ἀναδενδράς poderia ser traduzido por vitis 
arbustiva8 em latim, mas como veremos, Fedro reordenará para en-
caixar em seus versos senários com a expressão in vinea. Seguindo 
a leitura da fábula, podemos testemunhar que a raposa decide colher 
as uvas, mas ela não consegue (οὐκ ἠδύνατο). Esta palavra, δύναμις 
é presente também na filosofia aristótelica, na famosa oposição ato 
(ἐνέργεια) x potência (δύναμις). Porém, aqui ela está empregada no 
sentido mais simples de que a raposa não possuía condições físicas 
– poder, força – suficientes para recolher as uvas que tanto lhe ape-
teciam. Logo em seguida, a raposa efetua um movimento de retirada 
(Ἀπαλλαττομένη), mostrando toda sua frustração em não poder obter 
o alimento que satisfaria sua fome. Interessante notar que a palavra 
que sinaliza o movimento de retirada contém em sua construção a 
preposição ἀπό, a mesma que estava presente quando a raposa se 
aproximara das uvas. Por fim, desdenhando sua impotência, ela afir-
ma que aquelas uvas estavam verdes, azedas («Ὄμφακές  εἰσιν.»). 
A frase que fecha a fábula – o epílogo – procura dar um aspecto 
moral para a atitude da raposa, generalizando-a para aqueles homens 
(τῶν ἀνθρώπων ἔνιοι) que por debilidade (δι’ἀσθένειαν) não podem 

7 ÉSOPE (Texte établi et traduit par Émile Chambry, 1927). Fables. Paris: Les Belles 
Lettres, 1967, pp. 17, 18.
8 Informação retirada do dicionário BAILLY, A. Dictionnaire Grec-Français. Paris: 
Librairie Hachette, 1950, p.120.
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(μὴ δυνάμενοι) atingir seus propósitos (τῶν πραγμάτων) e respon-
sabilizam as circunstâncias (τοὺς καιροὺς). Notemos a retomada da 
palavra δύναμις ao final da fábula, relacionando esta impotência com 
a debilidade de certos homens. Haveria, portanto, uma relação de 
causa-efeito entre ἀσθένειαν e δύναμις, em que a debilidade geraria 
a falta de potência. Em linhas gerais, Esopo buscaria utilizar uma 
linguagem não muito rebuscada, contendo uma mensagem que seria 
quase imediata para o leitor.

Na tradução ao latim, Fedro adverte aos seus leitores que ele 
adotara uma métrica distinta – visto que Esopo sequer escrevera 
em versos –, a dos versos senários (de seis pés) jâmbicos:

Aesopus auctor quam materiam repperit,  
Hanc ego polivi versibus senariis.  

Duplex libelli dos est: quod risum movet,  
Et quod prudenti vitam consilio monet.  

Calumniari si quis autem voluerit,  
Quod arbores loquantur, non tantum ferae,  

Fictis iocari nos meminerit fabulis.9

Com isto, ele contribui para que a fábula se afirme ainda mais 
como gênero: “Puis la fable se fait sa place à part avec Phèdre qui 
met en vers sénaires les fables d’Ésope.”10 Como podemos ler na 
passagem que segue, este tipo de metrificação já se encontra difun-
dido em Roma, principalmente no teatro latino arcaico: “El senario 

9 PHAEDRUS. Fabulae Aesopiae. L. Mueller. Leipzig. B. G. Teubner. 1876. Disponível 
em: http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.02.0118. 
Acesso em 07/08/2016.
Na tradução de Nicolau Firmino: “Eu poli em versos senários esta matéria que o autor (= 
primeiro) Esopo inventou. A vantagem do livrinho é dupla, (por)que move o riso (= faz rir) e 
porque adverte (= dirige) a vida por um conselho prudente (= assisado). Se alguém, porém, 
quiser censurar (por) que falem (até) as árvores, (e) não somente os animais, lembre-se de que 
nós (nos) divertimos com narrativas fingidas (= apólogos).” In: FEDRO. Tradução literal das 
fábulas de Fedro. Tradução de Nicolau Firmino. São Paulo: Lusitânia, 1941, p. 1.
10 ÉSOPE (Texte établi et traduit par Émile Chambry, 1927). Fables. Paris: Les Belles 
Lettres, 1967, p.xxxi.
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yámbico está presente en Roma mucho antes que el trímetro; es 
sobre todo el verso del teatro latino arcaico (tanto comedia como 
tragedia) [...]. En época clásica es el verso de las fábulas de Fedro. 
Después de Fedro, el senario prácticamente desaparece [...].”11

Por sua vez, o estudioso do latim Napoleão Mendes de Almei-
da, em sua Gramática Latina, explica de maneira sucinta – porém, 
clara – a caracterização do que viria a ser o verso jâmbico que 
encontramos na época clássica tanto em Fedro, quanto em Sêneca: 

O mais usado dos versos jâmbicos é o jâmbico senário, que 
exige o jambo [uma sílaba breve seguida de uma longa, ex.: 
vǐrōs] somente no 6º pé; os outros pés podem ser dáctilos 
(longa, breve, breve), espondeus (longa, longa), anapestos 
(breve, breve, longa), tríbracos (breve, breve, breve) e, em 
Fedro e em Sêneca, proceleusmáticos (breve, breve, breve, 
breve); a cesura se dá no meio do 2º, do 3º ou do 4º pé.12

Feita esta introdução, vejamos como lemos em latim a fábula da 
raposa e das uvas:

De vulpe et uva

Fame coacta vulpes alta in vinea
Uvam appetebat summis saliens viribus;

Quam tangere ut non potuit, discedens ait:
“Nondum matura est; nolo acerbam sumere.”
Qui facere quae non possunt, verbis elevant,
Adscribere hoc debebunt exemplum sibi.13

11 CECCARELLI, Lucio. Prosodia y métrica del Latín Clásico. Con una introducción a la 
métrica griega. Traducción de Rocío Carande. Sevilla: Universidad de Sevilla, 1999, p. 66.
12 ALMEIDA, Napoleão Mendes de. Gramática Latina: curso único e completo. São Paulo: 
Saraiva, 2011, p. 430.
13 PHAEDRUS. Fabulae Aesopiae. L. Mueller. Leipzig. B. G. Teubner. 1876. Disponível 
em: http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.02.0118%
3Abook%3D4%3Apoem%3D3. Acesso em: 07/08/2016.
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Curiosamente, a fábula vertida ao latim possui igualmente 36 
palavras – se considerarmos a contração δια + ἀσθένειαν = δι’ἀ-
σθένειαν –, que ocorre no grego, como conformando apenas uma 
palavra. Fedro opta por posicionar em primeiro plano a condi-
ção famélica da raposa, a qual estava “coagida pela fome” (fame 
coacta) e já antecipa o lugar em que as uvas se encontram (alta 
in vinea). A raposa, com todas as suas forças, ou melhor, com 
as máximas forças (summis viribus) saltava (saliens, literalmente 
“saltando” ou “que saltava”) a fim de obter as uvas apetitosas 
(uvam appetebat). No latim utiliza-se o acusativo singular, pois o 
substantivo uva,-ae também se refere à videira. 

Podemos perceber que em Fedro aparece com mais clareza o 
esforço empreendido pela raposa através do emprego do verbo 
salio,-ire (saltar) no particípio presente, aqui podendo ser traduzi-
do para o gerúndio “saltando”. A fábula segue tal como no grego, 
ela intenta agarrar as uvas (tangere), não consegue (non potuit) – o 
grego também enfatizava a condição impotente da mesma (οὐκ ἠδύ-
νατο), como havíamos dito anteriormente – e se retira (discedens). 
No entanto, a fala da raposa em latim é mais eloquente, visto que 
ela utiliza duas palavras para descrever a “falsa” condição das uvas 
(nondum matura est e acerbam). Como, devido a sua impotência, 
não as consegue colher (sumere), a raposa afirma que as uvas ain-
da não se encontram maduras, e que por esse motivo ela não as 
deseja comer. Os últimos dois versos estão dedicados ao conteúdo 
moral da fábula, quando se afirma que ela (hoc exemplum) deve 
(debebunt, aqui o futuro simples pode ser traduzido no presente – 
devem) ser tida como exemplo para aqueles (qui) que desprezam 
com palavras (verbis elevant) o que não estão aptos a conseguir 
(facere quae non possunt). Ou seja, o caráter reflexivo da moral 
(adscribere ... sibi) para os próprios “impotentes” deveria ser tida 
em consideração como um exercício.

Analisando agora a passagem desta fábula para os versos de La 
Fontaine, confirmaremos aquilo que destacávamos acima, de que 
a “retórica poetiza-se”, isto é, a ars predomina sobre a utilitas. 
Se em Fedro já há um trabalho maior com a sintaxe, na verdade 
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vimos que se trata de uma intenção dupla: mover ao riso (quod ri-
sum movet) e adverte a vida com um conselho prudente (quod pru-
denti vitam consilio monet), veremos que La Fontaine pule ainda 
mais a língua, e nas suas palavras, procura dar um tom mais alegre 
(gaieté) e teatral às fábulas, tornando-as, por assim dizer, novas. 
Trata-se da fábula mais curta que o francês escreveu:

Le renard et les raisins

Certain Renard gascon, d’autres disent normand, 
Mourant presque de faim, vit au haut  d’une treille 

Des raisins mûrs apparemment, 
Et couverts d’une peau vermeille. 

Le Galand en eut fait volontiers un repas; 
Mais comme il n’y pouvait point atteindre: 

Ils sont trop verts, dit-il, et bons pour des goujats. 
Fit-il pas mieux que de se plaindre?14

Percebe-se, desde o primeiro verso, que a raposa grega 
(ἀλώπηξ) ou latina (vulpes) adquire novas qualidades, com tonali-
dades autóctones marcadas. É uma raposa proveniente da região da 
Gascônia (Certain Renard gascon) – sudoeste da França, fronteira 
com o país basco na Espanha –, porém, dizem (d’autres disent) 
que ela é da Normandia (normand) – localizada no noroeste. Os 
dois versos que seguem são muito próximos dos que já lemos em 
grego e latim, pois a raposa vê certas uvas (des raisins) que pare-
cem maduras (mûrs), enfatizando sua condição madura no quarto 
verso ao ser dito que elas estão cobertas de uma casca vermelha 
(peau vermeille). Mais um epíteto é conferido à raposa, chamada 
de galante (Galand), e o verbo em francês empregado aqui para 
mostrar a impotência da raposa em capturar aquelas uvas é muito 
próximo ao usado em latim, pouvoir. Ela não consegue alcançar 

14 LA FONTAINE, Jean de. Fables. Paris: Flammarion, 1995, p. 32.
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as uvas (il n’y pouvait point atteindre), e diz que elas estão muito 
verdes (trop verts). No entanto, a raposa não se contenta em dizer 
que elas estão verdes, como as raposas de Esopo e Fedro, visto 
que ela acrescenta uma colocação que hoje soaria preconceituosa: 
elas são boas para os cabos (goujats15) – no âmbito militar – que 
teriam um paladar grosseiro. E finaliza interrogando ao leitor se a 
sua atitude não tinha sido melhor (Fit-il pas mieux) do que simples-
mente lamentar-se (se plaindre). Os versos seguem um esquema de 
rimas ABAB/CDCD, ornamentando o conteúdo moral da fábula 
com uma linguagem rica em sonoridade.

A próxima fábula que vamos analisar é aquela que Demócrito 
inserira entre seus escritos morais – no fragmento citado anterior-
mente – sobre o cão que carrega um pedaço carne:

Κύων κρέας φέουσα

Κύων  κρέας  ἔχουσα  ποταμὸν  διέβαινε·  θεασαμένη  δὲ  τὴν 
ἑαυτῆς σκιὰν  κατὰ  τοῦ  ὕδατος,  ὑπέλαβεν  ἑτέραν κύνα  εἶναι 
μεῖζον  κρέας  ἔχουσαν.  Διόπερ  ἀφεῖσα  τὸ  ἴδιον  ὥρμησεν 
ὡς  τὸ  ἐκείνης  ἀφαιρησομένη.  Συνέβη  δὲ  αὐτῇ  ἀμφοτέρων 
στερηθῆναι, τοῦ μὲν μὴ ἐφικομένῃ, διότι οὐδὲ ἦν, τοῦ δέ, ὅτι 
ὑπὸ τοῦ ποταμοῦ παρεσύρη. Πρὸς ἄνδρα πλεονέκτην ὁ λόγος 
εὔκαιρος.16

A fábula inicia com uma cadela17 (κύων) que atravessava um 
rio (ποταμὸν διέβαινε) com um pedaço de carne (κρέας). Essas pa-
lavras estão em íntimo contato, uma seguida da outra – cadela e 
carne. Ao ver seu reflexo (σκιὰν) na água, pensou que outra cadela 

15 A palavra goujat está empregada aqui com a acepção antiga de um posto militar de grau 
menos elevado – .valet militaire.
16 ÉSOPE (Texte établi et traduit par Émile Chambry, 1927). Fables. Paris: Les Belles 
Lettres, 1967, p. 81.
17 Inicialmente o sexo do animal permanece ambíguo, e este só será resolvido quando ler-
mos a declinação do pronome demonstrativo ἐκεῖνη, confirmando que aqui se trata de uma 
cadela.
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(ἑτέραν κύνα) também segurava entre os dentes um pedaço de carne 
ainda maior (μεῖζον, comparativo do adjetivo μέγας). Este é um 
momento capital da fábula, pois é possível que o pedaço realmente 
parecesse maior com a água. Tal descrição não aparecerá na versão 
latina de Fedro. Por esse motivo, a cadela decide obter o pedaço de 
carne da outra (τὸ ἐκείνης, como a palavra carne em grego é neu-
tra, aqui ela aparece representada pelo artigo neutro τὸ, enquanto 
a cadela está representada no pronome demonstrativo declinado no 
genitivo singular feminino: ἐκείνης) ; mas antes, abandona o seu 
(ἀφεῖσα τὸ ἴδιον, a palavra carne aqui é omitida, sendo subentendi-
da pela palavra próprio – ἴδιον). A tensão criada entre o próprio e 
o alheio está caracterizada no grego através dos vocábulos ἴδιον e 
ἐκείνης. Será justamente isto que marcará a moral da fábula, pois 
a sua ambição ou avidez lhe tirará (αὐτῇ ... στερηθῆναι) ambos 
os pedaços de carne (ἀμφοτέρων). Um deles pela sua inexistência 
(οὐδὲ ἦν, literalmente “não era/existia/havia”), e outro fora levado 
pelo rio (ὑπὸ τοῦ ποταμοῦ παρεσύρη). A última frase está reservada 
para a moral que afirma que o que foi contado (ὁ λόγος) é oportuno 
ou aplica-se bem – tendo em consideração o prefixo εὔ (εὔκαιρος) 
–, ao homem ambicioso (Πρὸς ἄνδρα πλεονέκτην).

Na versão latina de Fedro, lemos:

Canis per fluvium carnem ferens

Amittit merito proprium qui alienum adpetit.  
Canis per flumen carnem cum ferret natans,  

Lympharum in speculo vidit simulacrum suum,  
Aliamque praedam ab altero ferri putans  
Eripere voluit; verum decepta aviditas  

Et quem tenebat ore dimisit cibum,  
Nec quem petebat potuit adeo adtingere.18

18 PHAEDRUS. Fabulae Aesopiae. L. Mueller. Leipzig. B. G. Teubner. 1876. Disponível 
em: http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.02.0118%
3Abook%3D1%3Apoem%3D4. Acesso em 07/08/2016.
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Logo no primeiro verso verificamos o conteúdo moral do que 
será contado. A primeira palavra evidencia a perda gerada pela 
ambição (Amittit). Assim, perde o que se possui (merito proprium) 
pelo desejo do que pertence a outro (alienum). Os versos segundo 
e terceiro são semelhantes ao que se lê em Esopo, um cão (canis)19 
que enquanto (cum) atravessa a nado (natans) um rio (per flumen) 
carregando um pedaço de carne (carnem ... ferret) vê no espelho 
das águas (Lympharum in speculo) o seu simulacro. E pensando 
ser outra presa (Aliamque praedam) trazida por outro cão (ab al-
tero ferri) teve vontade de arrancá-la (Eripere voluit). As palavras 
seguintes conterão a palavra-chave da fábula – aviditas. Traído 
(Decepta), em verdade (verum), pela sua ambição, o cão perde o 
pedaço de carne que possuía em sua boca (Et quem tenebat ore di-
misit cibum), ficando também sem a presa que de tal modo (adeo) 
cobiçava (quem petebat).

Analisemos agora a fábula de La Fontaine:

Le chien qui lâche sa proie pour l’ombre

Chacun se trompe ici-bas. 
On voit courir après l’ombre 

Tant de fous qu’on n’en sait pas
La plupart du temps le nombre.

Au chien dont parle Ésope il faut les renvoyer. 
Ce Chien, voyant sa proie en l’eau représentée, 

La quitta pour l’image, et pensa se noyer; 
La rivière devint tout d’un coup agitée. 

À toute peine il regagna les bords, 

Et n’eut ni l’ombre ni le corps.20

19 Em latim a tradução correta é cão, pois a expressão ab altero em latim está no masculino 
(por outro [cão]). 
20 LA FONTAINE, Jean de. Fables. Paris: Flammarion, 1995, p. 71.
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Já em La Fontaine lemos desde o título uma fusão entre Esopo 
e Fedro, pois daquele toma emprestada a palavra sombra (ombre, 
σκιάς), e deste a palavra presa (proie, praeda). Os quatro primei-
ros versos estão dedicados a uma releitura alegórica do espaço hu-
mano, caracterizado pelos erros (se trompe) dos habitantes daqui 
debaixo (ici-bas). Em seguida, mostra-se qual a causa desses erros: 
tantos doidos (Tant de fous) correm atrás da sombra que não se 
sabe na maioria das vezes (La plupart du temps) os seus nomes. A 
homenagem a Esopo aparece no quinto verso, quando La Fontaine 
afirma que os doidos devem ser remetidos à fábula do cachorro 
(il faut les renvoyer). É curioso, todavia, que La Fontaine traduza 
por Chien e não por Chienne, uma vez que ele mesmo nos convida 
a ler Esopo. Entretanto, a diferença em relação a Esopo e Fedro 
reside no fato de que o cão toma a imagem de sua presa, refletida 
na água, pela presa mesma, largando o pedaço que mantinha entre 
os dentes (la quitta) achando que ela está afundando (se noyer). 
Devido aos seus movimentos, as águas se agitam (la rivière devint 
tout d’un coup agitée), e o final já nos é conhecido, o cão fica sem 
nada (ni l’ombre ni le corps). Chama a atenção a riqueza de deta-
lhes presentes na fábula de La Fontaine, quando comparada com as 
anteriores: o movimento das águas e a dificuldade com que o cão 
chega à margem intensificam a sensação da perda.

Por último, destacamos a fábula em que uma raposa se depara 
com uma máscara de teatro:

Ἀλώπηξ πρὸς μορμολύκειον

Ἀλώπηξ εἰς οἰκίαν ἐλθοῦσα ὑποκριτοῦ καὶ ἕκαστα τῶν αὐτοῦ 
σκευῶν διερευνωμένη, εὗρε καὶ κεφαλὴν μορμολυκείου εὐφυ-
ῶς κατεσκευασμένην, ἣν καὶ ἀναλαβοῦσα ταῖς χερσὶν ἔφη· Ὢ 
οἵα κεφαλή, καὶ ἔγκεφαλον οὐκ ἔχει. Ὁ μῦθος πρὸς ἄνδρας 
μεγαλοπρεπεῖς μὲν τῷ σώματι, κατὰ ψυχὴν δὲ ἀλογίστους.21

21 ÉSOPE (Texte établi et traduit par Émile Chambry, 1927). Fables. Paris: Les Belles 
Lettres, 1967, p.22.
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Certa raposa caminhava em direção à casa de um ator de teatro 
(εἰς οἰκίαν ἐλθοῦσα ὑποκριτοῦ). Chegando lá, revirou cuidadosamen-
te (διερευνωμένη) seus pertences (τῶν αὐτοῦ σκευῶν), e encontrou 
(εὗρε) uma máscara trabalhada de forma muito bela (εὐφυῶς). To-
mando-a entre as suas patas (ταῖς χερσὶν), disse (ἔφη): “Oh, que bela 
cabeça (Ὢ οἵα κεφαλή), mas não tem cérebro (ἔγκεφαλον οὐκ ἔχει)”. 
Aqui reside o cerne da fábula, uma vez que o jogo entre as palavras 
cabeça (κεφαλή) e cérebro (ἐγκέφαλος) fica explícito somente na ver-
são em grego, mostrando a relação entre uma pura forma exterior e o 
conteúdo que lhe dá vida. Esta analogia é colocada em evidência nas 
palavras dedicadas ao tom moral, em que se faz uma diferenciação 
entre o corpo (σῶμα) e a alma (ψυχή), e a fábula, aqui designada pela 
palavra μῦθος, seria conveniente para os homens que são magníficos 
(μεγαλοπρεπεῖς) no que concerne ao corpo (τῷ σώματι), mas pobres 
(ἀλογίστους) de espírito (κατὰ ψυχὴν). A tensão entre corpo e alma 
também pode ser visualizada pelas partículas “μὲν ... δὲ”, que signi-
ficam “por um lado... por outro...)”.

Quanto à versão latina, vemos que ela é extremamente sintética:

Vulpis ad personam tragicam

Personam tragicam forte vulpis viderat:
O quanta species, inquit, cerebrum non habet!

Hoc illis dictum est, quibus honorem et gloriam
Fortuna tribuit, sensum communem abstulit.22

A marcação temporal “certa vez”, que antes em grego não 
aparecia, insere-se aqui (forte). E já no segundo verso encontra-
mos o vocativo – introduzido pelo Ὢ em Esopo e agora pelo O 
em Fedro. Como comentávamos antes, o jogo de palavras não 
se repetirá, pois οἵα κεφαλή será vertido em latim como quanta 

22 PHAEDRUS. Fabulae Aesopiae. L. Mueller. Leipzig. B. G. Teubner. 1876. Disponível 
em: http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.02.0118%
3Abook%3D1%3Apoem%3D7. Acesso em 07/08/2016.
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species (um exemplar único, belo, que a única palavra grega οἵα 
já dá conta). Fedro não utiliza a palavra caput,-itis para traduzir 
κεφαλή. A raposa surpreende-se, afirmando que apesar de bela, 
a máscara não possui cérebro (cerebrum non habet). O conteúdo 
moral é modificado levemente aqui, pois se afirma que a fábu-
la (Hoc) é dirigida para aqueles (quibus) que a sorte (Fortuna) 
brindou com honra e glória (honorem et gloriam ... tribuit), mas 
retirou-lhes (abstulit) a inteligência (sensum communem). O ele-
mento do acaso representado pela palavra Fortuna dá o tom da 
fábula em Fedro.

Em francês, a mesma fábula está extremamente enriquecida, de 
modo oposto ao que fizera Fedro:

Le renard et le buste

Les Grands, pour la plupart, sont masques de théâtre; 
Leur apparence impose au vulgaire idolâtre. 

L’Âne n’en sait juger que par ce qu’il en voit. 
Le Renard, au contraire, à fond les examine, 

Les tourne de tout sens ; et, quand il s’aperçoit 
Que leur fait n’est que bonne mine, 

Il leur applique un mot qu’un Buste de héros 
Lui fit dire fort à propos. 

C’était un Buste creux, et plus grand que nature. 
Le Renard, en louant l’effort de la sculpture: 

«Belle tête, dit-il, mais de cervelle point.»
 

Combien de grands Seigneurs sont Bustes en ce point!23

Com esta fábula, fica mais evidente o processo de estetização 
levado a cabo por La Fontaine, que confere à história um grau 
de complexidade que não existia em Fedro e em Esopo. La Fon-
taine até mesmo inclui um animal nesta fábula: o asno (L’Âne). 

23 LA FONTAINE, Jean de. Fables. Paris: Flammarion, 1995, p. 43.
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Em contraste com a ingenuidade deste, a inteligência da raposa 
se sobressai (à fond les examine). Essa fábula é direcionada aos 
‘grandes homens’ (Les Grands, grands Seigneurs), ou seja, aos 
poderosos, mas não existe qualquer menção ao acaso ou ao desti-
no. Este direcionamento é reiterado por duas menções: a primeira 
abre o texto, a segunda o conclui. A fábula de Fedro já era dirigida 
aos homens que o destino premiou com honra e glória, de modo 
mais discreto e nuances políticas menos demarcadas; em La Fon-
taine, dentro de um contexto social e político diverso, no qual os 
grandes homens, a massa ingênua e a classe intelectual são outros, 
a moralidade da fábula é reinventada. Sobrevive às modificações 
contextuais, persistindo a sua pertinência, porém deixa uma mar-
gem generosa de aplicação e de múltiplos entendimentos. La Fon-
taine utiliza uma história da Antiguidade para criticar os homens 
do seu tempo, reatualizando a moralidade e redirecionando-a para 
um novo contexto histórico.  

É notória esta virtude da fábula de poder ser aplicada às mais 
diversas situações, e esta flexibilidade é uma característica que 
contribui para a sobrevivência do gênero através dos séculos. Após 
considerarmos as versões dessas três fábulas em diferentes perí-
odos históricos, cabe pensarmos sobre a relação das fábulas com 
o tempo, este entendido não apenas no seu sentido cronológico, 
mas na complexidade de relações que engendra. Para Benjamin, 
“A história é objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo 
homogêneo e vazio, mas um tempo saturado de ‘agoras’.” 24 Cada 
agora da fábula, ao mesmo tempo em que recupera a tradição do 
gênero, o reinventa. 

A complexidade temporal da fábula se faz ouvir desde o seu 
surgimento, marcado pela transmissão oral. A obsessão por ci-
tar Esopo como pai do gênero, como comentado anteriormente, é 
um ‘agora’ que se multiplica e no qual uma tradição anônima de 
transmissão oral é reinventada e se plasma na materialidade de um 

24 BENJAMIN, Walter. “Sobre o conceito de História”. In.: Magia e técnica, arte e política: 
ensaios sobre literatura e história da cultura. (Obras escolhidas volume I). Tradução de 
Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1994, pp.222-232, p.229.
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nome. A fábula nasce da reinvenção de psicodinâmicas da orali-
dade25, sendo a sua origem difusa e equívoca. Sempre que ela é 
resgatada, há um gesto de afirmação de uma tradição, porém essa 
tradição é reinventada. Assim como não existe um tempo homo-
gêneo, também não existe uma tradição homogênea da fábula. O 
papel da imaginação de cada um dos fabulistas em relação a essa 
tradição deve ser levado em conta, e também as relações novas que 
as fábulas adquirem com o seu contexto.

Márcia Seabra Neves também pontua as diferenças entre a fá-
bula de Esopo, Fedro e La Fontaine, discutindo a maneira pela 
qual cada um dos autores contribuiu para o gênero26. Enquanto em 
Esopo a linguagem era mais direta, e a função perlocutória preva-
lecia, em Fedro os recursos estéticos passam a ganhar mais ênfase; 
tanto na forma em versos escolhida quanto na elaboração de uma 
sentença moral mais sofisticada:

Com efeito, quanto mais se avança na diacronia do gênero 
fabulístico, mais flagrante se torna a importância conce-
dida à narrativa em detrimento da moralidade da fábula, 
que progressivamente vê decrescer o seu tom sentencioso e 
pedagógico em benefício do travejamento diegético.27

Fedro, como vimos, faz uma recontextualização das fábulas de 
Esopo, por vezes comentando para o seu leitor as questões do seu 
próprio trabalho e a postura de tradutor que adotou: fiel à sabedoria 

25 Cf. ONG, Walter J. Oralidade e cultura escrita: tecnologias da palavra. [Trad. Enid Abreu 
Dobránsky]. Campinas: Papirus, 1998. Ong mostra que a forma como as comunidades se 
relacionam com a palavra – escrita, puramente oral ou mista – se reflete em um conjunto 
de características do pensamento, em um conjunto de psicodinâmicas. A escrita é uma 
tecnologia que transforma o modo de conhecer do homem, antes centrado na memória. 
As psicodinâmicas da oralidade inclem a memorização pelo ritmo, o caráter coletivo dos 
saberes e dos textos, e sua dimensão ritual.  
26 NEVES, Márcia Seabra. “Fábulas na ágora: de Aristóteles a século das luzes”. Matraga, 
Rio de Janeiro, v.20, n.33, jul/dez 2013.
27 NEVES, Márcia Seabra. “Fábulas na ágora: de Aristóteles a século das luzes”. Matraga, 
Rio de Janeiro, v.20, n.33, jul/dez 2013, p.146. 
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do “Velho”, porém adicionando o que julgava conveniente “para 
que a variedade dessas palavras deleite os sentidos”28. O esmero na 
formulação estética irá culminar, entretanto, com La Fontaine, que 
séculos mais tarde também desejou tornar as fábulas novas e aca-
bou por consagrar definitivamente o gênero. Vimos, por exemplo, 
na fábula do cão com o pedaço de carne, que La Fontaine introduz 
a história com quatro versos que tecem um comentário alegórico 
sobre a vida presente, remetendo à história de Esopo apenas no 
quinto verso. Desta forma, o autor cria um jogo temporal no qual 
o leitor é levado primeiramente a pensar no seu próprio tempo e 
depois aplica a ele a moralidade desentranhada da fábula antiga.

A sinuosidade, a interpretação labiríntica, o modo não direto de 
enunciar a moralidade são características que revelam o ‘agora’ no 
qual La Fontaine escreveu. Sua linguagem tem o traço exuberante do 
barroco que Deleuze propôs em A dobra29, livro no qual o filósofo 
francês oferece uma leitura das condições epistemológicas que po-
dem ser derivadas da substituição da linearidade objetiva como padrão 
formal pela complexidade das dobras proliferantes do barroco. Essa 
forma complicada e ornamental em tudo contrasta com a objetividade 
sintética, ainda que esteticamente elaborada, levada a cabo por Fedro.

A presença dessas novidades estão tanto na forma escolhida por 
La Fontaine quanto na apropriação e remodelação dos promítios 
e epitímios. Estes são, muitas vezes, completamente modificados 
– ou até mesmo suprimidos quando não foi possível encaixá-los 
com graça no texto. La Fontaine privilegia a gaieté, sem dispen-
sar o caráter pedagógico dos seus textos. De fato, é este caráter 
pedagógico que distingue a fábula enquanto gênero, não permi-
tindo que ela se misture com os demais tipos de narrativa breve.  
A estetização e a relativização da aplicação moral da fábula não 
implicam a sua destituição. Quando, no século 18, o gênero irá se 
desenvolver consideravelmente, esse traço persistirá, ainda que em 

28 FIRMINO, Nicolau. Tradução literal das fábulas de Fedro. São Paulo: Livraria Lusitana, 
1941, p.21.
29 DELEUZE, G. A dobra: Leibniz e o Barroco. Tradução de Luiz B. L. Orandi. Campinas: 
Papirus, 1991.
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nova feição. Com G.H. Lessing,  por exemplo, a função pública e 
política da fábula será restaurada, trazendo novamente as propostas 
de Aristóteles à tona. Um possível desdobramento deste trabalho 
poderia levar em consideração as contribuições de Lessing, verifi-
cando como a sua recusa da ornamentação e o seu distanciamento 
do modo de narrar de La Fontaine conformam uma nova materia-
lidade linguística para as antigas histórias de Esopo. A irrupção do 
Romantismo fará com que a fábula acabe sendo relegada a segundo 
plano. Também o cientificismo do século 19 irá contribuir para o 
obscurecimento do gênero.  Ainda assim, é possível sondar a for-
mulação de um contexto que possa trazer novamente à circulação 
a antiga fabulística, sem os ranços de uma educação opressora e 
excessivamente racionalizante, mas no contexto de uma novo pro-
cesso de aprendizado no qual os animais possam figurar novamente 
como personagens e exemplos de práticas humanas. 

A relação do homem com os animais,  mais especificamente 
a tendência a antropomorfizar gestos e reações dos bichos, tem 
aparecido nas discussões contemporâneas. Prova disso é o artigo 
de Mario Perniola  “Animali quasi saggi, animali quasi pazzi”. 
O filósofo italiano empreende uma investigação acerca da rela-
ção do homem com os animais desde a Antiguidade, mostrando 
como a postura dos estoicos nos revela traços da percepção con-
temporânea: “a ideia de animalidade não é independente da ideia 
de humanidade.”30 A condição animal é aproximada da dos sábios, 
fornecendo exemplos, que desde os filósofos cínicos estão presen-
tes e apresentam ao homem uma visão – seja da virtude, seja dada 
felicidade. Há tanto os animais quase sábios quanto aqueles quase 
loucos, os animais que são exemplos da ‘bela alma’ e também os 
super-animais, formando um conjunto de exemplos dos quais se 
desentranham importantes conhecimentos éticos para o homem. As 
considerações de Perniola nos levam a crer que uma renovação da 
fábula  é também possível no mundo contemporâneo.

30 PERNIOLA, Mario. “Animali quasi saggi, animali quasi pazzi”. Scienza & Filosofia. 
Napoli: Universita degli studi de Napoli Federico II, nº7, , pp.11-26, junho de 2012, p.12.
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A sobrevivência da fábula está profundamente ligada à sua vir-
tude de se renovar em múltiplos ‘agoras’, os quais, ao resgatá-la, 
também recriam o seu passado e se constituem em atos de fundação. 
É impossível ser fiel à fábula, pois ela é um objeto movente, que 
ao reiterar-se também se inventa. Essa permeabilidade da fábula 
ao tempo é uma marca que a acompanha desde as suas funções 
na psicodinâmica da oralidade e que se demonstra nos gestos de 
recuperação e reatualização recorrentes nos diversos ‘agoras’ que 
constituem, à sua maneira, também os atos de origem desse gênero.  

A fábula comporta, assim, uma dualidade: pois é através dessas 
descontinuidades que ela se conserva, chegando até nós como uma 
das feições mais populares com que a narrativa breve se apresenta. 
A sobrevivência das historietas de Esopo podem nos indicar tanto 
a sua transformação no tempo quanto a própria fluidez dos tempos 
em si, sendo cada termo latino e francês utilizado por Fedro e La 
Fontaine também um gesto de invenção de cada termo grego pre-
sente nas diversas versões dos textos atribuídos a Esopo, os quais 
renascem através dos textos ulteriores também naquilo que não foi 
traduzido e que renasce para a percepção contemporânea.
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