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Resumé : Il s’agit, dans cet essai, d’aborder l’actualité de Baudelaire à 
partir de sa perception des notions de “ modernité ”, de “ progrès “ et de 
“ mal “. Le poète engage en effet, dans sa définition de modernité, une 
dialectique où triompherait l’éternité dans l’art, l’éternité de l’art. Or, on 
retient trop souvent de cette thèse fondatrice la partie relative, qui a trait 
au transitoire, au fugitif. L’idée que Baudelaire a du progrès est indis-
sociable de son sens du mal, un progrès qui est individuel passant par la 
“ diminution du péché originel ”, et non pas par le progrès matériel, ce 
faux progrès célébré à son époque (et de nos jours). 
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TOPICALITY OF BAUDELAIRE

Abstract: In this essay, it is a question of tackling Baudelaire’s topicality 
from his perception of notions of “modernity”, “progress” and “evil”. 
Indeed, in his definition of modernity, the poet engages in a dialectic in 
which eternity triumphs in art, the eternity of art. Now, too often this 
founding argument is retained in the relative part, which relates to the 
transient, to the fugitive. The idea that Baudelaire has of progress is in-
separable from his sense of evil, a progress which is individual through 
the “diminution of original sin”, and not by material progress, that false 
progress celebrated in his time (and our days).

Keywords: Baudelaire; topicality; modernity; progress; evil.

Baudelaire est inactuel, pour reprendre l’adjectif de Nietzsche. 
Et questionner son actualité peut paraître absurde. On serait tenté 
de répondre à la question en brandissant Les Fleurs du Mal et en 
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observant que l’actualité du mal ne faiblit pas, qu’elle prospère 
indéfiniment. Cette perpétuation du mal est du reste l’un des axes 
de la pensée de Baudelaire et la permanence du péché une image 
qui l’obsède et qui traverse sa poésie. Le spectacle de “l’immortel 
péché” en devient même “ennuyeux”: c’est l’argument du Voyage 

(BAUDELAIRE, 1975, p. 132). 
Rien n’a vieilli dans la poésie de Baudelaire, disait Walter 

Benjamin. Rien dans l’œuvre de Baudelaire n’a “encore vieilli”, 
déclarait-il précisément, avec une sorte de prudence, comme s’il 
s’agissait d’attendre le moment où le bâtiment commencerait à se 
lézarder. Depuis cette forte déclaration, l’œuvre de Baudelaire n’a 
pas pris de rides en effet. Quelques historiens de l’art s’autorisent 
parfois à contester telle opinion, qui serait trop sévère, ou trop 
indulgente, sur tel ou tel peintre. Et Rimbaud jugeait “mesquine” 
la “forme” de l’auteur des Fleurs du Mal. Mais ces contestations 
incidentes passent comme l’écume sur le marbre. 

Depuis les dernières émotions artistiques de Baudelaire, celles 
qu’il eut devant les premiers essais de Manet et devant les églises 
jésuitiques des villes belges, tant de révolutions se sont produites 
dans l’art, dans le dernier tiers du XIXe siècle et durant tout le XXe, 
et tant de fortes individualités se sont exprimées qu’on pourrait 
croire révolue la pensée que l’auteur du Peintre de la vie moderne 
exprimait sur la “modernité”:

La modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent, 
la moitié de l’art, dont l’autre moitié est l’éternel et 
l’immuable. […] Cet élément transitoire, fugitif, dont les 
métamorphoses sont si fréquentes, vous n’avez pas le droit 
de le mépriser ou de vous en passer. En le supprimant, 
vous tombez forcément dans le vide d’une beauté abstraite 
et indéfinissable, comme celle de l’unique femme avant le 
premier péché (BAUDELAIRE, 1976, p. 695).
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On retient souvent de cette thèse fondatrice la partie relative, 
qui a trait au transitoire, au fugitif, à l’air du temps. Et l’on oublie 
que Baudelaire ne détachait pas l’art moderne de l’éternité, qu’il 
engageait une dialectique où triompherait l’éternité dans l’art, 
l’éternité de l’art.

Deux sentiments parcourent la réflexion de Baudelaire à la fin 
de sa vie, sur ce qui est en train de naître dans l’art. Un sentiment 
euphorique, qui donne tout son sens à son essai sur Constantin 
Guys, Le Peintre de la vie moderne (BAUDELAIRE, 1976, p. 
682-724). C’est un moment – un moment prolongé du reste –, où 
Baudelaire va vers la “modernité”. Et à l’inverse un sentiment 
de déclin. Familier des Salons, mais aussi du musée du Louvre, 
Baudelaire a pu observer dans l’évolution de la peinture ce qu’il 
appelle, dans une lettre à Manet, le 11 mai 1865, la “decrepitude” 
de l’art contemporain. Ces deux sentiments se mêlent en lui et il y 
a dans ce trouble une prémonition des bouleversements esthétiques 
imminents: les premières expositions impressionnistes se tiendront 
quelques années après sa mort. 

Baudelaire analyse la modernité dans l’art et, en même temps, 
l’art moderne lui inspire une crainte prémonitoire, empreinte de 
fatalisme. Plus aucun peintre ne lui donnera l’émotion qu’il avait, 
adolescent, devant Delacroix. Le grand peintre romantique pouvait 
encore réincarner Rubens. Il est le dernier des “phares”, c’est-à-dire 
le dernier de ces grands artistes qui éclairent le monde, dans l’océan 
des âges. Après lui, le romantisme, que Baudelaire préfère voir 
dans la peinture que dans la littérature, s’épuise. L’émotion devant 
Delacroix est comme la dernière secousse du grand romantisme, du 
romantisme de la légende, des horizons et des couleurs. 

Manet, lui, ne ressemble à personne. Et Baudelaire le comprend 
bien, lorsqu’il s’emploie à dissuader Théophile Thoré d’une critique 
qui ferait du jeune peintre plein de promesses un imitateur de la 
tradition picturale espagnole: Thoré avait imprudemment parlé de 
pastiche. Baudelaire lui répond, le 7 mai 1864: “Le mot pastiche 
n’est pas juste. M. Manet n’a jamais vu de Goya, M. Manet n’a 
jamais vu de Gréco” (BAUDELAIRE, 1973b, p. 386). Il rappelle à 
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Théophile Thoré qu’à l’époque où l’on pouvait visiter la collection 
de peinture espagnole de Louis-Philippe, Manet “était un enfant”, 
et que cette collection a quitté la France en 1850. Baudelaire, qui 
connaît bien Manet, ajoute que le peintre, à qui l’on a trop dit qu’il 
pastichait Goya, cherche désormais “à voir des Goya”, comme 
pour vérifier qu’il peut croire en lui. 

L’une des forces de la pensée de Baudelaire sur l’art est qu’elle 
récuse les filiations, les écoles, les influences pour donner toute 
leur place aux affinités, aux coïncidences. Il existe entre Manet 
et Goya des “coïncidences mystérieuses”, des relations secrètes, 
comme il en existe, et c’est l’aveu qu’il en fait à Théophile Thoré, 
entre Edgar Poe et lui. C’est sa manière de maintenir l’idée que 
le grand artiste est nécessairement unique. Il l’explique dans les 
premières pages de son article sur l’Exposition universelle de 1855: 

Dans l’ordre poétique et artistique, tout révélateur a 
rarement un précurseur. Toute floraison est spontanée, 
individuelle. Signorelli était-il vraiment le générateur de 
Michel-Ange? Est-ce que Pérugin contenait Raphaël? 
L’artiste ne relève que de lui-même. Il ne promet aux 
siècles à venir que ses propres œuvres. Il ne cautionne que 
lui-même. Il meurt sans enfants. Il a été son roi, son prêtre 

et son Dieu (BAUDELAIRE, 1976, p. 581).

On reconnaît bien là Baudelaire, son goût de l’unicité, et sa 
manière de ne jamais envisager l’art en faisant l’économie de 
l’acte créateur. Il préfère séparer, distinguer, isoler même. C’est 
le sens de ce qu’il écrit à sa mère: “Je n’aime rien tant que d’être 
seul”, lorsqu’on vient lui annoncer que la jeunesse poétique se 
réclame de lui : 

Il y a du talent chez ces jeunes gens; mais que de folies! 
Quelles exagérations et quelle infatuation de jeunesse! 
Depuis quelques années, je surprenais, çà et là, des 
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imitations et des tendances qui m’alarmaient. Je ne connais 
rien de plus compromettant que les imitateurs et je n’aime 
rien tant que d’être seul (BAUDELAIRE, 1973b, p. 625).

Baudelaire avait commencé à écrire: “Je ne connais rien de 
plus dangereux que les imitateurs”, avant de corriger “dangereux” 
en “compromettant”, comme s’il avait lui-même peur d’exagérer. 
Mais sa religion est faite. L’artiste ou le poète n’a pas descendance. 
Et si l’on veut lui voir une ascendance, c’est en trompe-l’œil ou par 
facilité. L’histoire littéraire, tout comme l’histoire de l’art, aime les 
généalogies. Comme elle aime les écoles. Et Baudelaire, dans la 
lettre à sa mère du 5 mars 1866, concluait sur un ton de résignation 
sceptique: “Je n’aime rien tant que d’être seul. Mais ce n’est pas 
possible; et il paraît que l’école Baudelaire existe”.  

Baudelaire voit bien l’histoire, et nul mieux que lui ne respire 
les odeurs sui generis de son époque: il le fait en philosophe, en 
rêveur, en flâneur. Mais il récuse l’idée d’une implication, dans 
l’art, d’un principe qui lui est étranger, comme le pédagogisme, 
le philosophisme, ou le progressisme. L’art peut avoir des objets, 
il peut étendre son territoire, jusqu’à inclure la “vie moderne”, 
mais il n’a d’autre moteur qui lui-même. C’est ce qu’on appelle, 
à l’époque, “l’autonomie de l’art”, à laquelle Baudelaire donne 
tout son sens. Dans une lettre de mise au point, Victor Hugo, qui 
est son antagoniste dans ce domaine, lui répond: “Je n’ai jamais 
dit l’Art pour l’Art, j’ai toujours dit: l’Art pour le Progrès”. La 
lettre est du 6 octobre 1859. Elle est destinée à préfacer l’essai de 
Baudelaire sur Gautier, – Gautier dont on fait le champion de “l’art 
pour l’art”. Or Baudelaire, en mai 1855, dans son compte rendu 
de l’Exposition universelle, s’en prenait au progrès, ce “fanal 
obscur”, qui jette ses ténèbres sur la conscience de l’humanité et 
lui fait oublier sa marque originelle. 

L’idée que Baudelaire a du progrès est indissociable de son sens 
du mal. Un progrès est recevable à ses yeux, un progrès qui serait 
celui de la civilisation et qui se manifesterait individuellement: 
c’est “la diminution des traces du péché originel”, comme il 
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l’écrit dans un fragment de Mon cœur mis à nu. L’autre progrès, 
matériel – l’éclairage au gaz et les locomotives – ce progrès que les 
forces politiques célèbrent dans un éloquent consensus – aussi bien 
Napoléon III que le républicain Maxime Du Camp –, ce progrès est 
un faux progrès, qui prend la proie pour l’ombre. 

L’actualité de Baudelaire tient dans ces quelques idées fortes. 
Rien, dans son œuvre, n’a encore vieilli, disait Benjamin. En tout 
cas, le réfutateur de son idée de la modernité et de son idée du 
progrès n’est pas encore né. 
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Resumo: Trata-se, neste ensaio, de abordar a atualidade de Baudelaire a 
partir de sua percepção das noções de “modernidade”, “progresso” e do 
“mal”. Com efeito, o poeta estabelece, em sua definição de modernidade, 
uma dialética na qual triunfaria a eternidade na arte, a eternidade da arte. 
Ora, muitas vezes recorda-se apenas desta tese fundadora da parte relativa, 
que diz respeito ao transitório, ao fugidio. A ideia que Baudelaire tem do 
progresso é indissociável do sentido que dá ao mal, um progresso que é 
individual, que passa pela “diminuição do pecado original”, não pelo pro-
gresso material, este falso progresso celebrado em sua época (e atualmente). 

Palavras-chave: Baudelaire; Atualidade; Modernidade; Progresso; Mal.

Baudelaire é inatual, para retomar o adjetivo de Nietzsche. 
E questionar sua atualidade pode parecer absurdo. Cairíamos na 
tentação de responder à pergunta brandindo As Flores do Mal e 
apontando que a atualidade do mal não fraqueja, que prospera 
indefinidamente. Essa perpetuação do mal é, além disso, um 
dos eixos do pensamento de Baudelaire e da permanência do 
pecado numa imagem que o obceca e que atravessa sua poesia. O 
espetáculo do “imortal pecado” torna-se até mesmo “entediante”: é 
o argumento da Viagem (BAUDELAIRE, 1975, p. 132). 

Nada envelheceu na poesia de Baudelaire, dizia Walter 
Benjamin. Nada na obra de Baudelaire “envelheceu ainda”, 
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declarou precisamente, com uma espécie de cautela, como se fosse 
uma questão de esperar pelo momento em que o edifício começaria 
a rachar. Desde aquela declaração forte, de fato, o trabalho de 
Baudelaire não ganhou rugas. Alguns historiadores da arte se 
permitem às vezes contestar uma opinião, que seria muito severa, 
ou muito indulgente, sobre esse ou aquele pintor. E Rimbaud julgou 
“mesquinha” a “forma” do autor das Flores do Mal. Mas essas 
contestações incidentes passam como escuma sobre o mármore.

Desde as últimas emoções artísticas de Baudelaire, aquelas 
que teve perante as primeiras tentativas de Manet e as igrejas 
jesuíticas das cidades belgas, tantas revoluções ocorreram na arte, 
no último terço do século XIX e durante todo o Século XX, e tantas 
individualidades fortes declaram que se poderia julgar ultrapassado 
o pensamento que o autor do Pintor da vida moderna expressava 
sobre a “modernidade”:

A modernidade, é o transitório, o fugidio, o contingente, a 
metade da arte, cuja outra metade é o eterno e o imutável. 
[…] Esse elemento transitório, fugidio, cujas metamorfoses 
são tão frequentes, não se pode menosprezá-lo ou dispensá-
lo. Ao suprimi-lo, recai-se forçosamente no vazio de uma 
beleza abstrata e indefinível, como aquela da única mulher 
antes do primeiro pecado (BAUDELAIRE, 1976, p. 695)

Retemos com frequência dessa tese fundadora a parte relativa, 
que diz respeito ao transitório, ao fugidio, ao ar do tempo. 
E esquecemos que Baudelaire não apartava a arte moderna 
da eternidade, que engajava uma dialética na qual triunfava a 
eternidade na arte, a eternidade da arte. 

Dois sentimentos percorrem a reflexão de Baudelaire no final 
de sua vida, sobre o que está nascendo na arte. Um sentimento 
eufórico, que dá pleno sentido ao seu ensaio sobre Constantin 
Guys, O pintor da vida moderna (BAUDELAIRE, 1976, pp. 682-
724). É um momento – aliás, um momento prolongado – em que 



22

Cad. Trad., Florianópolis, v. 38, nº esp. Baudelaire 150 anos, p. 14-25, ago-dez, 2018

Actualite de Baudelaire

Baudelaire vai em direção à “modernidade”. E, inversamente, uma 
sensação de declínio. Familiarizado com os Salões, mas também 
com o museu do Louvre, Baudelaire pôde observar na evolução 
da pintura o que nomeia, em uma carta a Manet, de 11 de maio de 
1865, a “decrepitude” da arte contemporânea (BAUDELAIRE, 
1973b, p. 497). Esses dois sentimentos nele se mesclam e há 
nesse desassossego uma premonição das perturbações estéticas 
iminentes: as primeiras exibições impressionistas ocorrerão 
alguns anos após sua morte.

Baudelaire analisa a modernidade na arte e, ao mesmo tempo, 
a arte moderna lhe inspira um temor premonitório, marcado de 
fatalismo. Nenhum pintor lhe fará provar a emoção que teve, 
adolescente, perante Delacroix. O grande pintor romântico ainda 
poderia reencarnar Rubens. Ele é o último dos “faróis”, isto é, 
o último dos grandes artistas que iluminam o mundo, no oceano 
das eras. Depois dele, o romantismo, que Baudelaire prefere ver 
na pintura como na literatura, está se esgotando. A emoção diante 
de Delacroix é como o último tremor do grande romantismo, o 
romantismo da lenda, dos horizontes e das cores.

Manet, por sua parte, não se parece com ninguém. E Baudelaire 
o percebeu muito bem, quando tenta dissuadir Théophile Thoré de 
uma crítica que faria do jovem pintor promissor um imitador da 
tradição pictórica espanhola: Thoré havia falado imprudentemente 
de pastiche. Baudelaire lhe responde, em 7 de maio de 1864: “A 
palavra pastiche não é correta. O Sr. Manet nunca viu um Goya, o 
Sr. Manet nunca viu um Greco” (BAUDELAIRE, 1973b, p. 386). 
Ele lembra a Théophile Thoré que na época em que se podia visitar 
a coleção de pintura espanhola de Louis-Philippe, Manet “era uma 
criança”, e que a coleção deixou a França em 1850. Baudelaire, 
que conhece bem Manet, acrescenta que o pintor, de quem foi dito 
muitas vezes que pastichava Goya, agora buscava “ver um Goya”, 
como para verificar que pode confiar nele mesmo.

Uma das forças do pensamento de Baudelaire sobre a arte é 
que recusa as filiações, as escolas, as influências para dar lugar 
às afinidades e às coincidências. Existe entre Manet e Goya 
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“coincidências misteriosas”, relações secretas, como existem 
algumas, e é a confissão que faz a Théophile Thoré, entre Edgar 
Poe e ele. Essa é a sua maneira de manter a ideia de que o grande 
artista é necessariamente único. É o que explica nas primeiras 
páginas de seu artigo sobre a Exposição Universal de 1855:

Na ordem poética e artística, um revelador raramente tem um 
precursor. Qualquer florescência é espontânea, individual. 
Signorelli era realmente o gerador de Michelangelo? Será 
que Perugino continha Rafael? O artista não é responsável 
senão por si mesmo. Promete aos séculos futuros apenas 
suas próprias obras. Afiança apenas a si mesmo. Morre 
sem filhos. Ele foi seu rei, seu sacerdote e seu Deus 
(BAUDELAIRE, 1976, p. 581).

Aqui reconhecemos muito bem Baudelaire, seu gosto pela 
unicidade e sua maneira de jamais pensar a arte pelo viés da 
economia do ato criador. Prefere separar, distinguir, isolar mesmo. 
Este é o significado do que escreve para sua mãe: “Eu não amo 
nada tanto quanto estar sozinho”, quando anunciam-lhe que a 
juventude poética se reclama dele:

Tem talento nesses jovens; mais quanta loucura! quantos 
exageros e fatuidade de juventude! Há alguns anos, 
surpreendia, aqui e acolá, imitações e tendências que me 
alarmavam. Não sei nada mais comprometedor do que 
os imitadores e não amo nada tanto quanto estar sozinho 
(BAUDELAIRE, 1973b, p. 625). 

Baudelaire havia começado a escrever: “Não sei nada mais 
perigoso do que os imitadores”, antes de corrigir “perigoso” 
por “comprometedor”, como se ele próprio tivesse medo de 
exagerar. Mas sua religião está feita. O artista ou o poeta não tem 
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descendentes. E se quisermos ver uma ascendência, é um trompe-

l’oeil ou uma facilidade. A história literária, como a história da 
arte, gosta de genealogias. Como gosta de escolas. E Baudelaire, 
na carta a sua mãe de 5 de março de 1866, concluía num tom de 
resignação cética: “Eu não amo nada tanto quanto estar sozinho. 
Mas isso não é possível; e parece que a escola Baudelaire existe” 
(BAUDELAIRE, 1973b, p. 625).

Baudelaire enxerga muito bem a história, e ninguém melhor do 
que ele respira os odores sui generis de seu tempo: ele o faz como 
filósofo, sonhador, flâneur. Mas rejeita a ideia de uma implicação, 
na arte, de um princípio que lhe é estranho, como a pedagogia, 
o filosofismo ou o progressismo. A arte pode ter objetos, pode 
estender seu território, até incluir a “vida moderna”, mas não tem 
outro mecanismo senão a si mesma. É o que chamam, na época, a 
“autonomia da arte”, à qual Baudelaire dá pleno significado. Em 
uma carta de esclarecimento, Victor Hugo, que é seu antagonista 
neste domínio, responde: “Eu nunca disse a Arte pela Arte, sempre 
disse: a Arte pelo Progresso”. A carta é de 6 de outubro de 1859. 
É destinada a prefaciar o ensaio de Baudelaire sobre Gautier – 
Gautier, que foi eleito o campeão da “Arte pela Arte”. Baudelaire, 
em maio de 1855, em seu relato da Exposição Universal, estava 
atacando o progresso, aquele “obscuro fanal” (BAUDELAIRE, 
1976, p. 580), que lança sua escuridão sobre a consciência da 
humanidade e a faz esquecer sua marca original.

A ideia que Baudelaire tem do progresso é inseparável de 
seu sentido do mal. Um progresso é admissível aos seus olhos, 
um progresso que seria o da civilização e que se manifestaria 
individualmente: é “a diminuição dos traços do pecado original”, 
como escreve em um fragmento do Meu coração desnudado 

(BAUDELAIRE, 1975, p. 697). O outro progresso, material – a 
iluminação a gás e as locomotivas – o progresso que as forças 
políticas celebram num consenso eloquente – tanto Napoleão III 
como o republicano Maxime Du Camp –, este progresso é um falso 
progresso, que toma a presa pela sombra.
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A atualidade de Baudelaire se sustenta nessas ideias fortes. Nada 
em seu trabalho ainda envelheceu, dizia Benjamin. Em todo caso, o 
refutador de sua ideia de modernidade e de sua ideia de progresso 
ainda não nasceu.
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