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Resumo: Muito debate nos estudos de traduciio tem sua origem na obra
de Jorge Luis Borges, sendo que geralmente o ponto inicial da discussao é
a fic¢do Pierre Menard, autor do Quixote (1939) e a produgdo que se se-
guiu. No entanto, ele ja se ocupara intensamente com questoes de traducio
em seus escritos iniciais, nos quinze anos anteriores aquele grande divisor
de aguas da sua obra. Entre 1925 e 1936, Borges escreveu um pequeno
grupo de ensaios diretamente relacionado a tradugdo, em grande parte
baseados em empreitadas pessoais (uma versio em espanhol da tltima
pagina do Ulisses, de Joyce) ou tradugdes de classicos feitas por terceiros
(nomeadamente, as obras de Homero e As mil e uma noites). Este artigo
passa em revista esses ensaios iniciais de Borges e esquematiza as prin-
cipais questdes tradutoldgicas abordadas neles. Busca-se demonstrar que,
direta ou indiretamente, as reflexdes e contribuicdes posteriores de Borges
sobre questdes de tradugdo ja estavam contidas em gérmen na sua primeira
producio ensaistica.

Palavras-chave: Jorge Luis Borges; Ensaios; Traducao

THE APPROACH TO PIERRE MENARD: TRANSLATION
IN EARLY BORGES (1925-36)

Abstract: Much debate in translation studies has been spurred by Jorge
Luis Borges’s work, with discussions chiefly beginning with his fiction
Pierre Menard, Author of the Quixote (1939) and the production that follo-
wed. Nonetheless, he had already dealt intensively with translation issues
in previous writings from the fifteen years preceding that great watershed
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in his oeuvre. Between 1925 and 1936, Borges wrote a small set of essays
directly concerning translation, largely based on either personal endeavors
(a Spanish rendition of the last page of Joyce’s Ulysses) or third-party
translations of classics (namely, the works of Homer and the Arabian Ni-
ghts). The present paper reviews these early essays by Borges and outlines
the major translation-critical concerns addressed by them. A case is made
that Borges’s later reflections on and contributions to translation issues
were directly or indirectly contained in nuce in his early essayistic output.
Keywords: Jorge Luis Borges; Essays; Translation

Nenhum problema tdo consubstancial com as letras e com
seu modesto mistério como o que propde uma traducdo.'
Jorge Luis Borges — Las versiones homéricas

1. Preludio

Niao sO o oficio da traducdo acompanhou Jorge Luis Borges
intermitentemente durante trés quartos de século — a primeira pu-
blicacdo da sua vida foi a versao de um conto de Oscar Wilde, feita
aos nove anos, € ele completou sua ultima traducio, as Fdbulas
de Robert Louis Stevenson, aos 84 anos — como o escritor tratou
da questdo em si em diversas obras, ficcionais ou ndo. O papel da
traducao como uma das manifestacdes mais conspicuas das ideias
de Borges sobre texto, literariedade e autoria, quando nio sobre a
propria linguagem?, é topico ja consagrado na pesquisa em Estudos
de Tradug2o. Uma porc¢ao esmagadora das elucubracdes sobre uma
suposta “tradutologia borgeana” € apoiada em um dos seus escri-
tos mais famosos, o conto Pierre Menard, autor del Quijote. Esse
relato instigante ocupa lugar de honra em qualquer investigacao
séria sobre a traducio. Basta que citemos a seguinte passagem da
obra-prima de George Steiner sobre o tema, After Babel:

! Borges (B) 413, tradugio nossa.

2 Rosemary Arrojo, em seu opusculo introdutério Oficina de traducdo: a teoria
na prdtica, vai além e atribui tal afinidade a propria mentalidade do escritor: “O
exercicio tradutdrio de Borges € parte estrutural de sua personalidade” (88).
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“Pierre Menard, autor do Quixote” (1939) possivelmente
seja o comentario mais agudo, mais concentrado que al-
guém ja ofereceu sobre o mister da tradugdo. Qualquer es-
tudo sobre tradugdo que exista, incluindo este livro, pode-
ria, ao estilo de Borges, ser qualificado de um comentario
desse comentario (Steiner 72, traducio nossa).

E, de fato, a literatura especializada sobre tradu¢do € prodiga
em exegeses desse hibrido de ensaio, especulacio filoséfica e conto
de ficcdo sob a forma inesperada de um necrologio bibliografico.
Tampouco sdo negligenciados outros contos de Borges que impli-
cam indiretamente a traducdo (digamos, Funes el memorioso) ou
que a tematizam frontalmente como a fascinante aporia que ela é
(La busca de Averroes). No entanto, cumpre reparar que O pioneiro
Pierre Menard foi o pontapé inicial da segunda fase criadora de
Borges. Escrito imediatamente ap6s o acidente quase fatal com
0 postigo de janela recém-pintado (cf. a Autobiographical Essay
redigida por Borges diretamente em inglés no inicio dos anos 70),
ele deu inicio a série de ficciones que mais tarde celebrizariam
mundialmente seu autor. Publicado primeiramente na revista Sur®,
o conto foi acolhido em EI jardin de los senderos que se bifurcan,
em 1941, e logo integrou a expansiao desse livro, Ficciones, de
1944. Nessa época, Borges ja era um experiente escritor de en-
saios, género que praticou assiduamente nas suas duas primeiras
décadas produtivas (concomitantemente ao surto poético inicial)
e no qual continuaria trazendo contribui¢cdes brilhantes até o fim
da carreira. Nossa leitura dessa ensaistica inicial revela que, mais
que um estalo ou insight, Pierre Menard, autor del Quijote é a de-
sembocadura e reelaboracdo de reflexdes anteriores sobre o tema,
uma verdadeira summa de percepcdes iluminadoras que, conforme
pretendemos demonstrar, ji ocupavam o escritor durante os 14
ou 15 anos anteriores. Nesse periodo, Borges redigiu uma por¢ao
de pequenas obras que, se lidas em perspectiva integradora e pro-

3 Sur, Buenos Aires, n. 56, maio de 1939.
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gressiva, acusam a ocupacao recorrente do autor com certos topi-
cos tradutoldgicos (alguns transplantes literais entre os ensaios sao
apenas a prova mais evidente disso). Esbocemos, portanto, uma
cartografia comentada dos textos de J. L. Borges que abordaram a
traduclo nas décadas de 20 e 30, antes do grande marco e limiar
que representou Pierre Menard, autor del Quijote*.

2. Ensaios
2.1 El “Ulises” de Joyce (1925)

El “Ulises” de Joyce®, de 1925, ndo trata conceitualmente de
traduclo, porém estd umbilicalmente relacionado a uma importan-
te producio de Borges: a versdo ao espanhol da ultima pagina do
Ulisses (1922), de James Joyce®, dada a piblico na mesma revista e
nimero. Importante sublinhar que Borges, segundo sua propria de-
claracdo e em consonancia com a maior morosidade da circulacio
cultural na época, foi “o primeiro aventureiro hispanico que arri-
bou ao livro de Joyce” (Borges (A) 22, traduc¢do nossa). Singular
ocorréncia: um dos leitores mais perspicazes de todo o século nao
sO foi um dos primeiros a oferecer uma tradugdo - parcialissima,
caso - do complexo roman fleuve (perdendo em pioneirismo apenas
para fragmentos franceses publicados ja em 1924 - cf. Schwartz

+ Além do proprio conto, é claro, recomendamos a leitura do Capitulo 2 (4
questdo do texto original) de Arrojo e do seu artigo, Borges e a maldicdo de
Babel: escritura, interpretacdo e conflito, recolhido em Schwartz (149-63).

5 Publicado em Proa, Buenos Aires, n. 6, janeiro de 1925; recolhido em Inquisi-
ciones, 1925 (Borges (A) 22-28).

¢ La ultima hoja de Ulises ([Proa, segunda época, Buenos Aires, ano 2, n. 6, ja-
neiro de 1925]; reimpresso em Borges (E) 244-46). Jorge Schwartz (349-66) ofe-
rece um excelente comentario desse trabalho (comparando-o com a versio integral
para o espanhol de Salas Subirat e efetuando um paralelo com a traducdo do fim
de Ulisses por Haroldo de Campos e a integral de Antonio Houaiss) em Borges
e Joyce (via Salas Subirat, Antonio Houaiss e Haroldo de Campos). Incluem-se
transcricdes da ultima pagina do original inglés e das quatro tradugdes.
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351), mas muito possivelmente foi o primeiro latino-americano a
ter qualquer contato com esse fendmeno literario. A notdria difi-
culdade de transpor Joyce para outro idioma, mormente 0s que nao
dispdem dos processos de composicio lexical proprios do inglés
ou do alemio, seria sublinhada por Borges em um texto dos anos
407, e talvez esse aspecto tecnicamente desafiador tenha sido o que
desencadeou a sua associacio nada casual entre o problema da tra-
duclo e o autor irlandés - (cujo nome € inclusive mencionado na
ultima frase de Pierre Menard, autor del Quijote).

O que mais surpreende nesse primeiro ensaio que examinamos
¢ a confissdo franca e desassombrada de que Borges nao leu o
Ulisses inteiro, apenas frequentou-o a trechos. Curiosamente (ou
tipicamente, para quem conhece o Borges posterior, aquele que
afirmava ndo se lembrar de ter lido qualquer romance até o fim...),
nio se percebe no texto nenhum sinal de que isso lhe tiraria a
autoridade como apreciador, critico e tradutor da obra. Como ele
argumenta, nao conhecer cada rua e viela de uma cidade nao nos
invalida como conhecedores dessa cidade. Ja temos ai um primeiro
traco de originalidade borgeana, em franca oposi¢cao a no¢ao es-
tabelecida de que o conhecimento integral de uma obra literaria é
condi¢ao sine qua non para sua apreciacao estética e para a emissao
de juizos criticos a seu respeito. Mais importante ainda, o jovem
Borges ndo vé contradi¢io entre ler um livro a retalhos e entio se
propor traduzir um trecho dele.

2.2 Las dos maneras de traducir (1926)
Um ano depois, no mais elaborado Las dos maneras de tradu-

cir’, Borges abre os trabalhos comentando que a suposi¢ao uni-
versalmente aceita € que todo original € incorrigivel. (Esse dogma

" Nota sobre el Ulises en espariol, publicado em Los Anales de Buenos Aires,
Buenos Aires, ano 1, n. 1, janeiro de 1946 (reimpresso em Borges (F) 229-30).
8 Publicado em La Prensa, Buenos Aires, 1° de agosto de 1926 (reimpresso em
Borges (E) 313-17).
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simples serd matizado posteriormente — em Las versiones homéri-
cas, mais abaixo -, em uma das contribui¢cdes mais importantes de
Borges a translatologia: a da secundariedade ou precariedade do
original.) Uma segunda declaracdo generalizadora desse ensaio €
quando o escritor observa que, na sua opinido, tudo que € literario
¢ traduzivel, incluindo ai a poesia - disposi¢do que viria a revogar
bem mais tarde, em Introduccion a la literatura inglesa (1965), es-
crito em parceria com Maria Esther Vazquez. Justamente na se¢ao
desse manual dedicada a James Joyce, sentencia-se: “Os livros que
enumeramos [Ulisses e Finnegans Wake] sao intraduziveis (...)”
(Borges (C) 854).

Ap6s apontar que a perda € inevitavel na traducdo, em termos
da conotacio cultural que as palavras trazem consigo, Borges sub-
linha que tal perda nio € privilégio da traducio. O original tam-
bém acarreta esse efeito colateral em cada leitura, e nao apenas
em virtude da evolugdo interna do idioma na diacronia. Diferentes
leitores contemporaneos, seja em raziao das suas experiéncias di-
versas ou de um contexto linguistico diferente (da-se como exem-
plo dois leitores vindos de dois paises dentro da hispanofonia),
lerdo de forma distinta por causa da carga associativa distinta que
cada cultura nacional lhes impde. Desnecessario acrescentar que
um mesmo individuo também fara leituras radicalmente variadas
do mesmo livro em momentos distintos (especialmente no caso dos
classicos, sujeitos a revisitacdes mais frequentes, como exposto
mais tarde em Las versiones homéricas). E importante frisar como
Borges postula ja nos anos 20 ideias que ganhariam circulacao mais
ampla varias décadas depois, quando se falaria de traducao e, antes
de tudo, de leitura como um processo de natureza interpretativa,
e nao meramente decodificadora, relativizando-se a no¢do de um
significado estdvel do signo. Isso ganha mais relevo nos trechos
seguintes, onde Borges afirma que, na poesia, é o lado conotativo
da linguagem que € o principal em jogo. Dai, pode-se inferir que,
se poesia tem um cerne semantico (denotativo) variavel, mas pode
sempre ser traduzida, as vertentes desconstrutivistas de tradugdo
tém sua legitimidade ao propor versdes extremamente livres, des-
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coladas da visdo essencialista de que existem nucleos semanticos
inertes passiveis de transferéncia entre os codigos linguisticos.

Em seguida, Borges delineia uma distingdo esquemadtica entre
as duas principais maneiras de traduzir. Sao elas: a romantica e a
classica. Os tradutores ditos classicos buscam a perfeicdo formal
e estilistica, e sua énfase interpretativa recai sobre a obra original
em si, € nao sobre o artista que a compOs. Por estarem preocupa-
dos com o0 bom acabamento e a naturalidade do texto de chegada
(modernamente, traducdo target-oriented), eles desdenham loca-
lismos, matizes linguisticos e outras contingéncias do texto-fonte,
atendo-se a sua significacdo essencial e entdo revestindo-a da rou-
pagem idiomatica mais comoda e usual na lingua de chegada. Por
exemplo, em poesia, os tradutores classicos dariam preferéncia as
metaforas mais habituais em sua lingua, em detrimento de trans-
plantar tal qual as imagens empregadas no idioma original. E o que
a conceituacdo de Schleiermacher, em seu ensaio arquiclassico (So-
bre os diferentes métodos de traduzir, 1813; cf. Schleiermacher),
entenderia como tradu¢io domesticadora.

Por outro lado, a tradu¢do chamada romantica confere valor
maximo ao homem, e ndo a obra. Para eles, cada autor é um in-
dividuo distinto, cujo eu merece sempre respeito e até reveréncia.
Logo, os tradutores romanticos resistem a torcer-lhe as palavras
na boca e de bom grado acolhem o que ha de forasteiro e, conse-
quentemente (para eles), belo na sua escrita. A literalidade, por-
tanto, goza de grande favor nesta espécie de tradu¢do. Em termos
schleiermacherianos, temos ai o viés estrangeirizador. No entanto,
para Borges, a traducdo romantica acaba malogrando por exagero
e falsificacdo da cor local: o pitoresco hiperenfatizado se converte
em mentira e afetacio.

O ensaio entdo se debruga passageiramente sobre o proprio fato
da retraducdo dos classicos (exatamente o fendmeno cultural que
instigaria Borges a dois ensaios seminais, Las versiones homéricas
e Los traductores de las Mil y una Noches, analisados abaixo).
Essa insisténcia dos tradutores em verter um mesmo livro diversas
vezes talvez seja apenas um sintoma do gosto pelas variantes. Tal
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“mania” nao precisa ser exclusiva da tradugdo: a reiteracio trans-
formativa pode ser praticada ja dentro de uma mesma literatura,
e de fato o foi em diversos periodos literarios (basta recordar os
multiplos tratamentos de temas mitoldgicos idénticos na Renascen-
¢a ou o convencionalismo cliché que caracterizou a poesia arcade).

O argentino conclui esse ensaio com um dos seus tipicos chistes
a sério, metade punchline, metade mise en abyme: se um mes-
mo verso fosse sujeito a diversas variagdes/reescrituras no mesmo
idioma (em termos linguisticos, traducdo intralingual), o resulta-
do poderia ser que a versdo original parecesse uma pobrissima
traduclo literal. A ligacdo com o empreendimento menardiano €
clara, pois o Dom Quixote de Menard nao é concebido como uma
transcricio servil do original cervantino, mas uma reescritura do
mesmo em espanhol.

2.3 Las versiones homéricas (1932)

Apds um hiato de seis anos, Borges da ao prelo um dos seus en-
saios mais apreciados, Las versiones homéricas®. Como indicado no
trecho que tomamos por epigrafe, Borges inicia postulando a tradu-
¢do como um lugar privilegiado para ilustrar a discussdo estético-li-
teraria. As traducdes de um livro — preferencialmente as dos classi-
cos, que as tém em fartura — acabam nos brindando com um desfile
das vicissitudes por que passa uma obra no decorrer dos séculos.

Diz-se que ler um classico € ja relé-lo - conhecemo-lo antes
da primeira pagina, pelo menos em seus tracos fundamentais de
personagens, ambientacdo e trama. Inversamente, reler um clas-
sico € sempre 1é-lo pela primeira vez, porque a pletora de leituras
possiveis que ele permite faz dele um livro novo a cada vez que
o revisitamos. Borges, € claro, traz a esses lugares-comuns o seu
toque irreverente € genial: o classico é sempre visto pelo leitor
como um objeto sacrossanto, irretocavel; porém, do outro lado do

° Datado de 1932; publicado em La Prensa, Buenos Aires, 8 de maio de 1932;
recolhido em Discusion, 1932 (Borges (B) 413-16).
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balcio literario, o mesmo livro poderia muito bem ter sido escrito
de maneira diferente pelo autor'®, o que entra em choque com o
“dogma da infalibilidade” do original, aquele mesmo referido na
abertura de Las dos maneras de traducir. A reveréncia cega pelo
texto original €, no fim das contas, unilateral; o leitor a prética, o
autor ndo. Em oposicdo, o livro em idioma que desconhecemos é
uma biblioteca virtual de infinitas traducdes complementares, entre
possiveis e reais''.

& ok ok

Abrimos aqui um interlidio essencial. E fcil esquecer que os
dois ensaios seminais de Borges sobre traducdo, Las versiones ho-
méricas e Los traductores de las Mil y una Noches, versam sobre
obras em grego e arabe, idiomas que ele notoriamente ignorava.
Nio deixa de ser inovadora essa modalidade de critica de tradu-
¢do toda baseada em traducdes: a secundariedade do original'? é
pressuposta sem nenhum pejo intelectual. Igualmente, as traducdes
consultadas e esmiucadas nesses dois ensaios sdo sempre em in-
glés, francés ou alemdo, jamais em espanhol. Certo, Borges era

10°0 proéprio Pierre Menard adverte ao seu missivista que “[m]eu complacente
precursor [Cervantes] ndo recusou a colaboracdo do acaso: ia compondo a obra
imortal um pouco a la diable, levado por inércias da linguagem e da invencio.
Eu contrai o misterioso dever de reconstruir literalmente sua obra espontanea”
(Borges (B) 845, traducédo nossa).

' Na formulagdo exemplar e pré-Biblioteca de Babel de Schleiermacher (43-44,
traducdo nossa): “[...] se puderem existir paralelamente diferentes traducdes da
mesma obra, vazadas a partir de diferentes pontos de vista, e das quais nio se
possa mesmo dizer que uma, em sua totalidade, seja mais perfeita ou deixe a de-
sejar, com apenas algumas partes de uma sendo mais acertadas, e outras de outras;
ai, com todas elas reunidas e relacionadas entre si no sentido de que cada uma
dé valor especial a uma distinta aproximacéo a lingua original ou a conservacdo
da propria, elas esgotardo integralmente a tarefa; porém, cada uma por si s6 terd
apenas um valor relativo e subjetivo”.

12 Rosemary Arrojo expande a no¢do, qualificando-a como uma “teoria borgeana, das
mais revoluciondrias para efeitos de traducio, a da auséncia do texto original” (192).
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bilingue em inglés, mas estava escrevendo seus textos em castelha-
no para um publico hispandéfono. Inclusive, quando cita passagens
no estilo “o original diz etc.” a propo6sito do classico arabe, ele na
verdade esta traduzindo ao espanhol partindo de uma das traducoes
que ele julga a mais literal, sem ter um esteio em arabe a atestar tal
fidelidade. O axioma subjacente é que o original é dispensavel em
toda a operacdo de avaliacdo e critica de traducdes. Um dizer con-
ciso de Borges (ainda que off the record e relatado indiretamente)
resume elegantemente essa no¢ao: “As muitas tradugdes (e a sufi-
ciente cultura para ter bom critério) permitem talvez prescindir dos
originais” (Bioy Casares 430, tradu¢cdo nossa; anotacao de 24 de
abril de 1958). Nao espanta que a conversa onde se encontra essa
observacao, 26 anos depois de publicado Las versiones homéricas,
fosse precisamente sobre tradu¢des de Homero...

Mais adiante no mesmo texto de 1932, a oposicio classicos/ro-
manticos ja trazida a tona em Las dos maneras de traducir € ilustra-
da através da querela (circa 1860) entre os eruditos ingleses Mat-
thew Newman e Francis William Arnold a respeito de traducdes
de Homero. Newman defendia a posicao categorizada por Borges
como romantica, isto €, zelosa de preservar as singularidades da
lingua original. Do outro lado, Arnold preferia se ater ao essencial
do sentido e fazer uso dos recursos estilisticos convencionais da
lingua-alvo - era, portanto, um tradutor classico.

O bon mot final deste ensaio € que as versdes homéricas mais
“fiéis” as intencdes de Homero seriam justamente as mais livres.
Isso porque as mais literais se valem demasiadamente do contraste
do conteddo da obra com a realidade dos nossos dias (por exemplo,
as sangrentas batalhas campais da lliada nao eram uma situagio
tdo extravagante na época homérica quanto hoje). Logo, em pers-
pectiva diacronica, esse exotismo malgré elles das versdes literais
distancia os efeitos de sentido da traducdo daqueles do original.
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O texto mais apaziguado e normalizado a linguagem e realidade
atuais acaba tendo sobre o leitor um efeito mais conforme ao que o
original teria a época de sua producdo e circulacio original.

2.4 Los traductores de las Mil y una Noches (1934-36)

Em uma demonstracio da continuidade e coeréncia do pensa-
mento borgeano sobre as questdes aqui abordadas, o extenso Los
traductores de las Mil y una Noches" (1934-36) retoma tal qual o
trecho sobre a desavenca Arnold/Newman de Las versiones homé-
ricas. Nesta recapitulacdo, entretanto, Borges tempera a sua posi-
¢do observando que, na pratica real da tradu¢do, ambas as metas
(romantica ou classica) sao concretamente irrealizaveis: importante
mesmo para a contextura das traducdes sao os tradutores em si,
suas personalidades e seus habitos literarios (principalmente no
caso do polimorfo Sir Richard Burton). Na apresentacdo que Bor-
ges faz dos autores das primeiras tradugdes que analisa (Galland,
Lane e Burton), cada um é o émulo do anterior — a cadeia de re-
traducdes € algo como a conflituada sucessao de uma estirpe. Isso
importa um débito duplo ao tradutor: para com o original e depois
entre cada nova versdo e as que a precederam. Da maneira como
Borges as expde, essas relacoes reciprocas de influéncia, rivalidade
e superac¢do sao pouco menos que edipianas.

Uma 4rea muito caracteristica da poética borgeana, a da apo-
crifia e manipulacdo radical de fontes, vem a tona no caso das
obscenidades salpicadas por todas as Mil e uma noites. Borges co-
menta que a postura pudica de escamoteé-las em traducdo pode,
contrario sensu, ser interpretada como uma restituicdo legitima
do teor que esses contos tinham no tempo pré-islimico, antes da

3 Versoes parciais: El puntual Mardrus (futura secdo 2. El doctor Mardrus),
publicada em Critica, Buenos Aires, n. 26, 3 de fevereiro de 1934; Las 1001
Noches (futura secdo 1. El capitdn Burton), publicada em Critica, Buenos Aires,
n. 31, 10 de margo de 1934. A versdo completa, que soma e reordena as duas
parciais (com alteracdes menores) e ajunta a se¢do 3. Enno Littmann, é datada de
1935; publicada em Historia de la eternidad, 1936 (Borges (B) 730-44).
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intervencdo editorial dos compiladores andnimos das Mil e uma
noites. Segundo o argentino, tratava-se originalmente de histOrias
de amor frustrado, narradas ao estilo popular e sem inten¢ao cho-
cante ou pornografica. Por conseguinte, a omissao ou atenuacao
do tradutor tem o potencial de ser mais historicamente legitima do
que o original literario, quic4 adulterado, que lhe chegou as maos.
Mais grave que um tradutor “canetear” episddios picantes € quan-
do ele instaura no mundo oriental das histérias um clima magico
adventicio, que nao corresponde ao que os arabes ou persas da
época percebiam em seu entorno, para eles prosaico € quotidiano.
(Borges mais tarde deixaria claro que Pierre Menard passa nesse
teste, ao resistir a caricaturizacdo da Espanha antiga em seu livro
de cavalaria andante.) Temos aqui o reverso da medalha das bata-
lhas cruentas que, em eras homéricas, nao causavam o choque que
experimentamos hoje ao 1é-las em tradugao literal. Se neste caso o
tradutor fiel, para Borges, é o que ameniza o ex6tico, no caso d’As
mil e uma noites é infiel quem o magnifica.

Niao que Borges associe a fidelidade de uma traducio a sua fe-
licidade'. Inclusive, justifica que a tradugao livre do francés Mar-
drus é a mais legivel por sua “infidelidade criadora e feliz” (Borges
(B) 741, traducio nossa). Ja a alemi de Littmann é a mais exata de
todas — e a mais aborrecida de ler, por mediocre e servil. E a tnica
sem cortes ou acréscimos, sendo um decalque preciso do original
até em suas formulas tradicionais de narrativa oral ou na repeti¢ao
invariavel dos verbi dicendi. Em suma, as transcriacdes de Galland,
Burton e Mardrus pressupdem toda uma literatura (ai entendida am-
plamente como cultura, representacdes de mundo, convengoes de
escrita etc.) atrds de si, como fica claro pelos comentarios enciclo-
pédicos de Burton a sua propria versdo. Para Borges, a de Littmann
¢é autossuficiente, meramente sObria, mortalmente chata. Esta tradu-

14 Leah Leone escreve que, como tradutor, Borges “jamais foi mero emissor
das ideias recebidas da metrépole cultural. Como critico astuto, suas traducdes
tomaram forma de intervencdo critica no original, notavelmente em mudancas
de estilo, omissdo de texto ‘irrelevante’ e em sutis confrontacdes ideoldgicas”
(Schwartz 489; verbete “Tradugido”).
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¢do € censurada por sequer fazer uso — logo nesse livro, que tanto se
prestaria a tal — da not4vel potencialidade de Unheimlichkeit (aquele
estranhamento inquietante, ominoso, investigado por Freud em um
texto famoso) da lingua alema, que, afinal, produziu a grande litera-
tura do fantéstico. Enno Littmann incide em um erro crasso ao desa-
catar aquele apotegma de Novalis referido em Pierre Menard: “Eu
s6 mostro que compreendi um escritor quando consigo agir em seu
espirito; quando consigo traduzi-lo e transforma-lo multiplamente
sem depreciar sua individualidade” (Novalis 329, tradugao nossa)'>.

3. Posluadio

Encerramos nossa panoramica reforcando o quanto Borges foi
pioneiro na revitalizacdo do pensamento sobre a tradugdo, esse ato
que €, a0 mesmo tempo, reescritura de uma obra e concorréncia
com ela. Jean Pierre Bernes, que teve intenso contato com Borges
em seus ultimos meses de vida, afirma que, segundo o mestre, “de
maneira evidentemente paradoxal, (...) os tradutores rematavam,
fixando-as, as obras dos autores, cujas versdes originais eram as-
sim reduzidas ao estado de rascunhos preliminares” (Borges (D)
xix, traducdo nossa). A desnaturacdo do original, a invasdo in-
terpretativa do leitor-tradutor, a universalidade apenas relativa da
linguagem e a laboriosa acdo do tempo sobre as obras literarias
sdo alguns dos elementos-chave dos novos paradigmas que Borges
sutilmente preparou. O bibliotecario cego, como demonstramos,
substituiu “O Texto” por “textos”, correspondéncia por equivalén-
cias, canone por esbocos. Afinal,

pressupor que toda recombinagdo de elementos é neces-
sariamente inferior a um arranjo prévio é pressupor que

15 Referido por Borges em Pierre Menard, autor del Quijote, como o fragmento
2005 da “edicio de Dresden” (identificamos sua fonte como: Novalis. Fragmente.
Editado por Ernst Kamnitzer. Dresden, 1929. p. 644).

Cad. Trad., Florianépolis, v. 39, n° 2, p. 17-31, mai-ago, 2019. 29



Théo Amon

o rascunho 9 € necessariamente inferior ao rascunho H, ja
que s6 pode haver rascunhos. O conceito de fexto definitivo
corresponde apenas a supersticdo ou ao cansago (Borges (E)
229, traducio nossa).

Referéncias

Arrojo, R. Oficina de traducdo: a teoria na prética. 5. ed. Sao Paulo: Atica,
2007.

Bioy Casares, A. Borges. Barcelona: Destino, 2006.
Borges, J. L. (A). Inquisiciones. 1. ed. Madri: Alianza Editorial, 2008.

Borges, J. L. (B). Obras completas (1923-1949). Edicion critica. Comentado por
Rolando Costa Picazo e Irma Zangara. 1. ed. Buenos Aires: Emecé, 2009.

Borges, J. L. (C). Obras completas en colaboracion. 7. impr. Buenos Aires:
Emecé, 1997.

Borges, J. L. (D). (Euvres completes. 2 v. Editado por Jean-Pierre Bernes. 2. ed.
Viarios tradutores. Paris: Gallimard, 2010.

Borges, J. L. (E). Textos recobrados (1919-1929). 1. ed. Buenos Aires: Emecé,
2007.

Borges, J. L. (F). Textos recobrados (1931-1955). 1. ed. Buenos Aires: Emecé,
2007.

Novalis. Werke. Editado e comentado por Gerhard Schulz. 2. ed. Munique: C.
H. Beck, 1981.

Cad. Trad., Florianépolis, v. 39, n° 2, p. 17-31, mai-ago, 2019. 30



A aproximagdo a Pierre Menard: traducdo no primeiro Borges (1925-36)

Schleiermacher, F. “Uber die verschiedenen Methoden des Ubersetzens”. Scientia
Traductionis 9 (2011): 3-70.

Steiner, G. After Babel: Aspects of Language & Translation. 3. ed. Oxford:
Oxford University Press, 1998.

Schwartz, Jorge (Org.). Borges babilonico.: uma enciclopédia. 1. ed. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2017.

Schwartz, Jorge (Org.). Borges no Brasil. 1. ed. Sao Paulo: Editora Unesp-
Imprensa Oficial do Estado, 2001.

Recebido em: 05/12/2018
Aceito em: 15/03/2019
Publicado em maio de 2019

Théo Amon. E-mail: theoamon@gmail.com. ORCID: https://orcid.org/0000-
0002-0348-3234

Cad. Trad., Florianépolis, v. 39, n° 2, p. 17-31, mai-ago, 2019. 31



