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Resumo: O texto intitulado “Da tradução como ato criador: razões e des-
razões de uma negação”, escrito por Jean-Yves Masson, foi originalmente 
publicado na Revista Meta no ano de 2017 e trata sobre a tradução como 
um ato de criação, sobre o papel do tradutor como criador e sobre o fato 
de que a tradução ainda é vista como uma atividade secundária e mera-
mente mecânica.
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TRANSLATION AS A CREATIVE ACT: REASONS AND 
NO REASONS FOR A NEGATION

Abstract: The text entitled “Translation as a creative act: reasons and 
reasons for a denial”, written by Jean-Yves Masson, was published in 
Meta Magazine in 2017 and deals with translation as an act of creation, 
about the role of the translator as the fact that translation is still seen as a 
secondary and merely mechanical activity.
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1 Tradução do texto intitulado “Da tradução como ato criador: razões e desrazões 
de uma negação”, escrito por Jean-Yves Masson, originalmente publicado na 
Revista Meta no ano de 2017.
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1. Introdução

Que a tradução não seja “criadora” é o lugar comum mais di-
fundido sobre esse tema, justificando o desdém milenar ao qual foi 
relegada no Ocidente. Lembramo-nos do diálogo entre um geôme-
tra e um tradutor nas Cartas persas de Montesquieu:

– [...] faz vinte anos que me ocupo de fazer traduções. 
– Quê? Meu senhor, faz vinte anos que não pensais? Falais 
pelos outros e eles pensam por vós? – exclamou o geôme-
tra. (Montesquieu 205)

Estaríamos enganados ao acreditar que essa troca, que leva apa-
rentemente a uma condenação da tradução, reflete em primeiro 
grau o pensamento do próprio Montesquieu: trata-se de uma es-
pécie de mise en abîme discreta e irônica da natureza própria das 
Cartas persas, nas quais o autor (sempre mantendo o anonimato) 
apresenta-se em sua introdução, não esqueçamos, como o simples 
tradutor. O original das Cartas está, claro, supostamente em persa, 
e ele mesmo, para as traduzir, alega tê-las tirado da atenção de 
seus verdadeiros autores. Como se se tratasse de uma ficção que 
Montesquieu nem ao menos procurou tornar crível, nenhum leitor 
pode se confundir sobre o fato de que as Cartas persas são uma 
pseudo-tradução que mascara, na verdade, um original.

O que quis o autor das Cartas persas com esse preâmbulo, cer-
tamente, foi enfatizar o artifício que é o caráter de seu livro: dar 
a ver seu próprio país pelos olhos de estrangeiros que se espantam 
com aquilo que parece natural aos autóctones. Mas, então, trata-se 
também, para ele, de utilizar o francês ao mesmo tempo que faz 
ressoar um pensamento vindo de fora, obedecendo a modos de 
pensar que não são franceses. Trata-se de introduzir algo estran-

geiro na língua, de escrever como se ele traduzisse uma língua 
estrangeira. Com certeza, o falso tradutor não esquece, para asse-
gurar seu leitor, de dizer que cortou certas características demasia-
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do orientais. As Cartas poderão, então, ser lidas “como um livro 
francês”... Montesquieu, sob sua máscara, finge assim preencher 
o “pacto de leitura” que todo[a] tradutor[a], à época clássica, deve 
assinar com seu público: espera-se dele que adapte (mesmo que a 
palavra não existisse ainda nesse sentido!), removendo tudo o que 
possa chocar ou incomodar o bom gosto francês. Assim se explica 
o fato de que Uzbek e seus compatriotas, mesmo sendo persas, se 
exprimem como perfeitos cavalheiros parisienses.

Mas não é óbvio que Montesquieu pretende, assim, enfatizar 
que, se ele fosse realmente um tradutor, precisamente, ele não 

permaneceria passivo frente ao texto a ser traduzido? Longe de se 
abster de pensar, como crê o geômetra da carta 128, ele interviria 
mesmo maciçamente, como era tão frequente o costume de sua 
época, não hesitando em cortar seções inteiras do texto. Cervantes, 
em Dom Quixote, outra tradução fictícia (o original do livro, lem-
bremos, deveria ser um manuscrito redigido em árabe), empregou 
o mesmo tipo de lembretes periódicos, indicando em alguns capítu-
los que diminuíra os comprimentos da narrativa inicial.

No entanto, o mais importante não está lá: a ficção que emprega 
Montesquieu serve para introduzir no espírito do leitor uma distân-

cia relativa ao texto, que permitirá desculpar as maneiras de pensar 
“bárbaras” de um estrangeiro levado a emitir, sobre a França, afir-
mações que talvez não seriam toleradas se fossem da parte de um 
francês. A obra estrangeira é, portanto, mais “naturalmente” es-
candalosa para o leitor, que não poderia se ofender completamente 
com os persas por não terem os mesmos modos de pensar de seu 
próprio país. Montesquieu, certamente, nada tem a ver com isso: 
ele é, como o diz em sua tentativa particular de captatio benevolen-

tiæ, “somente” o tradutor.
É muito alentador, mas com toda evidência falso, separar 

tradução e criação como duas esferas que não se comunicam. Um 
livro, afirma a doxa, é escrito por seu autor, depois traduzido por 
tradutores[as], que então não saberiam fazer uma obra “original”, 
pois eles não têm o direito. A primeira evidência de que existe um 
texto primeiro e um texto segundo – ou seja, como diria Monsieur 
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de La Palisse, é preciso, para traduzir um livro, que esse tenha 
sido, primeiramente, escrito – é, assim, subrepticiamente transpos-
to, transcrito em uma distinção entre “original” e “cópia”; o[a] tra-
dutor[a] devendo se abster, alega-se, de toda forma de “criação”, 
se ele[a] quiser fazer justiça à obra que traduz. O[a] tradutor[a] 
deve “apagar-se” até tornar-se invisível: esse imperativo junta-se 
ao ideal bem conhecido da tradução “transparente”, que se faz es-
quecer como tal. Ora, nós bem o sabemos, esse apagamento nunca 
é absoluto. Nunca é completamente possível, e impossibilitado[a] 
de poder se apagar (pois as palavras que ele[a] escolhe para tradu-
zir são as suas e não aquelas de outro[a] tradutor[a], que entregará 
um resultado diferente), o[a] tradutor[a] busca se fazer esquecer, o 
que está longe de ser a mesma coisa. E o que, talvez, nunca possa 
ser inteiramente possível: esse é o objeto da presente reflexão.

2. O regime fiduciário da tradução

Não podemos esquecer que o nascimento de um verdadeiro pen-

samento da tradução, cujas premissas estão no romantismo ale-
mão, e que se tornaria a “tradutologia” no século XX, coincidiu 
com a consciência da insuficiência dos estereótipos tradicionais que 
acabamos de lembrar e com o desejo de reabilitar o[a] tradutor[a], 
mostrando que seu papel em relação a um texto não pode ser passi-
vo. Mas até onde vão os direitos do[a] tradutor[a]? É ele[a] um[a] 
escravo[a] a serviço da obra que traduz? As mesmas pessoas que 
lhe negam o direito de se reivindicar criador[a] serão as primeiras 
a criticar uma tradução “servil”, ou seja, “palavra por palavra”, 
que a tradição ocidental recusa quase unanimemente desde Cíce-
ro. É para evitar as aporias, à quais é conduzido rapidamente um 
pensamento desse tipo, que termos como “fonte” e “alvo” foram 
escolhidos, evitando o registro impreciso e suspeito de “originali-
dade”. A questão da criação na tradução aparece, então, sob um 
novo ângulo e pode ser desenvolvida da seguinte forma: quanto de 
autoria o[a] tradutor[a] possui no objeto “tradução”?
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Essa questão não é fácil de resolver e até mesmo aborda aquilo 
que incomoda os historiadores de literatura e os críticos em uma 
tradução. Monsieur de La Palisse, aqui também, tem o que di-
zer e sua fala está longe de ser irrelevante: se lhe perguntarmos 
do que o tradutor é autor, responderá que é o autor… da sua 
tradução. Como objeto literário, um livro traduzido possui, na 
realidade, dois[duas] autores[as]: o[a] autor[a] do texto fonte e 
o[a] tradutor[a] como sendo “autor” do texto alvo. Do qual nem 
uma palavra, sem dúvida, poderia ter sido escrita sem o texto 
primeiro, do qual nenhuma frase existe por si só, mas é apenas 
referência a uma ou mais… frases do texto fonte, mas sem que eu 
possa ser capaz de identificar com certeza a parte subjetiva, que 
pertence ao[à] tradutor[a]. Para começar a apreciar essa parte, é 
necessário comparar (ao menos) duas traduções do mesmo texto, 
realizadas por dois[duas] tradutores[as] diferentes: as diferenças 
que aparecem, e que não podem deixar de aparecer, manifestam 
essa parte da subjetividade do[a] tradutor[a] que entra na com-
posição do texto que lemos, sem que se trate necessariamente 
de erros cometidos por um[a] deles[as]. Subjetividade não quer 
dizer arbitrariedade: se cada tradutor[a] tem seu próprio modo de 
compreender o texto, é porque ele[a] é, primeiro, um[a] leitor[a]. 
E sabemos, desde Proust, que um livro contém tantos livros di-
ferentes quanto terá leitores: ninguém vê de fato a mesma coisa, 
mesmo que todos leiam o mesmo livro.

Entretanto, o estatuto normal, o regime ordinário da tradução 
não é de se oferecer a tal leitura comparada. Quando eu leio uma 
obra traduzida, a totalidade de palavras que leio foram escritas pe-
lo[a] tradutor[a]; nenhuma palavra mais é, por definição, “do”[a] 
autor[a]. Não paramos de nos inclinar para o abismo que essa cons-
tatação muito simples abre, tão simples e tão vertiginosa que, na 
maior parte do tempo, é objeto de uma completa negação (e eu 
emprego esse termo no sentido que lhe dá a psicanálise, remeten-
do à necessidade de aprofundar essa questão mais tarde). Pois, a 
despeito dos ensinamentos que se pode tirar da comparação entre 
inúmeras traduções de um mesmo texto, não existe eletrólise que 
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permita separar o oxigênio trazido pelo[a] autor[a] do hidrogênio 
que o[a] tradutor[a] enxertou nele. O texto traduzido é uma água 
que eu bebo sem poder dizer de quem vem.

Obviamente, essa não é uma coisa agradável de se pensar, 
pois todo mundo deseja extrair diretamente da fonte. Tenho in-
teresse, então, já que não posso fazer diferentemente (pois a pri-
meira função da tradução é dirigir-se aos leitores que não tem 
domínio da língua de origem e devem, assim, passar por uma 
tradução para poder ter acesso à obra), para minha paz de espí-
rito, em esquecer o máximo possível de que, o que li, não é a 
obra original. O que desejo é ser capaz de pensar (e de dizer) que 
li Les Frères Karamazov [Os irmãos Karamazov]. Apenas um 
exame minucioso revelará o abismo que separa, para citar apenas 
três, a primeira tradução de Halperin-Kaminski e Charles Mo-
rice (1888), também qualificada como adaptação pelos próprios 
tradutores, da tradução de Boris de Schloezer (1929) e, por sua 
vez, da tradução de André Markowicz (2002). Segundo a tradu-
ção que eu escolhi, simplesmente não li a mesma obra: claro, a 
história e as personagens são as mesmas, mas elas não falam, de 
forma alguma, a mesma língua e não são… as mesmas. Escolhi 
aqui um caso no qual o último tradutor, Markowicz, expôs seus 
princípios de tradução e denunciou a linguagem acadêmica, com 
a qual Dostoiévski foi traduzido antes dele, como não corres-
pondendo ao que Dostoiévski era em russo. O leitor que ouve e 
não pode verificar por si mesmo esses argumentos, é capaz de se 
informar sobre esse debate, mas não pode dar razão a Markowicz 
nem reabilitar Boris de Schloezer com conhecimento de causa. 
Ele, portanto, pega o que lhe é dado e deve aceitar se deixar 
guiar pelo tradutor: deve confiar nele. O regime da tradução é um 
regime fiduciário. Não posso fazer diferente, além de tomar as 
palavras do[a] tradutor[a] como favas contadas. Desconfiar disso 
não me trará nada, já que não posso fazê-lo com conhecimento 
de causa – a menos que possa controlar eu mesmo a tradução e, 
ainda assim, não sou o leitor “normal” da tradução, sou um pe-
dagogo que procura verificar se pode recomendar essa tradução 
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aos seus alunos, ou um colega de tradução que procura avaliar 
o seu trabalho, ou um curioso perverso que lê uma tradução ao 
invés de ler um trabalho original (essa perversão, certamente, é 
legítima). E é por isso que todos os prefácios de tradutores[as], 
desde que existem (o primeiro a ser conservado foi o De optimo 

genere oratorum [O melhor gênero de oradores], de Cícero), são 
também esforços para conciliar a benevolência do[a] leitor[a]: é 
necessário que ele[a] adira ao texto que é lhe submetido e ceda 
ao[à] tradutor[a] sua confiança.

Mas essa confiança, sem dúvidas, nunca será plena e completa e 
é, sem dúvidas, menor, já que a consciência literária do[a] leitor[a] 
é mais desenvolvida. Que o[a] tradutor[a] reivindique seu lado cria-
tivo (intervindo no texto para facilitar a leitura) ou o negue (sendo 
rigorosamente fiel ao original), não pode afastar completamente a 
suspeita que paira sobre ele[a]. O[a] leitor[a] que tropeça em uma 
aspereza, primeiro acusará o[a] tradutor[a] de inaptidão, enquanto 
talvez não seja nada e que o texto fonte apresente uma aspereza 
similar, na qual o tradutor se reteve até encontrar um equivalente. 

O[a] tradutor[a] sabe que será o[a] primeiro[a] acusado[a], se 
o[a] leitor[a] tiver o sentimento de que “algo não flui” na língua 
alvo, e é por isso que a tentação de apagar essas asperezas é gran-
de, de “suavizar” o texto para não inquietar o[a] leitor[a]. O que 
Antoine Berman (1985; 1991) interpretou exclusivamente, erronea-
mente a meu ver, em termos de etnocentrismo2, compreendo, a 
princípio, como essa preocupação de se proteger da suspeita, que 
sempre renasce, do[a] leitor[a] em relação ao[à] tradutor[a]. Os re-
flexos etnocêntricos vêm apenas em segundo lugar e são apenas 
uma consequência da submissão do[a] tradutor[a] aos critérios que 
lhe asseguram, ele[a] acredita, uma comunicação mais fluida com 
o[a] leitor[a]. A suspeita pode ser afastada somente quando o[a] 
tradutor[a] é, excepcionalmente, reconhecido[a] pela sua qualidade 
literária: Amyot e Baudelaire são, em francês, arquétipos desse tipo 

2 Berman, sabe-se, opõe a tradução “etnocêntrica” ocidental à tradução “ética”, 
que ele defende, na qual a alteridade do estrangeiro é reconhecida como tal, e não 
é apagada.
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de consagração. Li as Vies [Vidas] de Plutarco traduzidas por Amy-
ot como uma obra francesa, pois é admitido que faz parte da nossa 
literatura. Da mesma forma, o Homero de Pope pertence comple-
tamente à literatura inglesa, ao ponto que sua leitura seja uma obri-
gação para todo[a] leitor[a] inglês[a] culto[a], sem que ele[a] tenha 
que se perguntar até que ponto Homero se beneficia com isso. Essas 
traduções consagradas estão livres de toda suspeita, pois as mesmas 
quase perderam o estatuto de traduções para conquistar o de obras 
completas e totalmente reconhecidas como tal. 

3. A criatividade do[a] tradutor[a]: uma realidade 
reprimida pela história literária e pela lexicografia

Mas essas são exceções. Modulemos novamente nosso ponto. 
De fato, quanto mais literária é a obra a ser traduzida, mais culto 
é o público para a qual é destinada, e é ainda mais possível para 
o[a] tradutor[a] pedir paciência ao[à] seu[sua] leitor[a] – muitas 
“notas do[a] tradutor[a]” têm a função de convidar o[a] leitor[a] 
para “o ateliê” do[a] tradutor[a], o[a] qual elucida as dificuldades 
para o[a] primeiro[a]. O ponto extremo dessa prática é alcançado 
nas fascinantes traduções da Bíblia por Henri Meschonnic (2002): 
cada volume é acompanhado por uma grande quantidade de notas 
nas quais o tradutor compartilha com o[a] leitor[a] a reflexão que 
o levou a adotar a tradução proposta. Entramos no laboratório 
do poeta-tradutor, consultando os dicionários, refletindo sobre as 
raízes semânticas, tateando até encontrar sua solução. O texto é 
impresso sem notas, porque, do contrário, estariam por toda parte; 
cabe ao[à] leitor[a] deslocar-se, indo e voltando entre o texto e 
as notas, se ele[a] desejar, após ter lido o texto uma primeira 
vez por si próprio[a]. É esse dispositivo singular que permite ao 
tradutor liberar sua criatividade poética: na tradução da passagem 
de Genèse, 11 [Gênesis 11], sobre a torre de Babel, quando 
Meschonnic substitui “confondons leurs langues” [“confundamos 
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suas línguas”] por sua própria solução, “embabelons leurs 
langues” [“embabelemos suas línguas”] (63), ele inventa uma 
palavra e brinca, como poeta que é, com todas as possibilidades 
da língua francesa. Processo crítico exposto em nota e processo 
criativo em ação no conjunto de decisões inovadoras que, assim, 
conduzem a uma completa recomposição do texto. 

Para textos de valor literário mais fraco, incluindo os textos de 
consumo muito grande, ao contrário, a demanda do público é prio-
ridade: o[a] “cliente”-leitor[a] é rei[rainha] e o imperativo imposto 
pelo[a] editor[a] ao[à] tradutor[a] é fornecer o texto o mais límpi-
do, o mais “consumível” possível. É, portanto, muito frequente em 
textos pertencentes à paraliteratura que a criatividade do[a] tradu-
tor[a] seja solicitada da maneira mais óbvia! Basta olhar, por exem-
plo, para a inventividade demonstrada pelos tradutores de Harry 

Potter em todas as línguas para compreendê-lo e, particularmente, 
em francês, notadamente na recriação de nomes próprios. Notas de 
rodapé são proibidas (porque o público jovem não admitiria), pois 
tudo deve ser compreendido imediatamente. 

Alguns[as] tradutores[as] acham que essa também é a regra 
para a tradução literária “de grande envergadura” e que sempre 
deve-se proibir as notas de rodapé: eu não concordo, pois me 
parece ser essencial adaptar-se à natureza das obras, ao seu grau 
de afastamento cultural em relação ao leitor da língua alvo, etc. 
Porém, acabamos de ver, pelo exemplo de Meschonnic, que não 
devemos pensar que a criatividade do[a] tradutor[a] diminui na 
medida em que a qualidade literária do texto aumenta! A realida-
de é muito mais complexa: a criatividade do[a] tradutor[a] é, sem 
dúvidas, menos aceita como tal quando a obra a ser traduzida é 
beneficiada com o estatuto de obra-prima, já que o[a] leitor[a] 
não gosta da ideia de que alguém se interponha entre ele[a] e 
o[a] autor[a] que deseja compreender por si mesmo[a]. A parte 
criativa do[a] tradutor[a] será, então, frequentemente minimizada 
voluntariamente, até mesmo ocultada por essa última. Mas há mil 
exceções para essa afirmação: esperamos de um[a] tradutor[a], 
que traz uma nova versão de Alice au pays des merveilles [Alice 
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no país das maravilhas], que proponha novas soluções – a tradu-
ção de tal livro (e de todos os livros e poemas de Lewis Carroll 
em geral) obriga o[a] tradutor[a] a assumir riscos se quiser que 
seu trabalho seja de interesse. 

Devemos, portanto, admitir a inquietação fundamental que ro-
deia a tradução e nos acostumar com seu estatuto de objeto lite-
rário incerto, mas essencial. Isso levará ao fim da repressão da 
qual é objeto na história literária, principalmente na França, em 
que nenhuma história da literatura francesa, até agora, conside-
rou que os[as] tradutores[as] também poderiam ter o estatuto de 
autores[as]. Sempre escrevemos apenas a história de obras “origi-
nais”. Podemos, às vezes, mencionar as imitações como tal, mas 
quase nunca as traduções: tudo acontece como se nunca tivessem 
desempenhado o menor papel na vida literária dos séculos passa-
dos. Quando mencionamos que tal autor[a] francês foi “influencia-
do[a]” (essa palavra mágica, infelizmente, ainda não desapareceu) 
por obras estrangeiras, jamais nos perguntamos quais traduções 
ele[a] utilizou como recurso e agimos como se ele[a] tivesse lido 
todas na língua original – o que às vezes é verdade, com certeza, 
mas não muito comum. 

Esse “esquecimento” da tradução resulta diretamente da nega-
ção da criatividade que se opõe a ela: o[a] tradutor[a] deve per-
manecer na sombra, somente os[as] autores[as] têm o direito de 
aparecer em cena. Esse preconceito, que ainda não foi contestado, 
na França, pelos[as] historiadores[as] da literatura (mas que já é 
bem diferente em muitos países francófonos), não reina no mes-
mo grau que em outras áreas linguísticas e culturais: os[as] ale-
mães[ãs], por exemplo, sabem há muito tempo que lhes é impos-
sível escrever a história da sua literatura sem levar em conta as 
traduções. Mas é porque, na verdade, a língua alemã moderna 
foi forjada por uma tradução, a tradução da Bíblia por Lutero, e 
que essa inscrição da tradução no próprio nascimento da língua 
impede toda repressão, todo esquecimento. Não obstante, as ou-
tras literaturas não deveriam poder negar o papel que as tradu-
ções desempenham na maturação e evolução de qualquer língua. 
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É possível constatar esse papel de maneira mais espetacular no 
alemão; e é muito possível que varie conforme as línguas (uma 
vasta investigação deve ser conduzida). Mas somente uma his-
tória geral das traduções permitirá verificar esse fato. Digamos, 
então, por enquanto, as coisas em dupla negação: provavelmente 
não existe nenhuma língua de cultura em maturação na qual as 
traduções não tenham exercido nenhum papel. 

A questão da língua é de fato essencial quando refletimos so-
bre o papel criador desempenhado pelos[as] tradutores[as]. Pois a 
visão errônea da história literária que evoquei encontra sua exten-
são direta nos dicionários: e aqui, novamente, a situação difere de 
acordo com o país. Os dicionários de língua francesa que recorrem 
a citações de grandes autores[as] para ilustrar os usos de uma pa-
lavra, desde Littré, emprestam somente do corpus de nossos[as] 
grandes autores[as]. Quase nunca citamos os usos que podem ter 
sido feitos por tradutores[as]. Se eu olhar para a “Liste des auteurs 

et des ouvrages cités” [“Lista de autores e de obras citadas”], no 
início do Grand Robert [dicionário Grand Robert] (possuo a edição 
de 1980), encontrarei somente uma tradução: como deve-se men-
cionar a Bíblia, indicam-me que é citada “a partir de Lemaistre de 
Sacy, Crampon ou Segond”. Outros[as] autores[as] foram adicio-
nados, ao longo da elaboração do dicionário, ao corpus inicial; a 
lista é dada no final do último volume. Nessa lista em que aparece, 
finalmente, o Plutarco de Amyot, assim como todo o conjunto de 
traduções de Perrot d’Ablancourt, após o nome do qual aparece, 
entre parênteses, uma breve lista de autores traduzidos por ele: 
“Cícero, Tácito, Arrian, Xenofonte, César, Lucien, Tucídides, 
etc.”. E… a menos que eu esteja enganado, isso é tudo! Melhor 
do que nada, então – mas isso diz muito sobre as traduções consi-
deradas aceitáveis pela lexicografia em meados do século XX. E 
essa situação pouco mudou desde então. E para medir o contraste, 
basta consultar o Dictionnaire allemand [Dicionário alemão] dos 
irmãos Grimm, descrição monumental da língua alemã, cujo pri-
meiro volume apareceu em 1854 e que foi concluído apenas na 
segunda metade do século XX (em 1961, com um suplemento em 
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1971); é possível constatar que, ao contrário, as traduções mais 
eminentes são frequentemente citadas ao longo dos artigos e não 
somente aquelas assinadas pelos maiores autores (como Schiller, 
Goethe, Wieland ou Schlegel), mas todas aquelas que tiveram um 
papel importante na construção do patrimônio intelectual da lín-
gua alemã, mesmo que seu[sua] “autor”[a] não tenha adquirido 
uma importância comparável pelas suas obras pessoais: Johann 
Heinrich Voss, tradutor de Virgílio e Homero, por exemplo, não 
pode ser excluído de nenhuma história literária e é considerado 
pelos lexicógrafos que o citam como um “autor”. Muitas gerações, 
de fato, leram Homero na tradução de Voss, ou aprenderam a ler 
o latim de Virgílio com o auxílio da sua tradução: ou seja, leram 
o Homero de Voss, Homero como uma criação de Voss. Criação 
ou recriação, pouco importa! Segundo a tradução que é lida, não 
é o mesmo Homero, nem o mesmo Virgílio, com o qual estamos 
lidando. E não acontece diferentemente em nenhuma língua. E não 
acontece diferentemente para os[as] autores[as] modernos[as] nem 
para os[as] clássicos[as]. 

Sem dúvidas, é por isso que a literatura alemã oferece inú-
meros exemplos de autores[as] dos quais é impossível separar 
“obra pessoal” e “obra de tradutor[a]”: o caso mais eminente 
é, sem dúvida, o de Friedrich Rückert, um dos fundadores do 
orientalismo alemão, que estudou mais de 44 línguas, ensinou 
inúmeras na universidade, e de quem três quartos da obra poética 
são compostos por traduções de poemas que são verdadeiras re-
criações, abundantemente exploradas pelos compositores alemães 
e austríacos. A ideia de classificar Rückert entre os “simples” 
tradutores faria sorrir condescendentemente qualquer alemão cul-
to; a ideia de negar que suas traduções, apesar de sua qualidade 
poética, sejam traduções e de “somente” as considerar como pro-
duções pessoais não viria a ninguém – não mais que a de publicar 
separadamente seus poemas “pessoais” (alguns dos quais, como 
as Canções para crianças mortas [Kindertotenlieder], musicados 
por Mahler, são muito célebres). Entretanto, na França, ainda 
em 1989, os editores (Claude Pichois e Jean Guillaume) do pri-
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meiro tomo das Œuvres complètes [Obras completas] de Gérard 
de Nerval, para a Bibliothèque de la Pléiade [coleção Biblioteca 
da Pléiade], se recusaram a publicar as traduções de Nerval sob 
pretexto de que não se tratavam de textos “dele”; aumentando 
o paradoxo, frustrante para o leitor, ao reproduzir os artigos de 
Nerval sobre Heine e cortando as traduções dos poemas (e nem 
mencionemos as Poésies allemandes [Poesias alemãs] de 1829, 
das quais somente foi reproduzido o prefácio, excepcionalmente 
anotado por Lieven D’hulst, que deve ter sofrido por não poder 
editar também as próprias traduções). É verdade que essa edição 
(além de notável) tinha de fazer a difícil triagem entre os tex-
tos autênticos, oriundos verdadeiramente da pena de Nerval, e 
aqueles que lhe foram por muito tempo erroneamente atribuídos, 
devido aos múltiplos pseudônimos, aos quais ele recorreu para 
escrever em seu próprio tempo. Não obstante, traduções devidas 
a um grande autor jamais deveriam ser tratadas como apócrifos! 
Foi isso, entretanto, o que ocorreu com essa edição que, por um 
longo tempo e ainda hoje, é referência3.

4. O[a] tradutor[a]: autor[a] segundo[a], mas primeiro[a] 
leitor[a]

É, então, tempo (e eu sei que eu prego aos convertidos, mas 
nós não formamos ainda uma igreja muito grande) de reconhecer 
que a tradução é uma forma de criação; uma criação segunda, 
claro, mas uma forma de criação, um pouco diferente daquela de 
imitação e de múltiplas outras formas de reescrita que, entretanto, 
não se confundem com ela, sem dúvida. O estatuto criador das 
outras formas de reescrita é mais fácil de reconhecer, porque a 
tradução é uma reescrita sob constante restrição, uma re-criação 
sobre a qual se exerce, a todo momento, a presença restritiva de 

3 Eu desenvolvi a crítica que resumo aqui no prefácio de minha edição de traduções 
poéticas completas de Gérard de Nerval (1996).
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um texto fonte que se deve, a princípio, seguir passo a passo. 
A princípio… pois está longe de ser sempre o mesmo caso – a 
adaptação (que implica uma tomada de liberdade) não perdeu seus 
direitos até hoje, não somente no teatro, mas em inúmeras outras 
áreas. Tudo acontece, então, como se assimilássemos criação e 
liberdade: donde, eu creio profundamente, a fascinação pela auto-
tradução, à qual é consagrada uma quantidade considerável de es-
tudos acadêmicos sem relação com sua importância real, ao menos 
do ponto de vista estatístico4. A autotradução permanece uma ex-
ceção e, se diz respeito a autores extremamente importantes como 
Beckett ou Nabokov, essa não é a única razão pela qual a tradu-
tologia por ela se interessa tanto. O que fascina na autotradução, 
o que se encontra, precisamente, eliminado ou, melhor, em curto 

circuito, o que o regime “normal” (ordinário) da tradução tem de 
mais problemático e mais incômodo é a presença do[a] tradutor[a] 
como um[a] terceiro[a] que se interpõe entre o[a] autor[a] e o[a] 
leitor[a] – a fonte, então, dessa desconfiança consubstancial pela 
tradução, sobre a qual comentei anteriormente. Ora, o que falta 
na autotradução, nesse caso totalmente excepcional em que o[a] 
autor[a] se torna seu[sua] próprio[a] tradutor[a], é justamente essa 
restrição que sofre, por definição, o[a] tradutor[a] – o[a] autor[a] 
que se autotraduz não se traduz, ele[a] se reescreve inteiramen-
te, livre para mudar tudo o que quiser, uma vez que não precisa 
prestar contas a si mesmo[a]. Aqui temos a certeza de lidar com o 
mesmo livro em duas línguas, com duas obras de criação “pura”, 
que com certeza podemos comparar, mas sem poder desconfiar do 
pecado da infidelidade, ou seja, da liberdade.

O regime próprio à tradução é de ser uma reescrita sob restri-
ção: e é, repitamos, o que faz com que se negue a sua natureza 

4 Ao estabelecer, em 2007, o Bilan des recherches sur la traduction en littérature 

comparée [Levantamento das pesquisas sobre a tradução na literatura comparada] 
(Masson 2007), fiquei impressionado com o número de teses e de ensaios sobre 
a autotradução: uma dezena entre 1995 e 2005. A essas foram somadas, desde 
então, outras teses e inúmeros encontros e colóquios. 
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criadora. Mas desde quando o fato de que uma escrita está sob 
restrição obriga a negar todo valor de criação? As restrições são 
desde sempre uma necessidade da criação literária, estejam elas 
fortemente codificadas – como aquelas às quais se submeteram os 
trovadores provençais ou, ainda, os Grandes Retóricos do século 
XV ou, dos nossos dias, os escritores da Oulipo – ou que sejam as 
mais sutis, ligadas, por exemplo, aos gêneros literários, às regras 
da prosódia etc., e, com certeza, às regras que o[a] escritor[a] im-
põe a si mesmo[a].

Existem, de fato, poucas formas de criação ex nihilo, esse é o 
sentido das célebres frases de Proust (1970) sobre a escrita como 
tradução em O tempo redescoberto; o[a] próprio[a] escritor[a] não 
cria a partir do nada:

eu diria que, para exprimir tais sensações, para escrever 
esse livro essencial, o único verdadeiro, um grande escritor 
não precisa, no sentido corrente da palavra, inventá-lo, pois 
já existe em cada um de nós, e sim traduzi-lo. O dever e a 
tarefa do escritor são as do tradutor. (Proust 138)

Proust criou sua obra a partir de Mme de Sévigné, a partir 
de Saint-Simon, a partir de todas as leituras que fez, a partir de 
Ruskin de quem ele foi tradutor, a partir de Anatole France (fi-
gura tutelar de sua juventude) e de todos os outros escritores que 
ele pôde admirar, e com certeza a partir daquilo que ele próprio 
era, mas que pôde somente descobrir pela leitura, depois pelas 
diferentes formas de reescrita que são a tradução (mesmo que 
isso tenha acontecido com a ajuda de sua mãe) e o pastiche, sem 
esquecer da crítica literária.

O assunto sobre o qual tratamos aqui, o da tradução literária, 
em sua relação com a criação, revela, então, desafios que vão além 
das questões relacionadas à história das ideias, da lexicografia, da 
história da literatura ou da língua. São questões propriamente filo-
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sóficas, relativas a essa “tradutosofia”5 que Jean-René Ladmiral, 
criador desse belo neologismo, defende. Essas são todas questões 
relativas à tradição, e o parentesco com a tradução é evidente pela 
semelhança única entre as duas palavras. De fato, nós não criamos 
a nós mesmos. Nós somos criados[as] por toda a história que nos 
faz vir a ser, pelas pessoas que nos educaram, pelo país ao qual 
pertencemos, as viagens que fizemos, os quadros que vimos, os 
filmes que amamos… e todos os encontros que fizemos, o encontro 
com um[a] autor[a] há muito tempo desaparecido[a] podendo ser 
tão importante em uma vida como aquele com um[a] educador[a] 
ou um[a] amigo[a]. Nenhum[a] escritor[a] (e, mais geralmente, 
nenhum[a] artista) digno desse nome deveria poder alimentar a 
fantasia da criação ex nihilo, mesmo se isso existiu na história da 
literatura: a tábula rasa é sempre uma ilusão em matéria de criação 
artística. Ela pode existir apenas na filosofia, mas o gesto de Des-
cartes visa somente a verdade, não a emoção, nada do que depende 
da sensibilidade, e da qual ele conhecia melhor que ninguém o 
preço. E para que Descartes rejeitasse todos os saberes adquiridos 
desde a infância, era necessário, ainda, que os tivesse recebido – a 
própria ideia da dúvida nunca teria vindo a um indivíduo inculto.

Simetricamente, ela também nunca virá a um pensador petrifi-
cado pelo respeito à tradição, à fé e a crenças herdadas de seus an-
cestrais. Isso, ainda, pode nos incitar a algumas reflexões sobre a 
tradução nas suas afinidades com a tradição. Se a primeira tradução 
de um texto é um ato corajoso e arriscado porque é inaugural, está 
bem claro que, a partir do momento em que esse texto é reconhe-
cido como possuindo um valor primordial, essa única e primeira 
tradução não será suficiente; a retradução é um dos indícios mais 
fortes da canonização de um texto e a multiplicação das traduções 
contribui, em todas as culturas, para a constituição de um cânone 
literário. Pois esse cânone não saberia comportar unicamente as 
obras “nacionais”, e não há exemplo de uma cultura digna desse 
nome que tenha sido fechada a todas as outras.

5  [N.T.] Do francês, “traductosophie”.
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A tradução é, então, em certa medida, “sacralizante”. Pois uma 
de suas primeiras funções é precisamente criar um cânone: a tradu-
ção é criadora de valor, pois pode-se afirmar sem muitos riscos que 
o fato de traduzir um texto significa que atribui-se a ele, que reco-
nhece-se nele, um certo valor (não necessariamente maior, mas um 
certo interesse, sem o qual não se o traduziria). E quando existe, 
de um texto, uma infinidade de traduções, quando um mesmo texto 
foi retraduzido cinco, dez, quinze, quarenta vezes, cem vezes ao 
longo dos séculos, ninguém pode negar que esse texto faça parte do 
cânone – a coletânea das cem traduções francesas do único poema 
completo de Sappho, reunidas por Philippe Brunet (1998), oferece 
um exemplo notável.

Mas a tradução é também, de uma outra maneira, dessacralizan-
te: o[a] tradutor[a] que retraduz um texto define necessariamente seu 
trabalho contra aquele dos[as] tradutores[as] que o[a] precederam. 
Se o[a] primeiro[a] tradutor[a] ocupa um lugar único na história da 
recepção de um texto é porque, primeiro, não há alguém contra 
quem tomar posição, então todos os[as] seus[suas] sucessores[as] se 
definirão contra ele[a]. Não seria seu desejo recomeçar tudo do zero, 
de então “fazer tábula rasa” das traduções precedentes (o que nunca 
é completamente possível, mas o provar nos levaria muito longe); 
com a insatisfação que ele[a] experimenta em relação às versões an-
teriores, o[a] “retradutor”[a] opera necessariamente um rejuvenesci-
mento do texto. Tenha três ou dez ou trinta séculos, o texto que foi 
recém traduzido é muito novo: ele acabou de (re)nascer.

É assim que a vida de um texto prossegue em diferentes línguas, 
à maneira de uma “criação contínua” – prosseguindo notadamente 
de tradução em tradução, à medida em que as línguas alvo mudam, 
evoluem, e com elas a sensibilidade dos[as] leitores[as] (o[a] tradu-
tor[a] é um deles[as]) que, de século em século, encontram em uma 
mesma obra outras significações. Se a leitura é criadora de sentido, 
como se reconhece há muito tempo, antes de tudo graças à Proust, 
a tradução está no degrau supremo, na medida em que ela pode se 
definir como uma “escrita-leitura” e em que toda tradução é o traço 
de uma leitura. Roland Barthes apresentou esse fenômeno crucial 
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para a literatura em um parágrafo de Crítica e verdade que passa, 
infelizmente, ao largo do problema da tradução:

uma obra é “eterna” não porque ela impõe um sentido único 
a homens diferentes, mas porque ela sugere sentidos dife-
rentes a um homem único, que fala sempre a mesma língua 
simbólica através dos tempos múltiplos: a obra propõe, o 
homem dispõe. (212)

Esse “homem único” do qual fala Barthes, cuja teoria da leitura 
naquela época (1966; 2007) se esforçava ainda em reduzir o[a] lei-
tor[a] a uma função sem subjetividade, existe, certamente, apenas 
como outra figura de pensamento; a superioridade de Proust é de 
colocar a subjetividade no coração de seu pensamento. É por isso 
que Proust se preocupa com a tradução, contrariamente a Barthes, 
que nem mesmo sonha aqui que, para falar a “mesma língua sim-
bólica” de geração em geração, o indivíduo fala antes de tudo, 
e sempre, uma língua particular que nunca é “a” língua nem a 
linguagem. Não somente o sentido de que um texto não cessa de 
advir e de se criar de leitor[a] em leitor[a], ao longo do tempo, no 
interior de uma mesma língua, mas em cada uma das línguas nas 
quais o texto foi, é e será traduzido, e esse sentido se enriquece, 
se desenvolve, através da dupla subjetividade do[a] tradutor[a] e 
de seus leitores. O[a] tradutor[a] é certamente um[a] “autor[a] se-
gundo[a]”, mas é também, por outro lado, um[a] “primeiro[a] lei-
tor[a]” de quem dependerão todos[as] os[as] outros[as] leitores[as] 
de sua tradução, a qual entra em concorrência com todas aquelas 
que a precederam ou que a sucederão. A sugestão de “sentidos 
múltiplos” que opera todo texto ao longo da história é obra dos[as] 
leitores[as], pois a leitura também se configura como obra: a leitu-
ra é criadora de sentido. Mas nos é permitido dizer que a tradução, 
enquanto leitura, o é no grau supremo. O[a] tradutor[a] como “pri-
meiro[a] leitor[a]”, de acordo com a ordem cronológica, é também 
“leitor[a] primeiro[a]” no sentido qualitativo do termo: ele[a] é 
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provavelmente, junto ao copista (essa figura desaparecida do cam-
po literário, mas que ocupa há muito tempo o primeiro lugar), o[a] 
único[a] leitor[a] que prestou plena e igual atenção à cada palavra 
do texto e seguiu o[a] autor[a] passo a passo como sua sombra, ou 
seu duplo. Aquele[a] a quem, idealmente, a distração não é permi-
tida (mesmo que, como o copista, chegue a ficar sonolento[a]…), 
aquele[a] que não tem o direito de saltar uma linha.

Afirmar que a tradução não é criadora é, então, uma opinião de 
visão estreita, uma evidência de que a reflexão convida a ultrapas-
sar, como o fazem os[as] contribuidores[as] dessas jornadas que nos 
reuniram em Avignon. Se nós chegamos, pelos nossos trabalhos, a 
provocar uma tomada de consciência da necessidade de levar em 
consideração o aporte criador das traduções, as consequências se-
rão imensas e enormes campos irão se abrir. Nós vimos que era 
necessário que quase todos os dicionários da língua francesa fos-
sem refeitos, se quiséssemos levar em conta o que se deve aos[às] 
tradutores[as] no movimento histórico da língua. Uma outra con-
sequência seria, provavelmente, estudar a parte das traduções na 
constituição do patrimônio intelectual das diferentes línguas. É a 
esse projeto que respondem, para a língua francesa (muito além dos 
limites territoriais da França, portanto), o projeto da Histoire des 

traductions en langue française [História das traduções em língua 

francesa], que eu tive a honra de co-organizar com Yves Chevrel, 
assim como, para a língua inglesa, The Oxford History of Literary 

Translation in English [O Oxford da História da Tradução Lite-

rária em Inglês], organizado por Peter France e Stuart Gillespie, 
que obedece a modalidades ligeiramente diferentes (nossa História 
não se limita somente às traduções “literárias”, mesmo que literary 

translation [tradução literária] inclua, para os autores de tal traba-
lho monumental, mais do que a simples “literatura”, notadamente a 
história e a filosofia). A noção de “patrimônio intelectual” é aquela 
que nos pareceu mais apropriada para designar o conjunto de tradu-
ções que, em todas as áreas do saber, dos conhecimentos técnicos 
e também do entretenimento, enriqueceram a língua ao importarem 
obras de todos os tipos, vindas do estrangeiro. Fazendo isso, nós 



505Cad. Trad., Florianópolis, v. 39, nº 3, p. 486-506, set-dez, 2019.

Tradução de Jaqueline Sinderski Bigaton & Francisca Y. M. Reyes Silveira

recusamos a distinção operada por Antoine Berman entre a “tradu-
ção de obras” (ou seja, de textos literários nos quais se opera um 
verdadeiro trabalho de estilo) e aquela que ele tinha o costume de 
chamar “palavra oca” – à sua maneira, livros de fé ou manuais téc-
nicos fazem parte, também, do patrimônio de uma língua e foram 
muito traduzidos ao longo do tempo!

Sim, é importante revisitar a história da literatura de diferentes 
países do mundo. E se lembrar que a atualidade literária de uma 
determinada época sempre foi composta por traduções que também 
foram capazes de “causar impacto”. Que os[as] leitores[as] sem-
pre leram livros “originais” e traduções. Que os[as] escritores[as] 
são, também (talvez mesmo a princípio), leitores[as] e que, graças 
às traduções, eles[as] tomaram conhecimento das literaturas es-
trangeiras. Evidências? Sem dúvida, mas nós vimos quantas delas 
foram refutadas. Uma vez esclarecidas as razões dessa refutação, 
como tentamos aqui iniciar, torna-se urgente ultrapassá-la.
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