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Resumo: O intuito deste artigo é refletir sobre os “poema mudados para 
o português” do poeta Herberto Helder. Muitos deles são de poéticas não-
-europeias. A partir da análise de alguns poemas ameríndios, propomos 
discutir as implicações de suas escolhas e de como pode ser interpretada 
pela antropologia contemporânea.
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Abstract: The purpose of this article is to reflect on the “poem changed 
to Portuguese” by the poet Herberto Helder. Many of them are from 
non-European poetics. From the analysis of some Amerindian poems, we 
propose to discuss the implications of their choices and how they can be 
interpreted by contemporary anthropology. 
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Qualquer leitor de Herberto Helder sabe que é uma constante 
em sua obra a retomada de obras alheias. O fato de Helder chamar 
esses seus processos de reescrita de “poemas mudados” tem sido 
um dos elementos mais retomados pela crítica. Essa crítica se 
concentra essencialmente nos cinco livros do poeta em que consta 
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o termo de “poemas mudados para o português”, a saber: O bebe-
dor nocturno [1961-1966], As magias [1986-1987]1, Oulof  [1997], 
Poemas ameríndios [1997] e Doze nós numa corda [1997]. Como 
informa Maria Estela Guedes (41), até aquele ano, “os únicos tex-
tos alienígenas estudados com alguma extensão foram os de origem 
bíblica”. Trata-se de trabalhos referentes às reescritas de O cântico 
dos cânticos, também parte de O bebedor nocturno. É, aliás, a 
respeito desse trabalho que Helder (1995) faz uma de suas mais 
citadas observações sobre seu modo de reescrever poesia alheia:

Quanto a mim, não sei línguas. Trata-se da minha vanta-
gem. Permite-me verter poesia do Antigo Egipto, descon-
hecendo o idioma, para o português. Pego no Cântico dos 
Cânticos, em inglês ou francês, como se fosse um poema 
inglês e francês, e, ousando, ouso não só um poema por-
tuguês como também, e, sobretudo, um poema meu. [...] 
O meu prazer é assim: deambulatório, ao acaso, por súbito 
amor, projectivo. Não tenho o direito de garantir que esses 
textos são traduções. Diria: são explosões velozmente labo-
riosas. O meu labor consiste em fazer com que eu próprio 
ajuste cada vez mais ao meu gosto pessoal o clima geral do 
poema já português: a temperatura da imagem, a velocidade 
do ritmo, a saturação atmosférica do vocábulo, a pressão do 
adjectivo sobre o substantivo.  (Helder 68-9) 

Mais recentemente, uma série de outros autores passaram a se 
interessar pelos “poemas mudados”. Dentre eles Erick Gontijo 
Costa (2016) que, dialogando com a citação acima, procura mapear 
a dinâmica rítmica condutora de energias que animam a poética 
helderiana. Assim, ao se debruçar sobre a reescrita de textos Le 
Cézio e Henri Michaux propostas por Herberto Helder em As ma-
gias, o crítico conclui que:

1 Usamos a datação presente em Toda poesia, Assírio & Alvim, 1996.
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Parece ser esse um dos principais pontos da articulação da 
poética helderiana a outras: a tradução em que se mudam 
poemas, operando no corpo da linguagem, sem que haja 
aí qualquer metáfora. Trata-se de um estilo que equaciona 
poéticas por diferença, articulando o que nelas é por si só 
um elemento de diferença: o som, o movimento, o ritmo, a 
imagem. (Costa 49)

Rafaella Dias Fernandez (2017) parece corroborar o mesmo en-
tendimento. Ao retomar a mesma passagem de Helder supracitada, 
observa que: 

o poema traduzido já não é mais uma tradução, é poesia em 
língua portuguesa. O labor com a língua estrangeira é tão 
subversor, tão transformador, que o que emerge no idioma 
poético é uma inovação, algo que diverge em relação ao 
original. (Sedlmayer 203) 

Sedlmayer, alguns anos antes, parece ir na mesma direção quando 
afirma que “o método criativo do poeta e a sinuosa reescrita que 
visa a atualização de vozes de escritores que, em temporalidades 
distintas, culturas diversas, partilharam elementos acerca de um es-
pecífico saber poético”. Ela chega a tal conclusão, ao observar que

Helder se detém, como tradutor, na poesia ameríndia – aste-
ca, quíchua, yuma, sioux, omaha, navaja, na dos índios das 
montanhas rochosas, na dos peles-vermelhas – e também 
na dos esquimós, tártaros, japoneses, indonésios, árabes-
andaluzes e mexicanos do ciclo nauatle”. (Sedlmayer 204)

Sedlmayer se coloca à escuta de toda uma tradição crítica que vê 
o trabalho de justaposição de Helder em suas antologias de poemas 
mudados, como:
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[…] a manifestação de uma preferência ou de ‘afinidades 
electivas’, que é ao mesmo tempo um retrato de família ou 
a invenção de uma linhagem; em suma, a cartografia de 
um sistema de vozes múltiplas que se afirma comunicarem 
entre si no que é um sistema de encontros. (Gusmão 341)

Essa poética helderiana, lembra Sedlmayer, é chamada por 
Maria Helena Buescu (2009) de “onívora” por ser um modo de 
incorporar “antropofagicamente” muitas vozes e, sobretudo, 
aumentar a consciência de como a tradição é construída não como 
fusão, mas como estranhamento. Haveria, pois, da parte de Helder:

[…] um respeito pela alteridade, mas os textos são integra-
dos e compostos via colisão, sem preocupação em identifi-
car a origem, data, local ou qualquer índice da condição de 
produção. O que parece mover Helder, completa a crítica 
[Buescu], é mais a determinação de ‘dar a ver’ as zonas 
obscuras, esquecidas pelo ocidente. (Sedlmayer 204).

Buescu inspira as reflexões de outro crítico interessado pelos 
“poemas mudados para o português”. Marco Silva, ao se debruçar 
sobre as reescritas de Helder, destaca que “de facto, os contextos 
ancestrais e primitivos (sic) têm vindo a desaparecer no mundo 
atual, já não constituem uma referência, porque se perdem nos 
labirintos da tecnologia” (Silva 66). E essa chave em que lê a obra 
helderiana o leva a concluir que:

[…] se os Poemas Mudados para Português fossem verda-
deiramente traduções, então pouco sentido acrescentariam à 
mundividência herbertiana, pois sabemos, em boa verdade, 
que tudo o que Herberto Helder produz tem um objetivo 
muito concreto, bem definido, que nunca sofreu desvios. 
Mudar para português poemas maioritariamente pertencen-
tes às culturas ancestrais é não só valorizar esse mundo 
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não contaminado, como também e principalmente atuali-
zar, no presente, esse mundo passado. Por outras palavras, 
convoca-se um outro tempo, não para anular este, mas para 
o reconfigurar à luz daquele. Mudam-se os poemas por se 
compreender hoje o significado de ontem e cria-se uma ter-
ceira realidade, um novo contexto poético, uma espécie de 
espaço/tempo entre, que tem tanto de silencioso como de 
contínuo, tanto de livre como de individual, onde Herberto 
Helder se gosta de mover e os Poemas Mudados para Por-
tuguês se podem situar. (Silva 66)

Como se pode notar, há em todas essas interpretações uma adesão 
ao projeto poético de Herberto Helder. Nenhum dos críticos acima 
tentou se perguntar de onde poderiam esses textos proceder, nem 
em que medida se produziu textualmente uma transformação em 
relação a um original. Uma problematização desse lugar de partida 
nos parece, contudo, abrir outras possibilidades de entendimento 
das implicações e do alcance do projeto herbertiano. 

Trésor de la poésie universelle: a caverna dos ecos distantes

Como informa Claudio Alexandre de Barros Teixeira (154), a 
maioria dos poemas traduzidos por Herberto Helder em O bebedor 
nocturno baseia-se na antologia Trésor de la poésie universelle, or-
ganizada pelo sociólogo e poeta francês Roger Caillois em parceria 
com Jean-Clarence Lambert e publicado, no ano de 1958 em Paris, 
numa co-edição entre a Gallimard e a Unesco. O fato de O bebedor 
nocturno datar do período entre 1961 e 1966 é apenas mais uma 
confirmação do papel matricial desse livro no projeto empreendido 
por Helder. Uma observação atenta da antologia de Caillois revela 
que a própria concepção do tipo de relação que Helder propõe tem 
como fonte o entendimento do que é poesia na coletânea francesa. 

Em suas mais de 780 páginas, o Trésor de la poésie universel-
le, reúne um conjunto considerável de textos considerados poéticos, 
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divindindo-os em três “Livros” segundo algumas de suas possíveis 
funções sociais e simbólicas. No primeiro, chamado de O livro sa-
grado (América, África, Círculo Ártico, Polinésia, Melanésia, Ásia 
Central, Malásia etc.), encontram-se as seções: 1. Cantos mágicos 
(25-43); 2. Cantos rituais, preces, litanias (44-73); 3. Cosmogonias, 
mitos e lendas (74-112); 4. A epopeia sagrada (113-136); 5. As pro-
fecias (137-157); 6. Hinos e salmos (158-196). O segundo livro, 
chamado de Tradição e sabedoria é divido em: 1. Poesia alegóri-
ca, mística e metafísica (197-299); 2. Poesia épica e narrativa (300-
447); 3. Poesia solene (449-477); 4. Canções (478-516). O terceiro 
e último é O livro lírico organizado em: 1. Egito e China antigos 
(517-528); 2. Grécia antiga (529-553); 3. Roma (554-580); 4. Os 
árabes (581-600); 5. O ocidente medieval (601-658); 6. Pérsia e 
Turquia (659-680); 7. As Índias (681-696); 8. A China (697-734); 9. 
Os vizinhos da China (735-742); 10. O Japão (743-770).

Para visualizarmos a relação existente entre O bebedor noctur-
no e o Trésor de la poésie universelle, segue tabela com as seções 
do livro de Helder2 e o lugar que ocupam os textos de partida na 
antologia francesa.

Tabela 1: Seções comparativas de livros

O Bebedor nocturno Trésor de la poésie universelle

Poemas do antigo Egipto Ode do desesperado (517); 
Exorcismo (42), Fragmento do 
Cairo (522)

Poemas do Velho Testamento Salmos segundo montagem de 
Jean Gorsjean (185); Cântico dos 
Cânticos (197-200)

Enigmas Maias e Enigmas Astecas Não constam

Poesia Mexicana do ciclo Nauatle Elogios (469) [Os outros não 
constam]

Hino órfico à noite (Grécia) (190)

2 Utilizamos a edição O bebedor nocturno, Assírio & Alvim, 2013.
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Três canções do Epiro (513-514)

Poemas Zen Não constam

O mistério de Ameigen (Irlanda) (73)

Oração mágica finlandesa para 
estancar o sangue das feridas

(38)

Canção escocesa (372)

Quatro poemas árabes e Poemas 
arábico-andaluzes

Não constam

Canções de camponeses no Japão (496)

Quinze haikus japoneses (762-768)

Poemas indochineses (487-488)

Canções indonésias (485)

Canção da Cabília (501)

Canções malgaxes (483)

Canção tártara (504)

Cinco poemas esquimós (508-509); (37-38)

Poemas dos peles vermelhas A puberdade (34); A obscuridade 
(35);  As estrelas (35) [os outros 
seis não constam]

Fonte: Os autores.

Antes de compararmos alguns dos poemas para compreender o 
tipo de mudança operada por Herberto Helder, parece-nos relevante 
notar os grandes movimentos estruturais presentes na apropriação 
proposta pelo poeta português. Cabe, primeiro, destacar que os 
poemas escolhidos por Helder se situam, em sua grande maioria, 
entre os “Cantos mágicos e rituais” (entre as páginas 37 e 73) do 
início do primeiros livros e as “Canções” do segundo livro (entre 
as páginas 483 e 514). Soma-se a esse conjunto o “Hino órfico à 
noite” (Grécia); os “Salmos segundo montagem de Jean Gorsjean” 
(185); o “Cântico dos Cânticos” (197-200); a “Canção escocesa” e 
a seleção dos haikus. Com a exceção dos haikus, o que interessa a 
Helder são, sobretudo, cantos e cânticos mágicos e rituais.



355Cad. Trad., Florianópolis, v. 39, nº esp., p. 348-371, set-dez, 2019

Álvaro Faleiros & Pedro Cesarino

A ordem com que aparecem, sugere, a princípio, certa 
cronologia. Com efeito, parece haver uma tendência a operar a 
partir de um duplo eixo, temporal e espacial. Parte-se de duas 
grandes matrizes europeias à beira do Mediterrâneo, “Egito” e 
“Israel” para se atravessar o segundo grande mar europeu que 
é o Atlântico rumo às matrizes mais historicamente datáveis, os 
Astecas e Maias, anteriores aos poemas nauatle do século XV. O 
giro em espiral se dá pela Grécia e, salvo o interregno Zen, leva às 
profundezas das margens da Europa continental (Irlanda, Escócia, 
Finlândia e países árabes). No embarque final desde o Japão, a via-
gem se faz por canções distantes e não datadas, rumo aos extremos 
asiáticos e americanos. Nesse sentido, o projeto de Helder clara-
mente se distancia daquele de Caillois, visto que não visa qualquer 
totalização, a não ser por exclusão, no caso, da Europa continental. 
Esse projeto, contudo, se realiza de modo paradoxal, uma vez que 
se dá a partir de uma língua-cultura, a francesa, marcadamente 
atravessada por algum desejo de universal. Um exame detido de al-
gumas das traduções permite entrever claramente o quão o projeto 
de reescrita helderiano lhe é tributário.

Herberto Helder tradutor dos franceses

O primeiro dos poemas da antologia de Caillois que se encontra 
em O bebedor Nocturno é o poema “La Puberté”. Diferentemente 
do que ocorre em Herberto Helder que, simplesmente o enqua-
dra entre os “Poemas dos peles vermelhas”, na versão francesa 
ele vem acompanhado, entre parênteses, logo abaixo do título, da 
informação: “América do Norte. Pima”. Na nota de rodapé se lê 
que se trata de versão francesa feita por A.-E. Preyre a partir de 
F. Russell. É plausível supor, pois, que já estamos diante de uma 
tradução francesa feita a partir do inglês, publicada como segue3:

3 Colocamos ao lado o “poema mudado para português” para facilitar a 
comparação.
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Tabela 2: Poema “La Puberté” e Tradução “A Puberdade”

LA PUBERTÉ
(Amérique du Nord. Pima)

Sors vite, sors vite,
déjà descendent cette nuit les 
échos.

Femme vierge, femme vierge n’a 
pas de sommeil.
Elle veille à travers la nuit.

Cactus géant brisé, gisant là :
mes plumes tombées se relèvent
plus haut que le sommet du mont 
de la Table.

Le garçon remua les pierres 
grondantes;
la femme entendit et ne put 
dormir.
Et les ongles de mes pieds sont 
brisés.

Les branches de la nuit tombèrent,
coupant mes plumes comme je 
passais.

(Caillois 34)

A PUBERDADE

Sai depressa, depressa.
Já quase morrem esta noite os 
ecos.

Mulher virgem, mulher virgem 
não tem sono.
Vela, vela, através da noite.

Áspero e gigante, o cacto 
despedaçado:
e minhas penas caídas elevam-se 
no ar,
mais alto que o cume do monte da 
Mesa.

E eis que o jovem moveu as 
pedras sonoras,
e a mulher ouviu, e não pôde 
dormir.
E partiram-se as unhas de meus 
pés.

Quando eu passava, tombaram 
ramos da noite,
e quebraram-me as penas.

(Helder 172)

Fonte: Os autores.

Não parece haver dúvida de que a versão de Herberto Helder 
provém desse texto em francês. Os ajustes que se notam são muito 
pouco representativos para que se desconfie da procedência. Até 
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em termos de pontuação e organização estrófica os textos são 
praticamente idênticos4. 

Em termos de sintaxe e de deslocamento semântico, os ajustes 
mais notáveis são as inversões feitas por Helder no primeiro verso 
da segunda estrofe do original e na última estrofe. A primeira 
inversão acaba aumentando consideravelmente o grau de abstração 
da cena enunciativa: o cacto gigante quebrado, jazendo ali [cactus 
géant brisé, gisant là] perde o dêitico e deixa de “jazer” em “áspero 
e gigante, o cacto despedaçado”. A escolha de Helder também lhe 
acrescenta um atributo, a aspereza, ausente em francês. A inversão 
na estrofe final, ao transmutar “les branches de la nuit tombèrent,/
coupant mes plumes comme je passais” por “quando eu passava, 
tombaram ramos da noite,/e quebraram-me as penas”, torna esses 
versos em português muito mais claros e diretos. A  introdução da 
conjunção coordenativa “e” no verso final também torna o enun-
ciado mais “lógico”, se comparado ao texto de partida.

A terceira mudança relevante está na tradução de “déjà 
descendent cette nuit les échos” por “já quase morrem esta noite 
os ecos”. Ao traduzir “descendent” por “quase morrem”, Helder 
produz bela imagem, mas atenua o movimento contido no verso 
francês. Uma tradução deste por “já descem na noite os ecos”, por 
exemplo, daria mais concretude à cena. Parece, pois, que o tipo de 
“mudança” operada por Herberto Helder acaba “ocidentalizando” 
ainda mais o texto, fazendo com que se distancie da canção e se 
aproxime do que se entende mais comumente por poema.

Esse mesmo tipo de ajuste, com os deslocamentos que implica, 
se encontra na grande maioria dos poemas reescritos pelo poeta 
português a partir do Trésor de la poésie universelle, independen-
temente da língua-cultura do original. Assim, no poema “esquimó” 
da página 37, se lê:

4 Em relação à estrutura estrófica, como no original os dois primeiros versos estão 
no final da página e os dois seguintes na página seguinte, talvez Herberto Helder 
tenha querido reproduzir o efeito visual dessa quebra que, contudo, nos parece ter 
sido apenas em função da paginação.
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Tabela 3: Poema “O Esquimó”

Esprit de l’air,
viens, viens vite,
ton conjureur t’appelle!

Viens et réduit à néant le malheur!
Esprit de l’air,
viens, viens vite!

Je me lève,
c’est au milieu d’esprit que je me 
lève.
Des conjureurs me soutiennent
et me dressent parmi des esprits.

Enfant, enfant, grand enfant,
lève-toi et accours,
grand enfant, petit enfant,
surgis parmi nous!

(Caillois 37)

Espírito do ar, vem,
vem de pressa.
O invocador te chama.

Vem, e purifica esta terra.
Espírito do ar, vem,
vem de pressa.

Levanto-me:
é no meio dos espíritos que eu me 
levanto.
Os invocadores me protegem,
conduzem-me por entre os 
espíritos.

Criança, criança, grande criança,
levanta-te e vem.
grande criança, pequena criança,
aparece entre nós.

(Helder 166)

Fonte: Os autores.

Em mais uma textualmente quase “literal” tradução do francês, 
Helder opera outra vez alguns poucos mas sugestivos deslocamen-
tos. Na primeira estrofe, opta por fundir num só verso os dois 
últimos, o que torna, visualmente o poema mais simétrico se com-
parado ao francês. A ausência de qualquer transliteração do poema 
“esquimó” — muito provavelmente inuit, uma vez que “esquimó é 
um termo genérico pejorativo que designa os povos do círculo po-
lar ártico como povos de ‘pele escura’ — torna contudo impossível 
avaliar se haveria na canção em inuktitut tais simetrias. Deixada 
de lado a impossibilidade de se verificar as dinâmicas do texto em 
inuktitut, pode-se ainda assim observar as mudanças operadas em 
relação ao francês. Comparando a primeira estrofe nas duas lín-
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guas europeias, destaca-se o fato de que sua ‘arrumação’ na versão 
portuguesa dá mais ‘unidade semântica’ à estrofe, se comparada à 
justaposição que a ruptura do verso em francês opera.

A comparação permite também identificar diferença em relação 
ao efeito dramático que a mudança na pontuação provoca. A 
substituição sistemática das exclamações por pontos finais diminui 
a ênfase dada à cena pelo texto francês. Por se tratar de uma 
“invocação”, não é difícil supor que a presença dos pontos de 
exclamação visa de algum modo performá-la. Ao uniformizar a 
pontuação, Helder acaba neutralizando essas modulações de inten-
sidade que a pontuação no texto de partida evoca.

A redistribuição em dois versos da repetição “viens, viens” é 
outro deslocamento notável na organização da dinâmica enunciativa 
desse canto, criando um efeito de suspensão maior em português; 
efeito ainda acentuado, nas estrofes seguintes, pela substituição de 
uma vírgula por dois pontos e pelo acréscimo de uma linha em branco 
separando a última estrofe do resto do poema. O procedimento 
adotado por Helder parece, pois, ser o de ajustar os versos no 
espaço, reencenando desse modo, visualmente, as respirações do 
texto por meio desse recurso emprestado das poéticas modernas, 
bastante comum entre os tradutores  americanos de “etnopoesia”.

No que concerne a informação semântica, é na segunda estrofe 
que a leitura do poeta português produz maior mudança. Ao 
traduzir “viens et réduit à néant le malheur!” [vem e reduz a nada 
o infortúnio] por “vem, e purifica esta terra”, Herberto Helder 
apaga da canção o gesto que varre o mal [de um corpo?], relendo-o 
como purificação da terra.

Esse dois breves exemplos, mesmo que não permitam 
generalizações apressadas, lançam luz sobre alguns dos 
procedimentos que Herberto Helder parece adotar. É claro que, para 
retomar o termo de Maria Estela Guedes (2010), a “participação da 
antropologia” na visada de um poeta preocupado primordialmente 
com a elaboração de sua própria obra não será a de um antropólogo. 
Entretanto, tentar compreender antropologicamente e historicamente 
o alcance de tais escolhas talvez permita complexificar os possíveis 
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modos de se relacionar com o projeto tradutório de Herberto Helder. 
Nesse sentido, é possível notar que, nos dois poemas produzidos 
em português mencionados acima, se comparados com o texto de 
partida francês, o que se verifica é um processo de apagamento de 
marcas textuais relevantes ao modo como a enunciação se encena: 
a supressão do dêitico e a opção por imagens mais abstratas — 
“morrer” ao invés de “descer”; “purificar” ao invés de “varrer”, “ 
esquimós” ao invés de “inuits” — universalizam o discurso quando 
este, paradoxalmente, não deixa, também, de se deslocar de um 
olhar eurocêntrico.

É curioso e sintomático que esse olhar etnocêntrico tenha sido 
tomado como o seu avesso pela crítica, que considera as traduções 
de Helder como inventivas quando não exatamente o são, que trata 
sua originalidade ao se aproximar das bordas quando, neste pro-
cesso, ele termina por reiterar construções poéticas que remetem 
mais a uma imagem construída das bordas do que às imagens e 
construções que elas próprias inventam para si – e com as quais a 
tradução que se quer não eurocêntrica deveria se confrontar. Com 
isso, forma-se uma imagem influente de Helder tradutor alternativo 
e inventivo, por oposição ao cânone, que corresponde mais bem a 
uma espécie de imagem projetiva e de expectativa estética deste câ-
none sobre um “outro” poético que não encontra correspondência 
em uma alteridade de sentido efetiva.

O nó é saber em que medida tal descentramento desentranha a 
linguagem tensionando mundos. As mudanças sintáticas propostas 
por Herberto Helder tendem a ser, no que concerne o Trésor de 
la poésie universelle, ainda mais naturalizadoras. A arrumação da 
sintaxe com o acréscimo de uma coordenada na última estrofe da 
canção dos Pima ou a fusão dos versos criando unidade semântica 
na estrofe inicial da invocação inuit apontam nessa direção.

Dada a grande ocorrência de poemas reescritos por Herberto 
Helder em O bebedor nocturno a partir do Trésor de la poésie 
universelle — 20 das 24 seções do livro de Helder provêm dali —, 
o estudo detalhado de cada uma delas provavelmente trará nuanças 
que não cabem neste artigo, mas a proximidade dos efeitos que o 
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tipo de alterações produzidas por Helder nos poemas desde o fran-
cês indicam uma tendência. Tendência essa que reverbera em seus 
outros livros de “poemas mudados para o português”, uma vez que 
em quase todos eles — exceto em Doze nós numa corda — encon-
tram-se poemas da antologia de Caillois; o que reforça o caráter 
matricial dessa obra.

Assim, em As magias, os cantos dos “Pigmeus da África Equa-
torial”, “A grande rena louca” (Colômbia [sic]5), “Encantação” 
(México) e “Canto em honra dos ferreiros” (Mongólia) encontram-
se, respectivamente, nas páginas 44, 53, 51 e 57 do Trésor de la 
poésie universelle. Dos Poemas ameríndios encontram-se na anto-
logia de Caillois: “O canto de nosso senhor o esfolado”6, “Acor-
da, mulher”, “Perdi a pomba familiar”, “O cavalo”, “Lamento 
amoroso (índios da Amazônia)”, “Beijo (índios da Amazônia)”7, 
“Invocação ao Sol (índios da pampa Argentina)”, e “Para pedir 
a chuva (Araucanos)”.E que se encontram, respectivamente, nas 
seguintes páginas do texto de partida: 179, 479, 480, 36, 492, 495, 
480, 109. Em Oulof, por fim, encontra-se a narrativa huni kuin 
(kaxinawá8), intitulada “A criação da lua” (Caillois 76-78).

Reescrevendo “A criação da lua” de Capistrano de Abreu

Diferentemente dos outros textos retomados desde o Trésor 
de la poésie universelle, o projeto de reescrita de “A criação da 
lua” se deu a partir de outro original, motivo pelo qual nele nos 
deteremos com vistas a tentar compreender a poética de traduzir 

5 No Trésor de la poésie universelle o texto é atribuído aos kwakiutl da Colômbia 
Britânica.
6 No Trésor de la poésie universelle o texto se intitula “A Xipe Topec, Le buveur 
nocturne”. Ou seja, o próprio título O bebedor nocturno vem de um poema pre-
sente na antologia francesa.
7 Em ambos os casos, Herberto Helder reproduz a mesma generalização “índios 
da Amazônia”, “índios da pampa argentina”  que se encontra no texto francês.
8 Preferimos, quando não for citação, utilizar o termo Huni Kuin (Kaxinawá), 
modo como hoje esse povo se nomeia.
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elaborada por Herberto Helder. Em Oulof, o poeta português opta 
por, excepcionalmente, no caso de “A criação da lua”, introduzir 
o poema com uma nota explicativa, em que se lê:

Começamos por adaptar uma versão francesa de P.-L. 
Ducharte, onde em nota se dizia que o texto original fora 
recolhido por João Capistrano de Abreu. Seguindo a pista, 
que era aliás despistante, chegámos ao livro rã-txa hu-ni-
ku-ĩ — A Língua dos Caxinauás — e não a algo como Len-
das, Crenças e Talismãs dos Índios da Amazônia, a que 
éramos francesmente induzidos — para ver que Ducharte se 
contentara afinal com traduzir, fornecendo-lhe uma forma 
poemática plana, o resumo em prosa que remata o escrito 
de Capistrano. (Helder 43)

Curiosamente, Helder omite a informação de que, no Trésor de 
la poésie universelle (Caillois 78) é que se encontra, em nota de 
rodapé, a informação de que “La création de la lune” havia sido 
“recueilli par J. Capistrano de Abreu, tr. Duchartre, Légendes, 
croyances et talismans des Indiens de l’Amazonie, Tolmer, 1923”. 
Muito provavelmente a informação “despistante” lhe tenha sido 
fornecida não por Duchartre, mas por Caillois. Anedotas à parte, o 
que importa é que, desta vez, Helder opta por explicar sua escolha 
descrevendo a reescrita de Capistrano como segue:

Temos diante de nós uma poderosa dicção mítica, mágica, 
lírica, transgredindo em todas as frentes a norma da palavra 
portuguesa. Este transtorno faz-se ele mesmo e imediatamente 
substância e ação poéticas. A norma vem no fim, na síntese 
de pouco lume apanhada pelos franceses. Do descentramento 
de estrutura entre as duas línguas — captado com legitimidade 
poética — advém por si uma força expressiva instantânea em 
português, um português desarrumado, errado, libertado, 
regenerado, recriado. A fala anima-se com uma energia 
material jubilante. (Helder  44)
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Inspirado nessa interpretação do trabalho de Capistrano de 
Abreu, Helder ainda declara que: “essa fala, queremos fazê-la 
nossa”. Mas, na prática, o que isso significa? No início da narrati-
va de “A lua”, Capistrano de Abreu reconta9:

5143. do caxinauá seu nome iôbö (feiticeiro) é.
5144. caxinauás muitos pelejaram para suas gentes ajunta-

ram aquelles com pelejam.
5145. do marimbondo as gentes, muito valentes muito, 

ali do sol do rio á beira, do marimbondo as gentes 
moram.

5146. caxinauás de capivara rio com moram, os caxinauás 
do sol do rio sovinas (ciosos) são.

O “poema mudado” por Helder, por sua vez, começa assim:

Do caxinauá seu nome seu feiticeiro é.

Caxinauás muitos pelejarem para suas gentes ajuntaram              
aqueles com pelejam. 
Da vespa as gentes, muito valentes muito, ali do sol do rio 
à beira,
da vespa as gentes moram. Caxinauás de capivara rio
com moram, os 
caxinauás do sol do rio ciosos
são. 

(Helder 47)

Como o próprio Helder indica: 

O trabalho na prosa transcrita conteve-se na opção de ter-

9 Colocamos ao lado a versão de Helder para facilitar a comparação.
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mos ou expressões, quando Capistrano oferecia por onde 
optar; em manter alta voltagem quando começava a decair; 
em organizá-la ritmicamente numa poemática própria […] 
também alternámos expressões de uso brasileiro para out-
ras, equivalentes, de mais uso português (45). 

Ao observarmos os procedimentos aqui descritos e a prática tra-
dutória operada em O bebedor nocturno, não nos parece ter havido 
grande distinção. Em ambos os casos, os ajustes são sobretudo 
de pontuação e espacialização, com alguns deslocamentos lexicais 
pontuais. No trecho acima, chama especial atenção o apagamento 
de “iôbö”; com efeito “iôbö (hoje grafado como “yube” é pajé, 
curador vindo da linha da jibóia10).

O interessante é que, mantendo-se fiel a si mesmo, Helder 
produza um resultado, em “A criação da lua”, ambiguamente tão 
próximo e tão distante — inversamente proporcional — àquele que 
se encontra em suas versões de O bebedor nocturno. Se em suas 
reescritas iniciais o que se verifica é um processo de domesticação 
sintática e normatização linguística, em “A lua” é o fascínio pela 
“magia” que um português supostamente “desarrumado, errado, 
libertado, regenerado, recriado” produz que mobiliza Helder; 
como se esta língua inventada por Capistrano correspondesse, de 
algum modo, àquilo que se entende como sendo a língua kaxinawá. 
O feitiço produzido por esta “obra magnífica [que] estava já feita 
pelos índios caxinauás” (Helder 45) desconsidera o fato de que, 
como bem aponta Beatriz Protti Christino, a transcrição de Cap-
istrano era a de um linguista e tinha como objetivo servir de base 
para a descrição da língua kaxinawá e não para produzir literatura. 
A estrangeirização extrema que daí resulta, se tratada como litera-
tura, leva a uma exotização extrema e pouco evocadora do regime 
de imaginação a partir de onde aquela cosmogonia vive.

10 Como afirma Vivilino Mateus Inu Busẽ “Agora o pajé que é a linha da jiboia. 
A jiboia do antigamente, do tempo da maloca. É jiboia aquela que ensina kene, 
ensina a música também. É o Yube, ele é curador, é pajé”. In Oliveira (101).
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Vemos então claramente como a imagem de uma poética su-
postamente outra corresponde, antes, aos anseios disruptivos da 
própria poesia ocidental em seu confronto com seu próprio cânone. 
Afinal, a necessidade de desarrumação e de libertação do português, 
em que exatamente corresponderia às necessidades internas da poé-
tica pano que Helder não é capaz de compreender, assim como 
também não o foram Caillois e, ao seu modo, Capistrano? Por que 
ou em que, efetivamente, uma poética pano seria mágica, lírica 
e transgressora? Uma narrativa mítica é lírica e disruptiva para 
seus próprios narradores? Com relação aos seus próprios dilemas 
estéticos – diríamos, porque não?, pelos dilemas estéticos de uma 
provável e praticamente desconhecida “rede”  poética amazônica 
– ou aos europeus?

No que se refere, mais especificamente, à suposta desarruma-
ção sintática, torna-se mais ainda evidente que ela deriva de uma 
expectativa estética própria à crise do sujeito ocidental e de sua 
produção de sentido na linguagem. Afinal, em que exatamente se-
ria o original pano desarrumado, quando toda língua humana se ex-
prime pelo seu rigor, ainda mais redobrado quando se trata de um 
rendimento especial do discurso como o narrativo e cerimonial? 

Tomemos como exemplo o seguinte fragmento da tradução de 
Cesarino (2013) de uma narrativa cantada saiti dos Marubo, falan-
tes de Pano assim como os kaxinawá. Trata-se, mais especifica-
mente, da narrativa de surgimento de Lua, uma variação próxima 
daquela com a qual trabalharam Capistrano e Herberto Helder. 
Vale dizer que os saiti são narrativas cantadas que seguem uma 
métrica rigorosa, por meio da qual são encadeadas fórmulas ver-
bais transmitidas por complexos sistemas de aprendizagem. Na 
realidade, a versão marubo parece corresponder a uma espécie de 
gênero mais elaborado ou erudito com relação às narrativas de 
outros povos pano, entre os quais não é comum encontrar histórias 
encadeadas em longos cantos formulares (o canto de Lua, de tama-
nho médio, tem por volta de 500 linhas). Não é improvável que os 
Marubo tenham retido esse modo de composição oral que, outrora, 
talvez tenha sido partilhado também por outros povos da mesma fa-
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mília linguística. O trecho aqui reproduzido se refere ao momento 
em que o rapaz Temin Txoki, reduzido apenas ao seu tronco por 
ter sido esquartejado pelos parentes de sua esposa-espírito, retorna 
desolado à casa de sua mãe. Ali, ele começa a bolinar as suas irmãs 
que, incomodadas com o incesto, denunciam o rapaz incontinente. 
Proscrito, ele interpela a mãe sobre os seus possíveis destinos (no 
final, termina por se transformar em Lua):

“[...] 
 Awẽ shavã tsaosho O tronco sentado
 Awẽ awe shavovo Nas suas irmãs
 Shamã shamãvãi Ele mexe mexe
515. Awẽ aki amaĩnõ E com jenipapos
 Nane michkĩvaiki Nas redes guardados
 A tero tsaosho Mãos lambuzam
 A atõ oĩa E dali vigiam
 Awẽ shavã tsaosho O tronco sentado
520. Txishkekãi karãi Que vem rastejando

 Awẽ awe shavovo E nas irmãs
 Shamã shamãvãi Ele mexe mexe
 Awẽ aki amaĩnõ Com jenipapos
 Nane michkivaiki  Nas redes guardados
525. A tero tsaosho Mãos lambuzam
 A atõ oĩa E dali vigiam
 Txishkekãi karãi Ele vir rastejando

 Awẽ aki amaĩnõ O safado então
 Nane mevaiki Das mãos manchadas
530. Vepastakiavo Um tapa toma
 Vana vana kawãi E então lamenta

 “Ewa mã ewa “Mãe, minha mãe
 Ẽ awekatsai Que virarei
 Mĩ anõ chinã Para você lembrar
535. Ẽ teãraopa Igarapé viro
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 Ewa mã ewa? Mãe, minha mãe?
 A teãnashõrao Se igarapé virar
 Nõ nachivarãi Ali nos banharemos
 Txipo kaniaivo Os depois nascidos
540. Anõ iki anõvo Assim mesmo farão  
 Iki shavánevonã Nas épocas que virão

 A awekatsai Que virarei
 Manã keyáraopa Alto barranco viro
 Ewa mã ewa? Mãe, minha mãe?
545. A manã keyápash Se barranco virar
 Noke yãtávarãi No escuro ficaremos
 A manã keyápasho O alto barranco
 A noke yomeai Nos cansará
 Eki yoi inõvo Para isso servirei
550. Manã keyáraopa Se barranco virar
 Ewa mã ewa Mãe, minha mãe
 Ẽ awekatsai? Que virarei?
[…]” 

Embora na tradução acima observe-se certo jogo com a concisão 
lexical e a inversão da ordem constituinte do marubo e de outras lín-
guas pano (aglutinantes, predominantemente SOV), não se trata exa-
tamente de reproduzir, em português, uma espécie de sintaxe trun-
cada, marcada por interpolações de preposições e de outros recursos 
que criam o efeito de estranhamento proposto por Helder. O original 
pano, afinal das contas, é cristalino em seus próprios termos. Pare-
ce, assim, que o efeito projetado pelo poeta português está mais a 
serviço de alguma espécie de imagem primitivista das sintaxes não 
ocidentais, em muito afastada das qualidades gramaticais e poéticas 
que efetivamente marcam as fontes das quais ele se vale.

João Amadeu Oliveira Carvalho da Silva, em “a poesia de 
Herberto Helder entre os índios Caxinauás [sic] e a contempora-
neidade brasileira”, ao se referir ao uso que Helder faz das narrati-
vas desses indígenas brasileiros, afirma que: “o diálogo com textos 
de culturas ancestrais [sic] não significará que exista da parte do 
poeta uma deslocação incondicional do sujeito, mas um condicio-
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namento de duas línguas” (136). O exemplo dos Marubo acima 
aponta, contudo, para a fragilidade de tal argumento, pois, como 
se pode observar, a “língua kaxinawá” com a qual Helder trabalha 
é a de um linguista operando de acordo com os padrões de registro 
de cem anos atrás, já bem distantes da língua que milhares de huni 
kuin falam e cantam diariamente11.

É claro que Herberto Helder, voz maior da poesia do século 
XX, pode livremente se apropriar de qualquer outra poética para 
elaborar a sua. No entanto, é claro também que a invenção ociden-
tal da liberdade estética não deve ser tomada pela invenção estética 
alheia e, mais ainda, considerada como referencial de acesso a 
poéticas outras historicamente marcadas pelo apagamento e pela 
distorção de suas especificidades. Outras invenções estéticas não 
são produzidas exatamente a partir de um excesso de significantes 
com relação ao significado que permitem interpretações e fruições 
indefinidas de versos e imagens verbais. A liberdade da apropria-
ção poética ocidental, assim, termina em muitos casos por produzir 
objetos textuais (poemas) que em nada se assemelham às confi-
gurações gramaticais, estéticas e ontológicas originais, para não 
falar de seus regimes de autoria. Vai sem dizer, aliás, que “poe-
mas”, como se fossem efetivamente universais essa categoria e 
seus respectivos pressupostos, não são, em suas múltiplas origens, 
anônimos e coletivos, mas concebidos por outras funções-autor, 
que implicam também em outras circulações de significação e de 
especulação. Seria desejável que a crítica reconhecesse, ao menos, 
os desafios envolvidos em tais relações, a fim de que ofereçam ava-
liações mais precisas da espécie de fenômeno literário com a qual 
estão lidando quando comentam não apenas as traduções de Helder 
mas, também, os efeitos de sua recepção.

O problema é ver a crítica aderir a seu discurso de modo pouco 
mediado. Ignorar de onde vêm essas versões, não problematizar 
o jogo retórico implicado na escolha de Helder de renomear suas 

11 Segundo o Instituto Socioambiental, os Huni Kuin (Kaxinawá) eram, em 2014, 
mais de 10.000 vivendo na fronteira do Brasil com o Peru.
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“versões” para “poemas mudados”12, não se interessar se essas 
poéticas seguem vivas projetando-as para fora do tempo presente 
é apenas enfatizar o projeto criativo do grande poeta que, parado-
xalmente, com seu gesto onívoro, não deixa de abrir possibilidade 
para que outros projetos de reescrita e outros modos de relação 
com as culturas indígenas se configurem desde aí, mas apenas se 
um olhar crítico mais aguçado não se submeter aos apagamentos 
temporais, espaciais e culturais que um projeto de reescrita como 
de Herberto Helder implica.
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