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Resumo: Partindo do modo de funcionamento da voz nos discursos polí-
ticos recentes no Brasil, o artigo busca mostrar como eles são corolários 
de características muito reconhecidas historicamente e que se ligam em 
torno da noção de homem cordial, tomada aqui como esse pivoteamento 
constante da voz entre o privado e o público, a amabilidade e a violên-
cia, em todos os casos permanecendo como o núcleo do funcionamento 
do poder. Essa forma de funcionamento está ligada a um certo modo de 
conceber a voz de Deus e sua hipóstase política, mecanismo fundante 
do processo colonial. No entanto, a poesia brasileira tem assumido esse 
pivoteamento para apontar outros modos de funcionamento da voz, não 
apenas na tradição europeia, como a questão da voz na Grécia, mas, para 
além dessa outra báscula Jerusalém-Atenas, para potencializar  e traduzir 
poeticamente os efeitos do complexo oral canibal apontado por Viveiros 
de Castro a respeito do mundo ameríndio e a dinâmica entre Orfe(x)u e 
Exunouveau por Edmilson de Almeida Pereira sobre a literatura negra e/
ou afro-brasileira. Esses outros modos de existência da voz, colocados em 
variação, produzem uma nova dinâmica do espaço poético como partilha 
e dissenso, assumindo o pivoteamento e a variação para possibilitar a 
emergência de uma outra ética e outra política da voz, como também a 
sobrevivência dos mundos que elas colocam em jogo.
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THE PIVOTING CORE OF VOICE

Abstract: Taking as a point of departure the way voice operates in recent 
political speeches in Brazil, this article aims to demonstrate how they are 
associated with historically remarkable characteristics that converge upon 
the notion of cordial man, considered here as a continuous pivoting of voi-
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ce between the private and the public, amiability and violence, remaining 
the core of the operation of power in any given case. Such an operation 
is connected to a certain way of conceptualizing the voice of God and 
its political hypostasis, a founding mechanism of the colonial process. 
Brazilian poetry, however, has taken on this pivoting role in order to 
call attention to different ways in which voice operates, not only in the 
European tradition - the question of voice in Greece, for instance - but, 
going beyond the Jerusalem-Athens spectrum, to enhance and poetically 
translate the effects of the cannibal oral complex highlighted by Viveiros 
de Castro in reference to the Amerindian world, and the dynamics betwe-
en Edimilson de Almeida Pereira’s Orfe(x)u and Exunouveau, regarding 
black and/or Afro-Brazilian literature. When there are variations in these 
different modes of existence of voice, a new dynamics of poetic space as 
distribution and dissent appears, in a way in which pivoting and variation 
enable the emergence of a renewed ethics and politics of voice, as well as 
the survival of the worlds that they put into play.
Keywords: Brazilian Poetry; Voice; Variation; Translation

E nós? 
Qual voz esteve, está ou estará à altura da necropolítica tropical 

passada, presente e futura cometida por este país 
contra os vários povos que habitam sua terra? 

Quem cantará os outros futuros que fariam bifurcar a história?

Peter Pál Pelbart
Necropolítica tropical

A ubiquidade da voz1

Em um domingo, 21 de outubro de 2018, uma semana antes 
do segundo turno das eleições presidenciais, vimos uma das cenas 
mais espantosas da política da voz que entremeada às mídias digi-
tais definiram uma dinâmica muito própria do seu funcionamento 
antes e depois do pleito. O candidato do PSL fala do celular a partir 
do quintal de sua casa para uma massa de pessoas que o apoiavam 

1 Este texto foi escrito inicialmente para uma palestra na École des Hautes Études 
en Sciences Sociales (EHESS) a convite de Michel Riaudel e Monica Schpun, a 
quem agradeço a oportunidade.
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em uma manifestação de rua na Avenida Paulista. O contraste entre 
a cena familiar e a violência das palavras de ordem, o espaço exter-
no da casa e a rua, alcançavam uma simultaneidade que acelerava 
e comprimia em um mesmo gesto as duas lógicas tão cantadas em 
verso e prosa das idiossincrasias nacionais. A cena não poderia ser 
mais atávica e brasileira, embora moderna e tecnológica: a partir 
de um espaço privado, pessoal, quase íntimo, atravessado pela su-
posta pureza dos lençóis que secavam ao balanço do vento e ao sol,  
proferia-se um discurso de uma violência paranóica atacando toda 
possibilidade de resistência ou alteridade do espaço público onde só 
cabe expulsão, exclusão, tortura, enfim, necropolítica. Os lençóis 
pareciam os fantasmas de um passado sem luto que retornava na 
ubiquidade da voz ao mesmo tempo dentro e fora do espaço públi-
co, dentro e fora da lei, isto é, um chamado à violência que sus-
tenta a lei para autorizar tacitamente a violência sempre velada de 
sua instauração e do seu excesso. O lugar paradoxal da voz como 
um excesso que legitima a exceção. Tudo se passa como se o rei 
e o bobo de corte enfim se encontrassem na mesma enunciação2.

A cena não poderia ser uma demonstração mais literal do que 
fala Mladen Dolar em “política da voz”: o autoritarismo tem como 
última instância de decisão esse lugar da voz que se confunde com 
o próprio poder3. Temos ao mesmo tempo a afirmação da lei e seu 

2 Muitas das colocações que seguem a respeito da relação entre excesso e exceção 
resultam da leitura de um número notável da revista Travessia no. 5 (2005) com 
ensaios brilhantes sobre esse cruzamento da retomada da noção de estado de 
exceção por Agamben sem perder de vista a questão do excesso em Bataille e 
mantendo a tensão fina da singularidade de funcionamento político e poético. 
Como pano de fundo dessa discussão sobre a voz paira a busca de uma política do 
ato poético posta em perspectiva com uma poética do ato político como proposto 
por Fabio Roberto Lucas (2018).
3 Nesse capítulo incontornável das teorias da voz (que é parte de seu livro A voice 
and nothing more), Dolar parte da política de Aristóteles para mostrar o quanto a 
diferenciação entre phoné e logos ainda está na base de dois dos maiores tratados 
políticos da atualidade O Dissenso de Jacques Rancière (1995) e Homo Sacer de 
Giorgio Agambem (2002). Ao tomar a “voz como objeto”, Dolar (2012) a situa 
em um lugar paradoxal entre phoné e logos, zoé e bios, corpo e linguagem em um 
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escamoteamento pela voz e a afirmação da voz e sua negação da 
lei. Num jogo perturbador de presença e ausência, a voz afirma a 
vontade de ordem para simultaneamente conceder uma “licença 
para matar”, prega um apelo ao monopólio da violência e à re-
pressão e, no mesmo ato, uma promessa de suspensão da lei para 
desreprimir e autorizar implicitamente o ódio, a violência, a morte.

A cena ressoava ainda, em chave ambígua, os pronunciamentos 
radiofônicos de Hitler ou dos generais durante a ditadura (que con-
tavam também com os programas televisivos). Mas a banalidade 
paradoxal do cruzamento entre o público e o privado, atravessado 
pela voz, deixava uma dinâmica clara no corpo político ao mesmo 
tempo afastado das ruas em suas intenções privadas e incitando a 
partir dali a violência no espaço público: como se o discurso ficasse 
entre a “oikonomia” e as armas, a economia doméstica e a domes-
ticação econômica, no limite da impossibilidade de mediação4. O 
núcleo pivotante dessa dupla inscrição simultânea em dois espaços, 
dando à voz e não ao que se diz a fonte do poder, torna impossível 
discernir quem fala e qual o protocolo de verdade que guia sua 
enunciação. As frases coordenadas (praticamente sem a possibili-
dade de matizes e complexidades da subordinação) e o acento sem-
pre no final das palavras (impondo a entonação autoritária sobre 
a própria música da língua) reforçam essa (in)diferença das duas 

movimento que escapa a toda tentativa de reduzir a enunciação ao enunciado e que 
escapa ao longo da história para se tornar uma questão decisiva na relação com 
a lei e a escrita em diversos contextos políticos. Muito do que falamos a respeito 
do “discurso para a Paulista” é corolário da análise extraordinária que ele faz do 
discurso de Hinkel (e sua retomada final) em O grande ditador de Chaplin, com a 
diferença de que no Brasil o ditador e o tradutor, a paródia e o discurso autoritário 
estão pateticamente colados.
4 E há ainda um uso maquínico e manipulador das redes sociais que avançam 
no mundo privado e das crenças como se fossem uma comunicação pessoal e o 
questionamento contínuo das instituições públicas por estarem corroídas pela cor-
rupção e pelos interesses de funcionários públicos e políticos, como se a própria 
linguagem simplista que o aproxima das pessoas não escamoteasse uma outra 
partilha do privado e do público, especialmente na versão tupiniquim de um ultra 
parcial liberalismo econômico associado à “nova direita”.
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situações de fala e o próprio lugar ambíguo da voz como fonte do 
poder. Como lembra Dolar, “a voz está estruturalmente na mesma 
posição da soberania”5.

Para um país que até hoje tem um programa de rádio de uma 
hora de duração veiculando uma propaganda do governo chamado 
Voz do Brasil (note-se o uso do singular)6, a cena de violência 
paradoxal do comício que se inclui no espaço público excluindo-
se no âmbito privado, mostrava que algo se apertava na volta do 
parafuso da intrincada relação entre lei e voz, estado e mercado, 
público e privado: é como se ali tudo se jogasse junto e de uma vez, 
comprimindo e tornando infinitamente ambígua a possibilidade de 
determinação do lugar de fala.

Impossível não ver aqui, ainda, os desdobramentos do homem 
cordial pelo viés de Sérgio Buarque de Holanda, vez que aqui não 
é a palavra, mas a voz (não o enunciado, mas a cordialidade, a pas-
sionalidade implícita na enunciação) que se torna central. É como 
se o homem cordial estivesse para os tipos sociais como a voz está 
para os enunciados postos em circulação. A cordialidade aqui se 

5 Claro que essa discussão, como propõe o próprio Dolar, evoca o “estado 
de exceção” como retomado por Agambem na esteira de Carl Schmitt, mas é 
importante notar que na enunciação dupla que analisamos, o ato paradoxal se 
realiza quando ao afirmar a lei ao mesmo tempo projeta pela voz a sombra de 
um fora da lei que se mantém ambíguo a tal ponto que torna impossível definir 
qual dos discursos está operando. Claro que isso cria um estado paranóico que 
nos deixa sempre em sobressalto diante da possível instauração legal de uma 
“excludente de ilicitude” que alargando a noção de legitima defesa daria ao 
exército e à polícia – ao próprio militar e ao policial - a possibilidade de agir 
violentamente pela “garantia da lei e da ordem” (a lei, aqui, se confunde com a 
moeda e o capital, demandando um exército para garanti-las). Na prática, esse 
funcionamento já está em operação e se desdobra em um desejo de parte da 
sociedade de fazer coincidir a percepção e a realidade, a economia e a sociedade, 
a lei e a moeda, a norma e o fato, o juiz e o político e, na ausência de qualquer 
debate, confundir a política e a polícia. A questão da voz se impõe pela ausência 
de mediação entre essas instâncias que encarnam em figuras concretas como o 
presidente e seus superministros.
6 Esse programa é uma continuação do Hora do Brasil lançado pela ditadura 
Vargas.
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confunde com o núcleo pivotante da voz do privado ao público, do 
religioso à política, do corpo à palavra, do mais amável ao mais 
violento. A voz em seus infinitos matizes guarda essa qualidade de 
atrelar-se à própria pessoa como locus do poder, basculando entre 
a amabilidade dos favores e a violência dos caprichos. 

Daí o estatuto ontológico da estratégia de atrelar à lembrança 
da tortura esse excesso que funda a lei: trata-se de reencenar o 
fantasma do pai morto – “dublê de uma presença impossível” – 
que volta para se vingar dos filhos7 na conhecida versão freudiana 
como repetição ritual de seu sacrifício e a “lembrança da origem 
impossível da lei”8. No Brasil, o que se dá a ver nesse resto nostál-
gico do pai morto é o fundo patriarcal da cordialidade como parte 
do funcionamento da nossa democracia. E a partir daí a subsunção 
do corpo à voz, da voz à violência direta sobre os corpos, o limite 
tênue que a sustenta da escravização à tortura.

Na nova cena, no entanto, nunca se sabe (não com quem, mas) 
quem está falando, a própria cena de fala se tornou perigosamente 

7 E é notável como os filhos do atual presidente estão a todo momento nesse 
espaço tenso de submissão e negação do lugar institucional do pai.
8 Neste ponto, tendo em vista os desdobramentos deste artigo, vale a pena trans-
crever a nota de Fabio Roberto Lucas tradutor de “A política da voz” (2014, 
p. 205):  « Dolar se refere aqui à seção “Shofar” (p. 52-56) do capítulo 2 – “A 
metafísica da voz”, no qual se retoma um texto de Lacan chamado “A voz de 
Javé” (in: Seminário livro 10 – a angústia. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2005, p. 
266-280). O autor esloveno então analisa o papel do shofar, instrumento de sopro 
usado em rituais da religião judaica: “Devemos reconhecer, no som do shofar, a 
voz do Pai, o lamento [cry] de morte do pai primevo da horda primordial, a sobra 
[leftover] que vem tanto para assombrar quanto para selar a fundação da lei. Ao 
ouvir essa voz, a comunidade dos crentes estabelece seu pacto [covenant], sua 
aliança com Deus; eles confirmam sua submissão e obediência à lei. A própria lei, 
em sua forma pura, antes de comandar algo especificamente, tem seu epítome na 
voz, a voz que comanda observância total, ainda que ela não tenha sentido em si 
mesma. A letra da lei adquire sua autoridade a partir dos resíduos do pai morto, 
de sua parte não totalmente morta, aquilo que ficou depois de sua morte e que 
continua a atestar sua presença – sua voz – mas também sua ausência: trata-se 
do dublê de uma presença impossível, envolvendo um vazio central. Ele funciona 
como a repetição ritual de seu sacrifício e como lembrança da origem impossível 
da lei, acobertando sua falta de origem” (p. 53) ».
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ambígua. Se a pessoa pública que se compromete com o que diz 
ou a pessoa privada que desdiz no mesmo ato a determinação que 
emitia. As ideias aqui estão literalmente fora do lugar e o lugar fora 
das ideias, girando continuamente em falso. Poder-se-ia mesmo 
falar de um contínuo deslizar do puro arbítrio à pura norma, da lei 
ao crime, da sinceridade ao cinismo, mas a característica desse ato 
de enunciação ganha outro relevo ao atrelar-se, ao mesmo tempo, 
aos dois lados.

O familiar, o espontâneo, o afetivo, o aparentemente sincero, 
no entanto, aqui são pura reprodução de falas autoritárias do nosso 
passado recente, reafirmando continuamente como negação histé-
rica na voz a própria voz como violência, como passagem ao ato 
destituída de qualquer experiência de mediação. O gesto quase me-
cânico busca um espaço de determinação em oposição a tudo que 
não é ele mesmo. Uma determinação vazia, a pura voz grossa da 
autoridade que nega e destitui para apenas reafirmar o seu direito 
à voz, afirmando pela ameaça que o vitimiza uma estratégia de 
ação afirmativa da maioria: homem branco hétero machista misó-
gino mas... ferido. A ameaça, materializada na ferida, autoriza um 
discurso com a estrutura de defesa das minorias, mas agora para 
proteger a maioria vitimizada, em um pivoteamento do lugar da 
voz que produz essa estranha ação afirmativa dos privilégios.

Nessa cena de enunciação a diferença está cooptada pela com-
pulsão mimética, o privado e o público, o fundamentalismo de 
mercado e o recurso à religião se fundem, assim como a vitimiza-
ção e a violência. Sequer há passagem de um a outro: toda enuncia-
ção é atravessada por esse lugar paradoxal  e a própria enunciação 
esvazia a lei da qual ela finge ser a representação, a ordem e a 
desordem enfim pivotam em torno do mesmo eixo e encontram-se 
no mesmo ato. 

Como não deve ter passado despercebido ao leitor, o movimen-
to de análise da cena da Paulista retoma com força (constrangedo-
ramente renovada) o topos de muitas discussões do campo literário 
das últimas décadas que, no entanto, encontram aqui um momento 
limite que exige retomá-las a partir da voz: as consequências desse 
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movimento não são poucas e, por conta do nosso objetivo, ficarão 
latentes ao longo dos desdobramentos que propomos.

A voz, as vozes

 “Os deuses são hóspedes fugidios da literatura”
Roberto Calasso

Como compreender a dinâmica dessa voz – como se dá a ver no 
discurso da Paulista e que se mantém como prática presidencial – e 
o funcionamento da voz nas práticas artísticas?

Talvez ela ajude a nos aproximarmos de uma questão candente, 
como vimos, com larga tradição na crítica literária, abrindo a pos-
sibilidade de pensarmos que esse não é o único modo de configura-
ção da voz. A literatura, especialmente a poesia, vem respondendo 
a essa questão há muito tempo. Na medida em que assumimos que 
um texto implica uma articulação do lugar da voz em suas infini-
tas cenografias, sabemos também que há uma forte determinação 
social para limitar essa voz àquela voz muda, interna, identificada 
com a experiência de uma unicidade no seu funcionamento que se 
aplicaria a todas as experiências e a todos os textos. De fato, essa 
é uma estrutura poderosa e muitas vezes extremamente aberta a 
possibilidades de reconstrução da experiência, mas que tem sido 
instrumentalizada como o único funcionamento possível atrelado 
à submissão de um corpo a uma estrutura puramente fonética, à 
obediência do gesto de escrita e à pura decodificação9. O beabá. 

9 Como apontam Deleuze e Guattari em O Anti-Édipo a redução da escrita a um 
funcionamento fonético implica em um alinhamento forçado e homogêneo entre o 
corpo (que se submete à carteira), a voz (que se torna um ditado atravessada pela 
figura do ditador), o olho (que registra apenas um signo gráfico), condicionando 
a escuta e o gesto : « O que muda singularmente na organização de superfície da 
representação é a relação da voz com o grafismo: os mais antigos autores viram 
bem que o déspota é que faz a escrita, que a formação imperial é que faz do 
grafismo uma escrita propriamente dita. Legislação, burocracia, contabilidade, 
cobrança de impostos, monopólio de Estado, justiça imperial, atividade dos 
funcionários, historiografia, tudo se escreve no cortejo do déspota. Voltemos 
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posto desse modo, exclui toda relação de reinvenção da voz pela 
escrita, subsumindo a voz a uma única determinação e tornando o 
que escapa a essa determinação como um resto a ser desprezado. 

Quando o campo da política traz de volta questões abertamente 
religiosas ao centro do debate público, traz-se também a política 
da voz que subssume os corpos à potência inexorável dessa unici-
dade da voz10. A defesa de um método pedagógico fonético atre-
lado ao projeto político é corolário dessa submissão. Todo corpo 
que colocar em cheque esse funcionamento passa a ser um corpo 
a ser eliminado pela militarização do ensino, pelo controle da sala 
de aula e de outros espaços sociais. Assim, o que se traz para o 
meio da arena, embora excluída do seu interior, é a vida nua, 
passível de ser excluída toda vez que destoar do modus operandi 
pressuposto na visada perversa da lei, do dinheiro, da letra, en-
tremeadas ao conservadorismo moral. Por sua vez, como vimos, 
o caráter paradoxal desse uso da lei é afirmar, pelo excesso da 
voz, a exceção que diz que há vidas matáveis, isto é, que cabe à 
política a separação da fronteira que demarca, embora não defina 
claramente, a vida dos “cidadãos de bem” e as vidas que ficam 

ao paradoxo que emana das análises de Leroi-Gourhan: as sociedades primitivas 
são orais não por lhes faltar grafismo, mas, ao contrário, porque o grafismo é 
aí independente da voz, e marca nos corpos signos que respondem à voz, que 
reagem à voz, mas que são autônomos e não se ajustam a ela; em contrapartida, as 
civilizações bárbaras são escritas, não porque tenham perdido a voz, mas porque 
o sistema gráfico perdeu sua independência e suas dimensões próprias, ajustando-
se pela voz, subordinando-se à voz, pronto para extrair dela um fluxo abstrato 
desterritorializado que ele retém e faz ressoar no código linear da escrita” (268).
10 A naturalidade dessa presença pode ser averiguada de maneira simples pelo 
crucifixo que se estende sobre a sala do STF ou mesmo no preâmbulo da Consti-
tuição de 1988: “Nós, representantes do povo brasileiro, reunidos em Assembléia 
Nacional Constituinte para instituir um Estado Democrático, destinado a assegu-
rar o exercício dos direitos sociais e individuais, a liberdade, a segurança, o bem
-estar, o desenvolvimento, a igualdade e a justiça como valores supremos de uma 
sociedade fraterna, pluralista e sem preconceitos, fundada na harmonia social e 
comprometida, na ordem interna e internacional, com a solução pacífica das con-
trovérsias, promulgamos, sob a proteção de Deus, a seguinte CONSTITUIÇÃO 
DA REPÚBLICA FEDERATIVA DO BRASIL”. (g. n.)
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em uma fímbria do simbólico, dentro e fora dele, à mercê de um 
gesto que as destituam. 

Há assim, nesse pressuposto fonético da leitura muda, um fun-
cionamento particular da voz que, como toda ideologia, se propõe 
como universal. Como mostrou Auerbach, no clássico capítulo “a 
cicatriz de Ulisses” de Mímesis (1987), o pressuposto metafísico 
da existência de um Deus oculto vincula a própria possibilidade de 
leitura do texto bíblico. O estilo da Bíblia (e as mudanças de seu 
estilo) são tributárias desse modo de acionamento de um espaço 
metafísico que instaura o “lugar” de onde vem a voz de Deus 
nas cenas bíblicas (particularmente no Gênesis) e a encenação da 
voz na leitura do texto como um espaço interno (a voz do leitor, 
do recitador que se complexificam significativamente quando se 
coloca em questão o “narrador”). É como se a internalização da 
voz de Deus fosse necessária para que a própria leitura se faça. 
Lembremos que é esse resto de voz e da lei que paira para além das 
palavras que Freud chamou de superego.

Nesse capítulo seminal de abertura de Mímesis realiza-se ainda 
a ousadia de comparar o funcionamento da voz desse Deus escon-
dido da Bíblia com outro funcionamento um tanto diverso que se 
delineia a partir da famosa cena da descoberta da cicatriz de Ulisses 
por Euricléia na Odisséia. Ora, o que se evidencia aqui é um tipo 
de narrativa que não se dá pela tensão opressiva de subsunção a 
uma voz onipotente, onisciente e onipresente, mas por uma ex-
pansão da oralidade por meio de formas digressivas que dilatam o 
tempo desconstruindo sua linearidade e abrindo espaço para uma 
constante presentificação de todos os acontecimentos e falas (sem 
segundo plano) que permite uma fruição entre o prazer sensível da 
voz e os enunciados que ela encena, isto é, nas nossas palavras, o 
embate entre phoné e logos.

Entramos aqui – e sairemos muito rapidamente – no eixo Jerusa-
lém-Atenas que encontra nos estudiosos da voz, as posições mais di-
versas. Seja, por exemplo, em Adriana Cavarero (2011) que, contra 
a desvocalização da phoné operada pelo logos ao longo da história da 
Grécia Antiga, propõe uma retomada da voz como sopro e fluxo no 
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velho testamento. Em um movimento próximo, Henri Meschonnic 
(1970;2006) retoma os estudos de Benveniste sobre a noção mais 
arcaica de “Ruthmos” na Grécia como fluxo, como modo particular 
de fluir (e portanto não desvocalizado pelo logos), para propor uma 
leitura da Bíblia por um ritmo não métrico, dos muitos modos de 
organização do movimento e das muitas temporalidades das pausas 
que se configuram em torno da divisão do versículo bastante diverso 
da crescente prosaização das traduções bíblicas11.

Se desdobrarmos a amplitude do espantoso gesto crítico de 
Auerbach com algum debate contemporâneo sobre a questão da 
voz, é notável o fato de que na própria configuração do que seria 
o espaço literário (e não vamos entrar aqui na representação da 
realidade ocidental) se dá pela admissão de diferentes modos de 
funcionamento da voz (e da leitura na relação com o texto). A 
quase obviedade de se mostrar que o lugar da voz na Bíblia e na 
Odisséia não é o mesmo, ao invés de implicar um mera diferença, 
instaura o lugar da literatura como um lugar de agenciamento de 
diferentes modos de relação entre a letra e a voz, isto é, a potência 
da literatura é a própria variação dessa possibilidade do modo de 
articulação do texto com aquilo que não é ele mesmo e, particu-
larmente para o que nos interessa aqui, com a voz, como se vê na 
própria historicidade das leituras desses textos ditos canônicos12. 

11 Nas teorias da voz, ao lado da voz de Deus e das digressões homéricas há uma 
discussão seminal em torno da voz das sereias que Blanchot identifica com o próprio 
surgimento de algo da ordem da literatura: “É ouvindo o Canto das Sereias que 
Ulisses se torna Homero, mas é somente na narrativa de Homero que se realiza 
o encontro real em que Ulisses se torna aquele que entra em relação com a força 
dos elementos e a voz do abismo » (2005, p.9). Visão esta, por sua vez, totalmente 
antagônica àquela proposta por Adorno e Horkeimer na Dialética do esclarecimento 
onde se mostra no mesmo mito a subsunção do corpo ao campo simbólico.
12 Em um movimento que não seguiremos aqui, mas que muito determinou a 
leitura que sugerimos, François Julien mostra, em Entrer dans une pensée, outra 
ordem de funcionamento da escrita totalmente diferente tanto da entrée bíblica 
quanto da grega (especialmente focada em Hesíodo)  – como se lê desde a pri-
meira frase do I Ching – onde o próprio fundamento metafísico na voz (seja ela a 
voz de Deus ou do par phoné/logos) é deslocada para uma metafísica do traço e 
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Este brevíssimo resumo, longe de qualquer pretensão de cir-
cunscrever o assunto, enfoca a importância da relação entre a voz, 
o texto e a performance, como também a variação contínua dessa 
relação. Nesse sentido, é importante darmos ainda um passo para 
entender que aquilo que muitas vezes chamamos de “déficit” de 
escrita da cultura brasileira ou a dificuldade mesma de ler, o seu 
constante descompasso com a cultura europeia, talvez possa ser 
não apenas um corolário da nossa “má formação”,  mas também 
um sintoma da emergência de outros modos de existência da voz. 

Claro que do ponto de vista da ordem, como mostra Tales Ab´-
Saber retomando o debate da cordialidade, há na experiência brasi-
leira um déficit de internalização da lei – tanto psíquica, escrita ou 
jurídica – que aciona um mecanismo perverso de utilização sempre 
particular dos seus fins. “Aos amigos, tudo, aos inimigos a lei” di-
ria Roberto Damatta em eco a Maquiavel. A experiência recente da 
política, como vimos, reforça suficientemente esse funcionamento.

Mas isso se dá, talvez, porque ainda não tenhamos sido capazes 
de produzir uma experiência à altura da multiplicidade de funciona-
mentos da voz que constituem o nosso tecido de socialidade. Talvez 
não haja apenas uma lei a ser aplicada, mas normatividades hetero-
gêneas que clamam por serem ouvidas. Desde o desconstrucionismo 
de Derrida até a antropologia histórica da linguagem de Meschonnic, 
passando pela poética da relação de Glissant ou a outridade de Ota-
vio Paz, o que se vislumbra é exatamente que esse “déficit”, esse 
“descompasso”, revela a imposição de um modo de subjetivação 
da escrita que pressupõe uma voz única, uma espécie de superego 
literário que exige sempre a mesma forma de leitura para todos os 
textos, esvaziando qualquer possibilidade de invenção da reenun-
ciação – como se todos os textos estivessem subsumidos à estrutura 
internalizada de uma voz unívoca que funcionasse como fiadora da 
enunciação. Esse seria o pressuposto intrínseco do literário que vem 

do vazio, da implicação recíproca entre princípios antagônicos e complementares 
(como o Yin e o Yang) que configuram um não-início, uma não diferenciação com 
os animais, uma outra teoria da alma, enfim, um outro mundo.
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sendo colocado em questão por um movimento de reinvenção da 
cenografia enunciativa da escrita que ganha pregnância sobretudo a 
partir dos anos 1970 e que se impõe aos ouvidos, como no poema de 
Leminski: “Lá vamos nós/ lendo sempre/ a mesma voz”. 

Essa mudança tectônica do modo de se conceber a literatura 
vem sendo apontada com precisão por Marilia Librandi-Rocha ao 
enfatizar as escritas de ouvido e o lugar determinante da escuta no 
circuito de funcionamento da voz. Na esteira de Philippe Willemart 
(1996;2009) que atrela a escritura à pulsão invocante, à pulsão 
de ouvir, Librandi-Rocha propõe outras formas de escuta, outros 
modos de habitar o texto que pressupõe outras teorias da voz e da 
própria literatura como ela indica em “Escutar a escrita: por uma 
teoria literária ameríndia” (2012).

Desse modo, o que procuramos mostrar é o quanto a dinâmi-
ca dessa voz única e universal – que seria garantida ao longo do 
processo de aprendizagem pela redução do letramento ao sistema 
fônico – seria de fato uma metafísica do texto pautada na impar-
cialidade da escrita (e sua mera decodificação) que busca esconder 
um artifício enunciativo de subsunção a essa voz que de tão óbvia 
se torna inaudível. E mesmo o artifício da vulgata romântica da 
autoria e do dispositivo de leitura pela relação autor/obra nada mais 
faz do que atribuir a outrem a invisibilidade dessa voz interna. Do 
ponto de vista dessa voz, toda experiência de deslocamento dos 
seus mecanismos soa como “desordem”, como caos, como inde-
terminação13.

Assim, apenas os que falam dentro dos modos de funcionamento 
dessa voz é que estão autorizados a falar. Se no artigo seminal de 
Spivak a questão é se “Podem os subalternos falar?”, hoje essa ques-
tão se mostra não apenas pela possibilidade de fala e de escuta, mas 
também pela cena de fala na qual se coloca em conflito essas vozes 

13 É interessante notar que ao longo da história da literatura europeia sempre 
houve um basculamento entre a defesa do contínuo e da voz como modo de resistir 
à racionalidade do logos e de suas divisões binárias e, por outro lado, uma defesa 
da necessidade do logos, do metro, da proporção, da construção como um modo 
de controlar a idiossincrasia igual a si mesma desse núcleo pivotante vocálico. 
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e, sobretudo, pela possibilidade de que os subalternos falem a partir 
de outras dinâmicas da voz. Isso quer dizer que onde se via caos ou 
desordem, hoje se vê outras formas de organização do lugar da voz. 

No Brasil, quando pensamos desse ponto de vista a possibilida-
de de emergência de um lugar da voz dos subalternos, fica patente 
o quanto aquela dinâmica da voz de Deus como espaço único de 
determinação da enunciação está atrelada ao positivismo do desen-
volvimento da ordem e do progresso, como se a subsunção àquela 
voz fosse estruturalmente idêntica à subsunção à voz da autoridade 
e da lei que garantiria a identidade nacional e o desenvolvimento 
– “Brasil acima de tudo, Deus acima de todos”14. Como mostrou 
Roberto Damatta, nesse modo de funcionamento a diferença entre 
pessoas, classes, raças, gênero, orientações sexuais, são diferen-
ças naturais suportadas no limite, nas bordas do campo simbólico, 
mas, acrescentaríamos, essas pessoas não teriam prática discursi-
vas próprias, formas de pensamento ou regimes de imaginação15. É 

14 Esse slogan, que ecoa um brado nazista “Alemanha acima de tudo” por sua vez 
retomado pela “Centelha nativista” como “Brasil acima de tudo” e utilizado pela 
brigada paraquedista, marcou a campanha com sua estrutura sintática coordenada 
que implica na ambiguidade de dois sujeitos em uma frase aparentemente única: 
Brasil e Deus. Daí se vê que aquele movimento entre o dentro e o fora da lei se 
complexifica para circunscrever um outro fora da lei da pólis, da política, para 
adentrar na seara de uma lei religiosa que parece se sobrepor ao tudo (aqueles que 
compartilham um ideal implícito de “Brasil”) para alcançar os corpos (todos, os 
que não se submetem à univocidade dessa voz).
15 Veja-se que aqui retomamos a cordialidade, a partir de uma compreensão de 
um regime ontológico específico da relação entre corpo e lei, que dialoga com a 
discussão proposta por Dolar (2014) aproximando o conceito de biopoder ao de 
homo sacer: “Na pessoa do führer, zoé e biós coincidem. Ele representa a unidade 
do Volk e suas aspirações, suas ambições e propósitos biopolíticos (vale lembrar 
que a ideia de ‘biopolítica’ em Foucault indicava precisamente a aniquilação da 
distinção entre zoé e biós), ou seja, nos termos de nossa pesquisa, ele está tam-
bém entre a voz e o lógos. O biopolítico engole o sagrado, a voz devora a letra, 
a divisão colapsa e o colapso dessa divisão necessariamente faz emergir a ‘vida 
nua’ no outro lado: a vida que qualquer um pode matar impunemente e que, con-
tudo, não pode ser sacrificada, ou seja, submetida à economia do sacrifício, do 
dom, da penitência e da expiação, em gesto de intercâmbio com o (divino) Outro. 
Essa é a vida dos judeus, homines sacri por excelência de nosso tempo”. Como 
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como se elas pudessem falar entre si, fossem até capazes de enten-
der o que os eleitos dizem, mas não fossem capazes de produzir um 
sentido, apenas “mimimi”. Isto é, a voz que ascende à palavra e 
que estabelece o que é visível e dizível no espaço público se coloca 
acima e se impõe aos corpos, razão pela qual se pôde constituir 
a falácia de uma democracia racial composta pela mistura de três 
raças, pois como a diferença é natural, simbolicamente pode-se 
produzir uma falsa relação pacífica entre elas. Talvez seja preciso 
ser mais claro: a lei não precisa discriminar porque a diferença en-
tre brancos, negros e índios é uma diferença de natureza, dos pró-
prios corpos, de tal modo que é natural que a lei se aplique a uns 
corpos e não a outros. Esse gigante pela própria natureza garante o 
desdobramento da lei em violência – outro desdobramento daquele 
núcleo pivotante – porque a lei e todo o plano simbólico pressupõe 
que alguns corpos – como negros e índios, gays e mulheres – natu-
ralmente não ocupem esse lugar.

O racismo por ser natural se desdobra diretamente em uma 
violência sobre os corpos, debilitando a capacidade de sobrevi-
vência, imobilizando as reações e atuando “contra o sistema ner-
voso”, tendendo “a drenar as capacidades de suas vítimas cria-
rem um mundo simbólico próprio” (PELBART, 2018, p.20).  Na 
ontologia de funcionamento dessa voz, há o reconhecimento da 
diferença pela evidência mesma de que somos diferentes (isso é 
um dado), como se a imposição de um hierarquia de ordem social 
sobre a natureza fosse natural16.

No entanto, essa diferença não é de natureza, mas um pressu-
posto metafísico da colonização (e também um pressuposto colo-
nial da metafísica) como propõe Viveiros de Castro (2002). Daí 

pobres, negros, índios, muçulmanos, LGBTs... ainda hoje. Mudam os corpos (e 
os preconceitos) mas não as formas de exclusão, cuja especificidade, no Brasil, 
procuramos singularizar.
16 Na medida em que durante a redemocratização houve a chance real de emanci-
pação e construção de um ponto de vista negro e índigena como parte do campo 
simbólico, assim como de mulheres e LGBTQHAI+, parece que, de fato, a ex-
plicitação da discriminação se fez necessária.
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a necessidade de uma descolonização permanente do pensamento 
que começa por reconhecer que há outros modos de conceber 
aquilo que chamamos de natureza e essa diferença possibilita 
diferentes modos de articulação simbólica. Como propõe Henri 
Meschonnic (2006), a linguagem é natural e simbólica, ao mes-
mo tempo corporal e incorpórea, pessoal e social, sendo a voz 
o lugar mesmo dessa articulação. O modo como o corpo entra 
nessa equação – como submetido à palavra ou como um mundo 
do qual a voz é o ponto de articulação – diz muito da relação 
com o mundo e com os outros corpos em que essa voz se realiza. 
A linguagem, sob o prisma da voz, fala não apenas dos corpos, 
mas no corpo e com o corpo, assim como fala não apenas sobre o 
mundo, mas no mundo e com o mundo.

Tanto assim que, como tem insistido o próprio Viveiros de Cas-
tro, há outros modos de pensar a dinâmica de funcionamento da 
voz, especialmente no mundo ameríndio, por aquilo que ele cha-
ma em “O mármore e a murta” (2002) de “complexo da oralidade 
canibal”, uma forma de funcionamento da voz em que a alterida-
de e a metamorfose constitutiva da relação com o outro se tornam 
pregnantes. No mundo ameríndio, como propõe ao seu turno Pedro 
Cesarino em “A voz falível – ensaio sobre as formações ameríndias 
de mundos” (2014) não há “a palavra” e uma distribuição hierárqui-
ca da voz no corpo social, mas uma relação entre vozes múltiplas, 
intensivas, di-visíveis e não apenas humanas17. Nesse campo onto-
lógico da relação com a voz, não se trata de colocar a voz contra a 
palavra, mas a voz contra a voz, um multinaturalismo das infinitas 
maneiras de se produzir choque entre vozes. Na visão do antropó-
logo, não se trata dividir o mundo hierarquicamente a partir de uma 
voz soberana para saber qual o ponto de vista predominante, mas 
sim de perguntar de que mundo cada voz é um ponto de vista.

17 Neste ponto, valeria a pena aprofundar a relação dessa submissão à voz entre 
Deus e os humanos, com aquela entre os humanos e os animais e ao conceito de 
animalidade com que operamos nessas relações. Marília Westin Garcia mostrou 
fortemente essa relação no campo da literatura fantástica, especialmente em 
Murilo Rubião (2019).
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Nesse regime de alteridade radical são os mundos que atra-
vessam as vozes e cada voz é a possibilidade de composição de 
outros mundos em permanente negociação. Daí o xamã ser essa 
espécie de tradutor, de embaixador da relação entre os mundos 
metamorfoseados na multiplicidade enunciativa que agencia entre 
humanos e não-humanos (seres da terra, plantas, animais, “espí-
ritos”, “duplos”, “imagens”). Mas não se pense aqui que o oral 
é a “ausência de escrita”, pelo contrário é transformação de tudo 
em escrita, rastro, possibilidade de variação entre materialidades 
heterogêneas: nessa floresta poliglota, as imagens são índices de 
agências, o sensível é o lugar mesmo de exploração desses uni-
versos intelectivos. 

Vê-se por aí que pelo complexo oral canibal produz-se um es-
paço metamórfico, um “devir-outro do eu” que acrescenta algumas 
outras possibilidades para a alternativa infernal de se suprimir no 
outro ou manter-se unívoco, idêntico e fiel a si mesmo. Mas veja-se 
que não é o único. Esse movimento de viração também precisa ser 
colocado em variação para abrir-se a outros regimes de voz como 
se dá no universo afro-brasileiro, excepcionalmente encarnado no 
Orixá Exu. Se aqui também parte-se do equívoco, do paradoxo, da 
figura que encarna o demiurgo e o trickster, esse orixá que é o axé 
da fala encarna o próprio fluxo da enunciação que escapa a todo 
instante, vira, revira, se torna a própria viração.

Exu, na tradição Iorubá, encarna a própria possibilidade de que 
as coisas virem, se tornem outras, o paradoxo mesmo da possibili-
dade de significação: só há sentido porque as coisas poderiam ser 
outras. Só há sentido porque há destino e só há destino porque há o 
sentido e o seu avesso. Aqui a voz se faz equívoca atravessada por 
múltiplos caminhos que se cruzam: o senhor das encruzilhadas – 
abre/fecha caminhos, mas todos passam por Ele, por ali.

Exu como metonímia do lugar da voz no universo afro-bra-
sileiro aponta para o axé da fala, para o próprio fluxo, a pura 
possibilidade. Não se trata da determinação última de uma cadeia 
enunciativa, nem de um conflito entre logos e phoné, nem mesmo 
de um devir-outro, mas da própria possibilidade de habitação do 
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que temos chamado do núcleo pivotante da voz com sua boca que 
tudo devora e vocifera.

Esse lugar da voz ocupa um espaço topológico, pulsional, em 
que o fora e o dentro se atravessam, o próprio movimento se in-
sinua no limiar entre o corpóreo e o incorpóreo, os tempos se 
atravessam – acerta um pássaro ontem com a pedra que atirou hoje 
– as instâncias se sobrepõem em um atravessamento de muitos ní-
veis de interseccionalidade. Faz da báscula da voz e do tempo e os 
atravessamentos de tempos e dos mundos o próprio lugar paradoxal 
da existência. Suas duas cores, suas duas faces, seu “ser duplo” 
instaura uma dinâmica que possibilita um outro modo de lidar com 
as dicotomias infernais que rondam o ocidente

Como mostra Vagner Gonçalves da Silva (2018, p.392), “Exu, 
devido ao caráter de mensageiro, é uma espécie de mediador cultu-
ral, fornecendo metáforas potentes para se pensar as relações entre 
os grupos étnicos-raciais que compõem a sociedade brasileira. Ou, 
mais exatamente, um ‘tropo’ por meio do qual podemos refletir 
sobre os conflitos e alianças existentes nessas relações”. Ao invés 
de pensar a demonização de Exu marcada pela associação do Orixá 
com o diabo cristão, tristemente ainda em voga hoje no Brasil, Sil-
va propõe uma “exuzição” do demônio, uma capacidade de lidar-
mos com o atravessamento entre as diferenças, com a hibridização 
dos corpos, com o devir de toda experiência.

Muito, mas muito ainda há a dizer sobre essas matizes da 
voz e suas possibilidades, sobra as infinitas variações internas da 
relação com Deus, com os mitos, com as diversas tradições indí-
genas e afro-brasileiras… Apenas começamos a nos dar conta do 
alcance dessas questões, mas importa agora entender como esses 
modos de funcionamento da voz estão relacionados a um gesto de 
colocar em variação a literatura como forma de acionamento de 
mundos distintos que se evitam mas se chocam a todo momento, 
mesmo no que parecia um simples ato de ler em voz baixa ou no 
limiar mesmo da voz.
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Voz múltipla

Em “Ver o que o canto ensina a ver”, Júlia de Carvalho Hansen 
(2017)  retoma a ideia de Eliot do escritor como placa de platina, 
como agente capaz de impulsionar as reações. Essa imagem de ca-
tálise, de meio de acesso que ela atribui ao xamã e ao canto xamâ-
nico pode ressoar em eco no campo da poesia se a pensarmos como 
um meio, um canal, um espaço de elaboração no qual os muitos 
modos de funcionamento da voz se atravessam, se chocam, se in-
terpenetram, se sobrepõem. Nesse modo de uma literatura anti-
mestiça, anti-relativista, pós-autônoma e pós-plural, o poiético não 
seria algo dado e igual a si mesmo, mas um agente-reagente de um 
campo infinito de reenunciações onde se negocia constantemente 
os limiares de seus rastros e a potência de performances e leituras. 
O poema, por sua vez, não seria apenas um objeto sobre o qual 
diversos sujeitos projetam suas leituras, mas um espaço de variação 
ontológica marcado por diferentes modos de acionamento da voz 
em sentido amplo (e com isso diferentes modos de passagem entre 
os rastros sensíveis, entre diferentes materialidades, os regimes de 
imaginação e as formas de pensamento).

O que está em jogo aqui é pensar essa placa – onde tudo é meio 
(o poeta é meio, o poema é meio, o meio é meio18) – como um es-
paço – público! – em que diferentes modos de reinventar as cenas 
de enunciação apontam para esses outros regimes de funcionamen-
to da voz e do gesto como parte de uma torção da nossa noção de 
literatura para que ela se abra a essas variações ontológicas dos 
seus modos de existência.

Como a voz, o poema é um espaço de regulação entre variações 
heterogêneas. Como explica Maniglier (2006) via Saussure essas 
variações se dão em diversos campos. Mas, para encurtar o ca-
minho, basta imaginar que a maneira como os espaços da boca se 

18 Como afirma Júlia de Carvalho Hansen (2016) a respeito do canto xamânico: 
“Durante um ícaro o xamã é o meio, a planta é o meio, o canto é o meio e o 
paciente é o meio. É tudo meio, mídia, médium. Interligado”.
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articulam, como o ar da respiração a atravessa, o espaço de resso-
nância que se produz no corpo e aquilo que ouvimos da nossa pró-
pria emissão não formam um campo homogêneo, são experiências 
sensíveis radicalmente distintas (diferente do que pensa a doxa 
foneticista). As sensações da boca variam, os obstáculos da pas-
sagem do som também, assim como variam o grau de ressonância 
corporal e a maneira como nos permitimos escutar a nossa própria 
voz (para não falarmos do cruzamento dessa escuta com a voz 
dos outros e dos radicalmente outros). O que fazemos é encontrar 
correlações regulares entre essas variações, estabilizando os cons-
tantes reenvios entre elas. 

No entanto, vejam, esse é um pequeno recorte. Para que algo 
como um signo surja é preciso que esse sistema de reenvios se 
cruze com outro, digamos, por exemplo, de ordem visual, tátil, 
acionando uma diferença entre sistemas. É nesse complexo jogo 
que se produz o plano semântico que ressignifca aquelas variações 
estabilizando o signo como um “ser duplo” formado por essa du-
pla  determinação sonora e semântica. O que significa que – agora 
ressoando a teoria da voz – um signo seja algo material e imaterial, 
corpóreo e incorpóreo, natural e cultural, singular e social.

A experiência poética reabre esses reenvios que ficam soter-
rados pela determinação fonética, pela nostalgia da univocidade e 
pela “desvocalização do logos” de que fala Cavarero. Entramos 
em um universo em que a escrita não se subssume à voz, nem se 
restringe a uma transcrição da fala, como a própria voz escapa da 
escrita para fazê-la abarcar o gesto, o traço, o oral, etc.. Retoman-
do Deleuze e Guattari: 

As formações selvagens são orais, vocais, mas não por ca-
recerem de um sistema gráfico: uma dança sobre a terra, 
um desenho na parede, uma marca no corpo, são um siste-
ma gráfico, um geografismo, uma geografia. Estas forma-
ções são orais precisamente porque têm um sistema gráfico 
independente da voz, que não se orienta por ela e nem a ela 
se subordina, mas que lhe está conectado, coordenado numa 
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organização de certo modo radiante e pluridimensional. 
(2010, p. 249)

E mais ainda, nessa oralidade selvagem, não só fazemos coisas 
com as palavras como fazemos palavras com as coisas, expandindo 
o processo de significação para antes e depois de nossa passagem 
por este planeta, delinenado aquilo que Pedro Cesarino chama de 
ontografias dos sentidos, que se abre para outros modos de escritu-
ra e de sentido mesmo não-humanos.

Quando admitimos essa escritura voraz, o núcleo pivotante, a 
variação, enfim, a equivocidade, no entanto, faz-se necessária uma 
ética, um outro ethos de inter-traduzibilidade de pressupostos, prá-
ticas, regimes de imaginação e de vozes  (e mesmo da relação com 
o modo de existência da pópria voz em um corpo coletivo de vozes 
heterogêneas) e uma política que se trava no embate entre os modos 
de regulação (a “equivocação controlada” de que fala Viveiros de 
Castro), o modo como se dão as acoplagens entre elas e sua relação 
com os corpos (as “partial connections” de Marylin Strathern), os 
modos como agenciamos as redes de intencionalidades mesmo não
-humanas (a abdução de agência de Alfred Gell) e como relaciona-
mos o conflito de pressupostos dos modos de funcionamento da voz.

Uma política da voz a partir daí se daria  pelo reconhecimento 
desse espaço de variação e sobredeterminação (Maniglier), da sin-
gularidade da voz (Cavarero), pelo lugar de fala e de escuta dos su-
balternos (Spivak), pelo questionamento da exclusão inclusiva que 
atravessa a voz na relação entre phoné e logos, mas também entre 
zoé e bios (Agambem, Dolar) e, sobretudo,  na reinvenção das 
cenas de fala (o conflito entre o que se entende por voz, por fala, 
por mundo nas cenas de dissenso como propõe Rancière (1995) a 
respeito do “político”).

Mas é importante frisar como esse embate, como propõe Mla-
den Dolar, “não cria dois deuses, mas tampouco [constitui] um só” 
(2012, p.190). Isto é, estamos em uma situação em que há mais de 
um mundo e menos do que dois como propõe ao seu turno Marisol 
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de la Cadena (2010). A questão é que o conflito não se dá pela 
construção de diferentes pontos de vista sobre uma realidade já 
dada, mas por uma outra cena enunciativa que coloca em questão 
essa realidade fazendo com que os diferentes mundos se coloquem 
em conflito. Encenam-se novas formas de dissenso entre diferentes 
regimes de voz que articulam de diferentes maneiras a diferença 
entre os mundos19.  

Não se trata, portanto, apenas de afirmar o lugar de uma voz, 
mas de mudar o próprio espaço em que essa voz é determinada éti-
ca e politicamente pelas vozes que a atravessam. Como se o lugar 
da experiência poética como meio fosse o próprio lugar da partilha 
entre as vozes (Rancière, 1982), vez que toda voz se faz múltipla 
por se constituir em um espaço de relação, pelas conexões que 
produz entre “diferentes capacidades” (Cesarino, 2017). Esse é 
um dos movimentos tectônicos mais fortes da poesia brasileira das 
últimas décadas em que ao lado da dicção mais tradicional20 surgem 
potências enunciativas ligadas expressamente a outros funciona-
mentos da voz que a abrem a um movimento incessante de transfor-
mações e possibilidades. São vozes que assumindo o pivoteamento 
realizam a partir dele um outro modo de produção do sentido, uma 
outra ética da voz (a qual, claro, passa por uma ética da escuta que 
lhe é constitutiva)21 e uma possibilidade de emergência do político 
com a inveção de novos corpos coletivos e agências sociais. Creio 

19 Como mostra Marisol de la Cadena, um conflito de terras entre índios e o 
agronegócio, não é apenas um conflito entre diferentes pontos de vista sobre o modo 
de utilização dos recursos naturais, mas sim sobre diferentes modos de relação 
com a natureza e de conceber aquilo que chamamos de natureza. A diferença que 
vai de Pachamama a terra. E que começa por conceber o humano como parte da 
natureza. As consequências entre esses diferentes regimes se tornou significativa 
nas Constituições Andinas que reconhecem essa diferença ontológica – e, portanto, 
um conflito ontológico – que redunda em normatividades heterogêneas. 
20 Esse movimento que tem seu rastro no dispositivo retórico-teológico-político
-poético enfatizado por Joaão Adolfo Hansen no período colonial de nossa litera-
tura, reverbera até o romantismo e mesmo em autores modernistas como Jorge de 
Lima e Murilo Mendes, entre outros. 
21 Como lemos no sintomático “Tiranias” de Ruy Proença:
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que alguns exemplos de escritores e tradutores contemporâneos po-
dem nos ajudar na compreensão dessa dinâmica.

Vemos isso já na relação com a voz bíblica e seu desdobramento 
entre os cristãos novos em Matula de Moacir Amâncio, como tam-
bém na potência de reinvenção dos mitos (sobretudo greco-latinos) 
na distância justa da voz dos poemas de Antonio Cícero e mesmo 
naqueles de Waly Salomão dos anos 1990. Como mostrou Roberto 
Calasso em A Literatura e os deuses, aquilo que entendemos por 
literatura está fortemente ligado à presença de deuses pagãos e de 
um funcionamento do signo que lhes dão vida, como se a literatura 
fosse um espaço de sobrevivência desse modo de ser que os deuses 
destituídos do aparato institucional da religião carregam. E afinal 
é disso que se trata: de sobrevivência a partir de outros modos de 
agenciamento que colocam em questão não apenas aquilo que se 
diz mas os modos de existência do dizer. Portanto, não se trata 
apenas de saber o que se diz, como ou porque se diz, mas os modos 
de existência que se insinuam pela sua voz.

É o que vemos também em torno do complexo oral canibal 
que, atravessado pela antropofagia modernista e pelas incitações 
do perspectivismo de Viveiros de Castro, vem produzindo desde 
Antonio Risério um conjunto potente de teorias e escritas que 
alimentam produções como as de Leonardo Fróes, Nestor Perlon-
gher e Josely Viana Batista. Como poetas ou tradutores, os can-

Antigamente
diziam: cuidado,
as paredes têm ouvidos.

Então,
falávamos baixo,
nos policiávamos.

Hoje
as coisas mudaram:
os ouvidos têm paredes.

De nada
adianta
gritar.
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tos ameríndios reconfiguram a voz da poesia no Brasil, acionando 
pontos de vista de plantas e animais, dos deuses e dos mortos, 
forçando os limites da enunciação como em outra chave vemos 
em Sérgio Medeiros, Álvaro Faleiros e Júlia de Carvalho Hansen. 
Esses poetas também se tornam embaixadores entre esses mundos, 
como propõe o próprio Faleiros em Traduções canibais e como fa-
zem Viana Batista e Medeiros responsáveis por potentes traduções 
de cantos, às quais se somam as traduções e torções conceituais de 
Pedro Cesarino, entre outros. E como ápice dessa confluência sur-
ge uma miríade de cantos e de narradores indígenas como Aylton 
Krenak e Davi Kopenawa.

Ao lado desse movimento tectônico ameríndio, vemos outro da 
mesma ordem que retoma um movimento da poesia negra e/ou afro
-brasileira de longa duração e que encontra em Edmilson de Almeida 
Pereira e Ricardo Aleixo (com suas perfomances e seu Poemanto) uma 
nova potência. De uma literatura negra, feita por negros sobre temas 
relativos à negritude, passando por uma literatura de cunho afro-brasi-
leiro até um gesto de reinvenção da literatura pelo atravessamento do 
regime de voz entre Orfe(x)u e exu nouveau. Esse  movimento chega 
ainda a um pensador-compositor como Tiganá Santana e mesmo em 
um disco magistral como (J)Esù(S) de Baco Exú do Blues.

Ora, o que se vê nessas passagens, entre a voz única desvoca-
lizada como garantia da autonomia do texto, passando pelo paga-
nismo e as profanações/novas sacralizações que marcam a poesia 
moderna, assim como no infindável debate entre o ritmo bíblico 
de Walt Whitman ou no limiar entre phoné e logos em Baudelaire 
(a discussão sobre o verso livre se não é uma disputa teológica é 
certamente metafísica), até o espaço metamórfico animista e inte-
respecífico de viés ameríndio ou a enunciação em um espaço topo-
lógico de revirão do mundo negro e/ou afro brasileiro, é o papel da 
variação que se produz na medida em que esses outros regimes da 
voz acionam outros mundos, outros modos de ser, outros corpos e 
outros modos de produzir corpos22.

22 Como mostra Cesarino, em “Corporalidades heterotópicas” (2017), as próteses, 
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Daí a importância nesse campo de variações das experiências 
poéticas que dialogam com as transformações LGBTHQAI+... na 
medida em que esses campos de transformação possibilitam a varia-
ção das formas de produzir corpos e desejos com as dinâmicas da 
voz que elas implicam. Os exemplos aqui seriam muitos e muitos 
variados, mas A cadela sem logos de Ricardo Domeneck (e muitas 
de suas performances) e Um útero é do tamanho de um punho de 
Angélica Freitas se tornaram inescapáveis, pela possibilidade de 
diferenciação do mesmo e por essa multiplicidade em construção 
que explodem a ontologia determinista e unívoca do ser, para as 
acoplagens infinitas das palavras e dos corpos e dos seus infinitos 
modos de existência. Essa é a força também de uma antologia como 
aquela de Poesia erótica brasileira feita por Eliane Robert Moraes 
que ressignifica as possibilidades de relação entre corpo e lingua-
gem, erotizando todo o universo da poesia feita no Brasil.

Essa relação entre os funcionamentos da voz também encontra 
um espaço interseccional com os espaços nos quais elas se torna 
possível. Quando Lúcia Sá nomeia as Literaturas da Floresta, ela 
já aponta para essa diferença geográfica significativa e as conse-
quências ontológicas implicadas nos modos de habitar esses espa-
ços e mesmo de colocar em questão as relações com o que chama-
mos de natureza. Essas literaturas dependem de um outro modo 

acoplagens e conexões parciais se tornaram uma dinâmica que liga o mundo 
ameríndio às demandas contemporâneas de novas corporalidades. Creio que a 
poesia, ao encarnar essa relação corporal com a língua, traz em seu corpo essa 
prótese linguística, esse inconsciente estruturado como linguagem, que é a prótese 
das próteses, um ciborgue quando era ainda um centauro, um minotauro, um 
fauno, uma eco, uma ninfa, um santo, um Exu. Para Lacan, aqui se abrem as 
conexões parciais das pulsões, “eco no corpo do fato de que há um dizer” e 
o eco no dizer do fato de que há um corpo, acrescentaríamos. Entre animal e 
máquina, entre o agenciamento maquínico dos corpos e o agenciamento coletivo 
da enunciação (Deleuze/Guatarri). Como eco, ressonância, mas também como 
possessão e ex-corporação. Essas diferenças são delicadas e um dos pontos mais 
sensíveis da démarche que propomos, mas que certamente se opõe à sua visão 
como uma idolatria a ser exorcisada nos templos pentecostais como propõe Edir 
Macedo em “Orixás, Caboclos e Guias: Deuses ou Demônios”.
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de relação com a terra, ligado a um conjunto de determinações e 
de formas de relação que são fortemente contextuais inscrevendo-
se geo-graficamente com os mundos que habita. Sabemos também 
que boa parte da literatura brasileira trabalha no limite da expansão 
do litoral para o interior nesse espaço sempre deslocado do Sertão. 
E é claro que esses corpos do mundo se misturam no corpo da 
cidade de uma poesia onde a cenografia enunciativa se liga à paisa-
gem urbana e a linguagem se desenha por roteiros entre múltiplos 
labirintos que atravessam a violência e as zonas de possibilidade 
críticas em um movimento que produz regimes singulares da voz 
como em Cláudia Roquette-Pinto, Carlito Azevedo, Marcos Sis-
car, entre muitos e muitos outros. Nela vemos também a explosão 
da violência que atravessa a linguagem e alcança uma voz cínica no 
limite das possibilidades do dizer como em Paulo Henriques Britto, 
que também é um dos responsáveis por recolocar o gesto tradutório 
como cerne de abertura dessas poiéticas. E em um movimento pró-
ximo da metamorfose, a voz passa a ser a matéria central de Nuno 
Ramos apontando um limite da relação com a visualidade, num 
atravessamento de materialidades heterogêneas que constitui tanto 
a relação da literatura com outras artes como as tensões internas do 
seu projeto poético (Goldfeder, 2018). Eles apontam para a capaci-
dade da própria poesia de inventar novas cenografias enunciativas 
e possibilitar a experiência poética de outros funcionamentos da 
voz no interior mesmo do rolo compressor da contemporaneidade.

Ao lado desse movimento e de um modo intrinsecamente ligado 
à performance vemos  a explosão urbana de Saraus e Slams (ini-
ciados pela potente Roberta Estrela d´Alva), onde na esteira do 
RAP e no limiar da violência, ressoam uma oralidade pulsante, um 
revide político e não perverso da relação com a palavra que resiste 
com sua potência corporal, gestual, afetiva, criativa e que ainda se 
encontra em plena ebulição23.

23 Como procurarei mostrar em outro artigo, esse viés da literatura pela questão 
da voz permite atravessar o contínuo entre a leitura, a declamação, a canção e a 
performance também como variações ontológicas, diferentes modos de existência 
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Esses são apenas alguns exemplos da variação do funcionamen-
to da voz e que de maneira alguma esgotam ou totalizam a cena 
poética, pelo contrário, eles apenas mostram como a possibilidade 
de variação é o mais interessante nessa relação. Diante da perda de 
lastro econômico, discursivo e religioso e a tentação nostálgica do 
fundamentalismo de mercado, da unicidade da voz e a imposição 
de crenças como uma política de extermínio, encontrar modos de 
experiência que assumam a variação, a escuta e a traduzibilidade 
de mundos heterogêneos possibilita a reinvenção de outras ceno-
grafias enunciativas que, por sua vez, reinventam o político e suas 
formas de dissenso.

Trata-se de tomar a experiência poética em sua ontologia va-
riável que reverbera um devir-negro, devir-índio, devir-mulher, o 
próprio devir como espaço metamórfico de co-determinação recí-
proca que coloca aquilo que chamamos de literatura em uma poten-
te variação ontológica. Aqui o espaço de variações heterogêneas da 
voz e dos diferentes modos de existência torna-se um espaço inter-
seccional que evidencia, como na tradução, uma ética da relação, 
a invenção contínua de modos de habitar tanto as transformações 
históricas dos nossos modos de fazer como os choques e transfor-
mações nos modos de partilha no qual a composição de mundos 
opera. O momento que vivemos pede que nos posicionemos não 
apenas de um ponto de vista, mas de entender o modo de habitar 
mais de um ponto de vista24. 

da travessia das palavras. José Miguel Wisnik é tão presente nesse contexto que 
citá-lo seria demasiadamente pouco. 
24 O que significa habitar mais de um ponto de vista? Significa de pronto que a pes-
soa que performa poeticamente se distribui entre uma multiplicidade de posições 
que coloca em questão a sua experiência pela experiência do outro. Cria-se assim 
um entre-lugar (Santiago) perspectivístico (se quisermos transformar o conceito 
de Viveiros de Castro) que é mais do que a experiência de cada um e que constitui 
um corpo coletivo como relação entre os corpos. Como se todos lêssemos e es-
crevêssemos um mesmo poema – o “poemão” de Cacaso – que se constitui pelas 
variações de pessoas, ontologias, regimes de imaginação, formas de pensamento, 
corporalidades que se determinam reciprocamente.
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A pergunta de Peter Pál Pelbart sobre que voz estará à altura 
da necropolítica tropical é respondida por uma voz múltipla feita 
pelo dissenso potente das vozes desses poetas, xamãs, narrado-
res, tradutores, cantadores que colocam sua voz nesse espaço 
múltiplo em que ela cede ao contato de outras, se tornando meio, 
canal, espaço de variação não só de outras vozes e os mundos de 
que são o ponto de vista, como de outras possibilidades de vida, 
outros modos de existência.
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