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Resumo: Aspira-se, neste texto, a que se partilhem reflexões em torno 
de outras possibilidades para se pensar o traduzir, tendo como base a 
ideia de interação (desenvolvida pelo escritor-pensador Zamenga B.), à 
luz de determinadas cosmologias negro-africanas, marcadamente, bantu. 
Vetores de força de pensares africanos — alguns fundamentais trazidos à 
tona, na contemporaneidade, por Bunseki Fu-Kiau — ancoram uma aná-
lise acerca da ação tradutória, a qual, necessariamente, nesse contexto, 
não se atém à dimensão mais conhecida como interlinguística. Trata-se 
de uma dimensão ontológica do traduzir sempre em movimento. Destarte, 
tal ação, ao representar um relevante acontecimento de interação bantu-
-africana, figura, geralmente, a transmutação de uma forma-estado de ser 
noutra forma-estado de ser. 
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TRANSLATION, INTERACTIONS AND AFRICAN 
COSMOLOGIES

Abstract: In this text, we hope to reflect on other possibilities to think 
about translating, based on the idea of interaction (developed by the 
writer and thinker Zamenga B.), in the light of certain black African 
cosmologies, markedly, Bantu. Power vectors of African thinking — some 
fundamental ones brought to light in contemporaneity by Bunseki Fu-Kiau 
— support an analysis of translation action, which, necessarily, in this 
context, does not adhere to the dimension best known as interlinguistic. 
It is an ontological dimension of translating always in motion. Thus, such 
action, when representing a relevant event of Bantu-African interaction, 
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generally figures the transmutation of a state-form of being into another 
state-form of being.
Keywords: To Translate; Interactions; Bantu Cosmologies; Transmutation

Façamos, a tempo, uma atualização do título deste artigo. Re-
lacionadas à tradução e às interações coloquemos aqui as cosmolo-
gias negras, em lugar das, quiçá, mais bem assentadas cosmologias 
africanas. Dizer negro, a partir do que foi originalmente proposto 
por intermédio do encontro entre os poetas e pensadores Aimé Cé-
saire, Léon Damas e Léopold Senghor, e magistralmente deslocado 
por pensadores como Achille Mbembe, é integrar e entregar as 
cosmologias, epistemologias, espiritualidades, linguagens e filo-
sofias que têm boa parte da África subsaariana como cabeceira 
ao movimento transformador próprio da história, das águas, dos 
ventos e do traduzir. As cosmologias negras às quais podemos re-
correr, dentro das nossas reflexões e da densidade da nossa carne, 
são, simultaneamente, emanações ancestrais, instantes no presente 
e devir. Não se trata daquilo que não podemos manifestar e reali-
zar, mas, ao contrário, daquilo que, se não incorporarmos hoje, no 
Brasil, e não colocarmos ao lado dos saberes nativos das florestas 
ameríndias, deixar-nos-á, necessariamente, mergulhar no profun-
do poço da repetição irrepetida de uma colonização, mais do que 
anti-negra, ontológica. Ao pensarmos em cosmologias negras, con-
cedemos que se construíram outras matrizes, por meio dos fluxos 
diaspóricos, ou seja, não temos nas américas, se quisermos, apenas 
fragmentos e vestígios de narrativas existenciais egressas de par-
tes do continente africano. Urdiram-se novos sistemas, linguagens, 
novas materialidades, imaterialidades e impermanências; fizeram-
se, conforme nos lembra Paul Gilroy, criações inacabadas. Negro 
e negra concernem a uma retomada da subjugação encaixada na 
palavra para que, numa radical entorse, proponha-se o seu revés 
como potência pospositiva ao ato. Atualmente, o desastre que vi-
vemos no país, na sua dimensão, sobretudo, institucional, também 
se deve ao acirramento da ignorância em relação às mundividências 
negras e indígenas em todos os setores desse complexo que cha-
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mamos de sociedade brasileira. As pessoas de reflexão e pondera-
ção, em geral, jamais acreditaram, genuinamente, na força dessas 
epistemologias, negligenciando-as. Poderiam fazer perguntas me-
lhores agora e ter desenvolvido a capacidade de receber da vida as 
múltiplas respostas, na e da diferença, no contexto da radicalidade 
real do mundo. A vida poderia ser mais biose do que protocolo 
e exclusiva efígie de pensares eurocentrados. A hierarquia entre 
as culturas, a prática discriminatória, as violências assimétricas, 
a continuidade, enfim, do projeto de uma ideologia hegemônica, 
por seu grau de parentesco com o humanismo europeu, prevale-
ceram, sob várias formas e intensidades, inclusive, entre aquelas 
pessoas que, discursivamente, num sentido mais amplo, condenam 
as históricas subalternizações exercidas por um certo Ocidente que 
inventou as raças e os seus lugares e valores respectivos. A expe-
riência radical a ser vivida diante de Outrem, sem pulsão ou razão 
que o aniquilem, ou, no limite, quando as éticas do dizer formam o 
cenário onde atuamos e isso é previsto por certos sistemas, estamos 
diante de outra proposta de experiência humana, em que o humano, 
assim como as várias formas de ser, é vetor de força que surge das 
tranças, redes e conjunções. Não cabe aqui conceber, em nenhuma 
instância, que algo unitário gerara o complexo. Pensar numa ori-
gem, de qualquer ordem, é pensar numa relação originária.  

Aprendemos com o povo africano kongo ou os bakongo, ci-
vilização de tronco linguístico bantu que muito influenciou cul-
turalmente países como o Brasil e Cuba, que a força ontológica 
primeira, kalunga, é um conjunto de criações que transbordou o 
vazio (kalunga walunga mbungi); conjunto a partir do qual as coi-
sas passaram a ser. E o que pode designar kalunga?    

Os bakongo dizem, principalmente, Kongo Kalunga, Nzambi 
Ampungo, Nzambi Mpungu, Mpungu Tulendo, para se referir à 
energia originária que reúne tudo o que existe, surgida a partir de 
si mesma; energia que completa a si; quintessência da vida (moyo) 
e do universo (luyalungunu). Afirma o pensador congolês Bunseki 
Fu-Kiau tratar-se essa energia originária do “sim” (yinga) como 
presença. Uma pessoa kongo diz kalunga, quando se quer dizer 
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presente. Kalunga é, portanto, a dimensão integral de ser (kala). 
Ainda, segundo Fu-Kiau em African cosmology of the bantu-kongo 
— principles of life and living: “O mundo, [nza], tornou-se uma 
realidade física, flutuando em kalunga (na água infinita dentro do 
espaço cósmico)”1 (20). O caráter líquido de kalunga justifica a 
sua acepção como “oceano” em kikongo. Mesmo a ideia de uma 
justificação está em kalunga, haja vista a palavra alunga ser aquilo 
que é “justificado” ou “completo”. Lunga, para Wyatt MacGaffey 
é “completar”, “circunscrever”, e, conforme o dicionário de Por-
tuguês-Kikongo de Francisco Narciso Cobe, é “ter razão”. O poeta 
angolano Abreu Paxe, aliás, classificou ka-lunga como “o lugar da 
razão”. A expressão lunga tiya, em kikongo, quer dizer “fazer o 
fogo”. No dicionário Português-Umbundu, de H.Etaungo Daniel, 
kalunga, como também em kikongo, vem a significar, numa leitura 
mais ocidentalizada, “Deus”; “oceano”, por sua vez, na língua da 
mesma família bantu, é okalunga; e a terminação “unga” de esunga 
(“razão”, em umbundu) remete-nos a kalunga, mais uma vez, assim 
como a palavra para “justificação”, asunga. Em kimbundu, língua 
irmã do kikongo, de acordo com a edição de 1907 do “Diccionario 
Portuguez-Kimbundu”, coordenada pelo médico da Armada Real, 
J.Pereira do Nascimento, kalunga é “mar”, e “ter razão” é lunga — 
por isso, “julgar” é lungisa. Consoante Fu-Kiau (b) em Self-healing 
power and therapy — old teachings from Africa: 

Para as pessoas bantu, Kalunga é a fonte do poder univer-
sal que fez todas as coisas acontecerem no passado, faz as 
coisas acontecerem hoje, e, sobretudo, fará as coisas acon-
tecerem amanhã. Esse poder do todo-no-todo é a vida em si 
mesma. A ciência não pode explicá-lo, completamente, por 
ter surgido muito depois que moyo (“vida”) passou a existir 
na Terra2. (114)

1 Tradução nossa para o seguinte trecho da obra de Bunseki Fu-Kiau: The world, 
[nza], became a physical reality floating in kalunga (in the endless water within 
the cosmic space).
2 Tradução para: For the Bantu people, Kalunga is the source of universal power 
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Essa força matricial, por ser um conjunto de forças, ora de um 
modo, ora de outro, garante-nos a movência, a não concentração 
ontológica num sujeito, numa configuração. 

Na base do sistema kongo de pensamento, kalunga, que, meta-
foricamente, em estado líquido, transbordou o vazio e o dominou, 
apresenta-se-nos como inter-ação. Percebamos, a partir disso, o 
lugar nuclear da interação enquanto manifestação de um modo de 
se colocar no mundo. De acordo com o pensador congolês Za-
menga B., não há espaços vazios, propriamente, porque o Todo, 
compõe-se, em verdade, pela interação entre partes e diferenças. 
Não nos parece que a ideia de totalidade trazida pelos bakongo, 
sob mediação do referido escritor-pensador, desemboca na anterio-
ridade do Uno em relação às partes que o constituem. O Uno é o 
conjunto de todas as “coisas” que são, inter-relacionando-se, direta 
ou indiretamente. Descendemos de interações que não conhecemos 
e participamos de interações entre o conhecido e o segredado pela 
vida-morte. O feixe de fundamentos bantu-kongo a desaguar em 
kindoki, enfim, traz-nos a grande importância, nessa cosmovisão, 
das interações. “KINDOKI não é outra coisa senão o conjunto das 
INTERAÇÕES”3 (B. 11), em consonância com a afirmação de 
Zamenga B. ao desvelar uma acepção de totalidade pautada numa 
grande reunião entre partes que aprioristicamente interagem. Kin-
doki, ainda que usualmente traduzido apenas como feitiço, faz-se 
uma expressão potente para designar conhecimento e ciência. Uma 
vez considerada a poética dos saberes, isto é, se a retomarmos no 
caráter material do feitiço, podemos ressignificar a palavra a ma-
nifestar, muitas vezes, uma perspectiva maniqueísta que nos afasta 
de diversas chaves não ocidentais de pensamento.

that made things happen in the past, makes things happen today, and above all, 
will make things happen tomorrow. This all-in-all power is life itself. Science 
cannot fully explain it, because science was born far after the moyo (“life”) came 
to exist on earth.
3 Tradução nossa para: KINDOKI n’est autre que l’ensemble des INTERACTIONS. 
As palavras em caixa alta foram originalmente destacadas pelo autor.
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Traduzir com bases feiticeiras é caminhar com as interações; é 
ter ciência delas. O princípio kindoki, destaca Zamenga B., “mani-
festa-se na potência da palavra falada” (18). A forma de conhecer e 
lidar com a palavra falada, desvelamento de intenção, do imaterial, 
diz de que sorte de feiticeiro se trata. O tradutor-feiticeiro é aquele, 
no âmbito da linguagem, que recebe, performativamente, o “cur-
so-discurso”, a “fala”, a qual se configura, conforme descreveu 
a etnóloga e linguista Geneviève Calame-Griaule, a partir da sua 
pesquisa entre os dogon4, enquanto:

uma produção do corpo, alguma coisa fabricada pelo cor-
po e pela pessoa inteira, e que é, com a criança, uma das 
mais elevadas ‘produções’ da humanidade. Portanto, a fala 
se fabrica no corpo. Isso começa por um processo intelec-
tual que se desenrola no cérebro, no pensamento, na ideia 
primeira da fala. Contudo, a fala, propriamente dita, ‘for-
ja-se’, eis a palavra que os Dogon empregam, antes, nas 
vísceras. (24) 

A “obra-dita” é curva por ser parábola; vem das vísceras, que 
são interioridade tátil. O tradutor-ndoki ou tradutor-feiticeiro é um 
diplomata que serpenteia o seu saber, ao tempo em que se especia-
liza em segredos que não sabe; transita entre os sistemas por ne-
cessidade. Toda tradução, para um feiticeiro, será intersemiótica, 
dado o fato de que será, necessariamente, inter-cosmológica e de 
que ele lidará com frequências que geram outras formas de intro-
jetar e manifestar mundos. Além de inter-cosmológico, tal traduzir 
amparado pelas interações (pela ciência florescida nas relações) é 
trans-cosmológico por ser trânsito entre mundos que constituem 
o mundo, isto é, entre as faces variadas do mundo. O que as reú-
ne e separa, assim como uniu e separou os territórios africano e 

4 Povos do Mali e Burkina Faso, cujas línguas são, usualmente, classificadas como 
nígero-congolesas.  
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americano (de modo, necessariamente, transatlântico como situa a 
pensadora Beatriz Nascimento), é, mais uma vez, no pensar kon-
go, kalunga. Segundo esse alicerce de pensamento, a liquidez de 
kalunga, que também inspira uma compreensão em torno do infini-
to (enquanto nsensolo), ou seja, daquilo que se expande a partir de 
um líquido (do verbo sensa), enuncia haver um lado intangível do 
mundo que, sob a terra, é protegido por seu lado físico e o sustenta, 
principalmente, por meio dos gênios espirituais simbi. O que se vê 
é o invólucro do que não se vê. Por seu turno, o invisível dá corpo 
ao visível, qual todo o ar que há dentro de uma bola de soprar. Essa 
relação, saibamos bem, jamais se rompe.

A tradução feiticeira retoma, gesta e inventa imagens, já que o 
viver transatlântico negro constituiu, se sublinharmos, mais uma 
vez, a reflexão de Beatriz Nascimento, uma experiência de per-
da de imagem. O dorido apagamento de imagens (principalmente, 
como códigos) evoca uma emanação ainda maior do que não se vê 
enquanto fonte de toda a visibilidade nas suas diversas possibilida-
des e formações. O tempo de espontânea manifestação de kindo-
ki, considerando-se a marcação bantu-kongo dos quatro estágios 
a conformar um dia vivido — n’seluka, kunda, ndimina e dingi-
dingi —, é o último, também chamado n’dingu a nsi ou, segundo 
Bunseki Fu-Kiau, “maneira de procurar o mundo”. Aqui se trata, 
rigorosamente, do tempo do silêncio físico e do período de ativação 
dos sonhos (ndozi), que passam a ser, de modo evidente, os propo-
nentes da mais espessa realidade. O tradutor-ndoki, sonhando, qual 
água-kalunga, adentra carquilhas, reentrâncias e lados do mundo 
que se formam na sua presença.

É preciso decodificar, sem dominar, embrulhos resguardados 
para, assim, traduzir, recodificando. Kolo — código — está na 
palavra sekola, traduzir. Kolo é também uma forma de se referir 
ao tempo demarcado, por meio do qual pode existir a experiên-
cia humana no continuum do tempo. Cremos que as interações se 
deem, em grande medida, pela atuação desse tempo contínuo entre 
os sistemas culturais e ontologias. O tempo contínuo é o lugar de 
acontecimento dos fatos… todos eles em relação direta ou indireta, 
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ainda que as temporalidades sejam distintas dentro desse tempo 
contínuo, o qual, no fundo, é morada para as coisas serem. O 
tradutor-ndoki faz oferendas (ngyiekola — e mais uma vez, vê-se 
o radical tradutório kola) à transmutação que lhe fala. Oferece o 
seu saber e o seu desconhecimento, igualmente, relevantes para 
a interpretação de uma narrativa do mundo que, fatalmente, será 
outra coisa. Só que, nessa operação especificamente negra, levan-
do-se em conta o nosso contexto histórico, há que se considerar as 
epistemologias que esse mundo originário narrado oferece. Essa 
anterioridade também nos lega oferendas. Cabe-nos desembrulhar 
os presentes no presente.

Sem aspirações universalistas, talvez nos caiba, urgentemente, 
contatar dimensões epistêmicas negras para a reflexão e prática 
tradutórias. Eis o que chamaríamos de uma tradução negra hoje. 
Trata-se de estar no funcionamento de um trajeto de traduzir a par-
tir de dentro, de referenciais apresentados pelos próprios sistemas, 
o que exige de nós uma primeira e profunda translação subjetiva, 
bem como nos demanda reconhecer a relevância disso para um 
modo de viver a história. Aliás, a propósito de uma importante 
ideia de negritude, ensinara Césaire afirmar-se qual uma resposta 
de entes históricos à história; resposta com raízes na Revolução 
Haitiana. Tal caminho tradutório nem pede de quem traduz uma 
escuta passiva do sistema que quer deslocar, nem pode preencher 
os seus espaços com a imposição tão somente da sua perspectiva, 
cultura, língua-linguagem. A dança exige manutenção de opaci-
dades (para lembrarmos Édouard Glissant), cuidados em relação 
ao não visto, ao informe, ao tempo em que nos coloca diante da 
imprescindibilidade de um posicionamento, uma singularidade, 
afirmação duma substância condensada. Lemos a tradução negra 
como uma conjuntura de travessias que se mistura às águas, cor-
tando-as, uma conjuntura de mourões que desmoronam e desman-
ches que se individualizam indivisíveis. Aqui se vê a retomada da 
experiência de coletividade em culturas negras: não há nada sem a 
comunidade, a qual é, em si, o princípio das interações; kalunga é 
comunidade. Diz uma sentença proverbial kongo que Nzambi mu 
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kanda kena: A Totalidade-Ancestral-Sempre-Presente é na comu-
nidade. Nzambi é também kalunga, termos que foram alterados 
pelo encontro com o cristianismo e traduzidos como Deus, o que 
implica, a nosso juízo, uma subtração quanto a outras possibilida-
des para se pensar e experienciar o originário. Perde-se, de novo, 
para o hegemônico e todo o bioma de possibilidades vira território 
de monocultura. Nzambi vem a significar acontecimentos, eventos 
naturais. Tais acontecimentos da natureza, identificamo-los com 
base numa vivência em comunidade (a incluir o que é e o que não 
é gente, vazio e preenchimento, sonho e realização). No entanto, 
esta não desfaz as singularidades; lembra-lhes que não estão em 
solilóquio e só existem em relação. A ação tradutória, ao lado 
das artes, talvez seja a prática mais próxima dessa energia-motriz 
de existir. Sim… porque se encontrar em constante movimento e 
interrelação de entes, uns absorvendo os outros, transfundindo-se 
(em termos haroldianos), tudo isso parece ocorrer de modo, criati-
vamente, estético. Kalunga mostra-nos a estética de ser. Notemos a 
textura de uma terra traduzida por uma árvore que traduz pássaros 
e ventos. O cromatismo, os sons, os relevos, movimentos, esse 
desenho pluridimensional, esse texto sinestésico. Para muitas civi-
lizações negras, a estética não é acessória ou um sentido posterior. 
Parte-se de um território estético que agrega. Por outro lado, a 
estética é uma dimensão tradutória das estéticas ancestrais de ser, 
ou seja, os traços sobre um tecido, um oriki (poema sagrado no 
universo iorubano em África), um instrumento de cordas do Mali, 
uma máscara, um gesto de realização, a geometria da comida num 
recipiente traduzem a proposta de kalunga. 

A pergunta é: queremos lidar com mundos no mundo ou com 
línguas? Receamos não haver, ao menos nas dimensões negras a 
que pudemos ter acesso, um lugar interlinguístico. Pensar em tra-
dução, nesses termos, é pensar em cosmopoiéticas. 

No nosso caso específico, como pudemos traduzir sentenças 
proverbiais bantu-kongo, tendo ciência de que narravam e sinte-
tizavam muitos tempos e construtos de uma comunidade, eram 
manifestação epistemológica acurada? Só nos restava, cautelosa e 
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incautamente, caminhar ao encontro daquela floresta de possibili-
dades existenciais. O cuidado se devia ao fato de reconhecermos a 
autonomia, a força, o acúmulo de saberes, o talhe daquele mundo. 
O caráter incauto dos nossos passos tradutórios devia-se a não te-
mer o que se poderia apresentar no caminho. Esses pés são para 
caminhar e descaminhar, numa dinâmica a girar entre a suspensão 
de juízo e a crítica.                 

Tomamos como uma sentença central para a nossa reflexão, a 
seguinte: Kolo diakanga nganga, kutula nganga. A palavra kolo 
designa código, nó. Mas também é, como já dissemos, uma di-
mensão temporal; a do tempo marcado, datado, representado por 
um ícone. Traduzir é lidar com códigos, não, necessariamente 
linguísticos. Lida-se com códigos de existências. Nganga é quem 
se especializou em algo. Geralmente, na acepção negro-africana, 
quem se singularizou num saber, forçosamente, coletivo, o qual 
deverá, portanto, ser compartilhado, usufruído comunitariamente. 
Não há outro sentido para o saber, senão ancorar, dinamizar, fazer 
funcionar e existir uma sociedade. A princípio, os códigos, por 
serem os fundamentos dessa sociedade, não devem ser devassáveis. 
Por essa razão, são nós. Oportuna e convenientemente, desembru-
lham-se os nós para que se desvelem saberes que, automaticamente, 
velam outros saberes. O especialista não desata mecanicamente um 
nó. Este se deslinda ao Nganga de certa maneira; com entrega e 
ressalvas. Entrar num sistema de pensamento, dá-se quando esse 
sistema também entra em nós; as portas sintonizam-se e abrem-se 
simultaneamente, não como nado sincronizado porque não é artifí-
cio; são fatos sincronizados. Assim, resguardam as suas respectivas 
impermeabilidades. Justamente, para deixar evidente a importância 
da opacidade, assim traduzimos a sentença proverbial aludida: Kolo 
feito só é desfeito por quem sabe o que é kolo. Quem sabe o que é 
kolo — diz a sentença — pode cifrá-lo e decifrá-lo. E o que é saber? 
Em kikongo, saber (zaya) é ver (zaya) ou ter consciência (zaya). É 
preciso que o código (kolo) esteja na consciência de quem com ele 
lida. Por outro lado, ver, além de zaya (e mona), é tona. Assim, ver 
é intuir (tona). Intuímos o código, no instante oportuno, e se dá o 
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deslocamento-tradução. Sabe o kolo, quem o intui (tona) no âmbito 
do intelecto (ntona). Intuir é ouvir o que se vê. Disse Fu-Kiau na 
obra African cosmolgy of the bantu-kongo: “Wa i mona, ye mona i 
sunsumuka — Ouvir é ver, e ver é reagir/sentir”. (113)  

O Brasil perdeu, em 2019, nas artes, além da destacável atriz 
Ruth de Souza, um dos seus grandes tradutores — os Estados Uni-
dos, por sua vez, perderam a fisicidade de Toni Morrison. Perdeu
-o não porque morreu esse tradutor; não se perde alguém a partir 
da sua morte, ensinam muitas culturas africanas e ameríndias, já 
que estamos acondicionados dentro de um inescapável sistema de 
transmutações. O Brasil atual perdeu-o porque não tem podido 
compreender o que representa traduzir profundezas, gerando ou-
tras, aceitando, simples, que somente há o complexo, os co-perten-
cimentos que passamos a escutar com a demora. Foi-se o tradutor 
em questão num Brasil de logorreias, re-colonial, não delgado, 
embrutecido, escatológico de um mundo recém começado. Como 
dimensionar a relevância da tradução de João Gilberto? Aqui não 
se trata apenas de música, mas de uma vultosa obra tradutória, 
que fundou a música moderna (gravada) no Brasil. Tudo porque 
se criou outra temporalidade e outra estética para lidar com as 
criações, as narrativas, as enunciações. Eis um traduzir que ativou 
obras, a partir de outro lugar, e, assim, influenciou as próprias 
obras e as outras traduções. Mas, antes, porque acontecera uma 
auto-rotação translacional, ou seja, uma auto-revolução que deslo-
ca… e jamais se voltou ao mesmo ponto. É como uma historicidade 
espiralizada bantu, em que o centro originário encontra-se sempre 
à vista, mas não se regressa carnalmente a ele. Dada a sua evidên-
cia, esse vão originário, como buraco negro, é o grande mistério: 
que se dance ao seu redor! João Gilberto retirou matéria das obras 
musicais que registrou e projetou-as, sem equivalentes no mundo 
fonográfico, à imaterialidade. Concomitante e paradoxalmente, foi 
a representação material mais densa dessa entrega imaterial. Mas 
dizia: “o que faço é samba”, dando-nos a prova cabal de que, sem 
matrizes negras não é possível chegar aos fundamentos, transfor-
mar, traduzir o Brasil. Samba é o verbo orar, em kikongo. Talvez, 
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na diáspora afro-brasileira, tenha sido alguém a efetivamente sor-
ver o significado e o caráter tão festivo quanto recôndito desse ato 
complexo e extra-religioso. 

Esse tradutor, assim como tudo o que é e vige em kala (ser, acen-
der), foi, afinal, traduzido pela maior das manifestações tradutoras: 
a morte (fwa, zima — apagar). Traduzir é entrar na floresta da morte 
(igbo iku), esse lugar iniciático fundamental na cultura iorubana. A 
morte, mais do que a vida, desvela-nos, dentro do mais radical dos 
mistérios, o que é traduzir. Chegar ao estágio de pôr-do-sol onto-
lógico, luvemba, é afundir-se no gris (se pensarmos na raiz verbal 
vemba: agrisalhar-se). O preto e o branco sobrepostos implicam, 
com eficácia, a fusão da ausência e da presença; na vitalidade da 
morte, é chegada a compreensão da poiética de kalunga: o seu “sim” 
de justa presença é, concomitantemente, o “sim” do nada (nesse sen-
tido, também presença). Só não há a não-existência (ndembi kala). 
Temos, a um só tempo, em instante e infinito, o morrer, o morrer-
se, o matar, o matar-se; tudo gerando vida ou nos fazendo cantar o 
canto estético dos pássaros que antecede a aurora.      
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