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Resumo: Discutem-se no artigo os aspectos estéticos e politicos da
traducio do poeta espanhol Rafael Alberti (1902-1999) para os entio de-
nominados Didrios intimos, de Charles Baudelaire, em 1943. Para tanto,
considera-se o prélogo escrito por Alberti e a relacdo entre poetas e poé-
ticas que este gesto tradutdrio sugere, além do momento em que o texto foi
traduzido, que corresponde ao exilio do poeta na Argentina apds a Guerra
Civil Espanhola.
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POETICS AND POLITICS: RAFAEL ALBERTI
TRANSLATES CHARLES BAUDELAIRE

Abstract: The article discusses some aesthetical and political aspects of
the translation the Spanish poet Rafael Alberti (1902-1999) presents in
1943 for Charles Baudelaire’s Journaux intimes. In order to do so, we
consider the prologue and the relation between the poets and their poetics
suggested by this translation, besides the moment the text was translated,
during Alberti’s exile in Argentina after the Spanish Civil War.
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Alguns pressupostos

Em 1943, o poeta espanhol Rafael Alberti (1902-1999) tradu-
ziu os entdo denominados Didrios intimos de Charles Baudelaire'.
Buscamos refletir sobre esse gesto tradutorio considerando que a
traducdo € uma operagdo complexa que envolve ideologias, ima-
ginarios sobre lingua e cultura, convenc¢des literarias, constitui-
¢do do canone, mercado editorial (Alvarez and Vidal 1-9), entre
outros fatores contextuais e socioculturais (Hermans 25-51). Des-
se modo, indagamo-nos sobre as implicagdes politicas e estéticas
da traducdo albertiana, ambitos sublinhados pelo poeta-tradutor
Daniel Samoilovich:

La traduccion es también una herramienta —vamos a decir-
lo un poco pomposamente— politica. [...]

La traduccién es también un elemento de lucha en cuanto a
que uno va buscando alli el vaciado, el punto de sus propias
obsesiones: es un sitio donde uno va modelando su propia
poética. (28-29)

Antes de investigar essas facetas da tradu¢do — como ferramen-
ta politica e como elemento constitutivo de uma poética — no par
Alberti-Baudelaire, convém ter em conta alguns aspectos.

Em 1943, Alberti vivia no exilio, entre temporadas no Uruguai
e a residéncia na Argentina, onde havia chegado em 1940, vindo
da Franca apds a derrota republicana ao final da Guerra Civil Es-
panhola (1936-1939). Seu exilio correspondeu a vinte e trés anos
na América e quatorze na Italia, itinerario em que o acompanhou a
também escritora Maria Teresa Le6n (1903-1988), sua esposa. SO
retornaram a Espanha em 1977, depois da morte de Franco.

! Embora a critica baudelairiana problematize a denominagao Didrios intimos, em
ressalva a ideia de homogeneizacao que dela resulta (Oliveira 91-94), optamos por
ela para evitar o anacronismo, ja que assim eram designados no momento em que
Alberti os traduz, além de ser o modo como o poeta se refere ao texto.
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A essa condi¢cao, soma-se a posicao politica de Alberti, filiado
ao Partido Comunista desde a década de 1930. Tal posicionamen-
to repercutiu em seu fazer estético, agucando, a principio, a sen-
sibilidade para questdes sociais prementes da Espanha dos anos
30. Embora haja composi¢des em tom panfletario, prevalece uma
consciéncia que confronta o problema socio-histérico com o traba-
lho estético, o que redunda em uma poesia critico-reflexiva que se
interroga sobre sua natureza ante as circunstancias de um mundo
entreguerras. Dessa estirpe sao, por exemplo, 0s poemas escritos
durante a Guerra Civil Espanhola de “Capital de la gloria”.

Pondere-se também que a traducdo se insere no primeiro tem-
po do Exilio Republicano Espanhol de 1939 (Aznar Soler 9-22).
A historiografia desse processo, que significou o éxodo de cerca
de meio milhdo de espanhdis no imediato pds-guerra (Dreyfus-
-Armand 29-45), distingue nele trés grandes tempos, sendo o pri-
meiro uma mescla de desorientacio e esperanca, ja que, com o fim
da Segunda Guerra e a derrota no nazi-fascismo, acreditava-se na
deposicao de Franco e na restauracdo da Republica, respeitando
sua legitimidade (Fornerén 16).

No ambito da poesia, Alberti dard inicio ao periodo mais pro-
ficuo de sua producdo no exilio. Entre 1942 e 1956, compde, em
muitos momentos de maneira simultanea, nove obras em versos, de
variada configuracao formal, exibindo tanto a elaborada organiza-
¢do de A4 la pintura (1945-1953), a brevidade das formas populares
de Coplas de Juan Panadero (1949-1953), até a criacdo de uma
forma sua, os retornos, de Retornos de lo vivo lejano (1948-1956).

No meio desse verdadeiro canteiro de obras, figuram, além da
traducdo de Baudelaire, referéncias ao poeta francés, como em
“Arion (Versos sueltos del mar)”, de Pleamar (1944), em que Bau-
delaire € o tnico poeta-mestre de Alberti n2o pertencente a tradi¢cao
ibero-americana:

4
Cantan en mi, maestro mar, metiéndose
por largos canales de mis huesos,
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olas tuyas que son olas maestras,

vueltas a ti otra vez en un unido,
mezclado y s6lo mar de mi garganta:

Gil Vicente, Machado, Garcilaso,
Baudelaire, Juan Ramoén, Rubén Dario,
Pedro Espinosa, Géngora... y las fuentes
que dan voz a las plazas de mi pueblo.
(Alberti 15)

Essa reiterada presenca convida-nos a refletir sobre o quanto a
convivéncia que o trabalho de tradugio ressoa na escritura do Rafael
Alberti exilado. Embora a razio ultima da escolha dessa traducio
permaneca insondavel, é possivel indagar por que a contundéncia
e a ferocidade dos Didrios baudelairianos precisaram ser vertidas
ao espanhol naquele “primeiro tempo” do exilio e o que esse gesto
pode ter significado na trajetdria de um poeta que enfrentava as
“condi¢Oes mais traumaticas de sua vida” (De Marco 44).

Primeiramente, situaremos a traducdo de Alberti entre as tradu-
¢oes de Baudelaire para o espanhol e seu trabalho como tradutor. Em
seguida, passaremos pelo prologo e estabeleceremos relacdes entre a
escrita baudelairiana e a poesia rio-platense de Alberti (1940 e 1960).

Breve noticia da traducao de Baudelaire para o espanhol

Em 1905 se publicam na Espanha as primeiras traducdes de As flo-
res do mal, por Eduardo Marquina, e dos Pequenos poemas em prosa,
por Eusebio Heras (Belotto Martinez 150). Quanto aos escritos inti-
mos baudelairianos, hi referéncias em revistas literarias espanholas,
mas ndo noticia de uma traducao antes da realizada por Rafael Alberti
em 1943. Assim, até onde foi possivel averiguar, esta pode ter sido
a primeira transposi¢ao de Journaux intimes para a lingua espanhola.

Vale comentar uma traducdo posterior, realizada em 1947, pelo
poeta cataldao Agusti Esclasans i Folch (1985-1967), um cat6lico
fervoroso, de orientacio politica conservadora, que traduzira an-
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teriormente os Pequenos poemas em prosa para o cataldo e para o
espanhol (Evrard 192-204). Esclasans publicou sob o titulo de Mi
corazon al desnudo textos criticos de Baudelaire e a secdo corres-
pondente a2 “Mon cceur mis a nu”. No prologo dessa coletanea,
exime Baudelaire de seu tom acido e critico e da figura de boémio,
e busca conferir-lhe respeitabilidade e serenidade, destacando sua
fé catdlica e como se distinguia da mediocridade circundante. Essa
atitude de Esclasans pode ser entendida como uma maneira de con-
ciliar a evidente oposicio de caracteres entre ele e o poeta frances,
além de uma tentativa de se legitimar como poeta, tradutor e ideali-
zador de um sistema de regras poético?, ja que a traducao o inseria
no prestigioso 4mbito da literatura francesa (Evrard 351-368).

No que tange a outras traducdes posteriores a de Alberti, en-
contramos a de Antonio Martinez Sarridn, Mi corazon al desnudo
y otros papeles intimos (1983), e a de Francisco Torres Monreal,
Escritos intimos (1994). A traducdo de Alberti foi reeditada no
Meéxico em 1979 e na Espanha em 1992.

Situacao da traducao albertiana

Poetas espanhois contemporaneos de Alberti, entre eles Pedro Sa-
linas, Jorge Guillén, Manuel Altolaguirre, Luis Cernuda, Emilio Pra-
dos, Damaso Alonso e Vicente Aleixandre, foram prodigos em tradu-
c¢des, tendo vertido ao espanhol poemas franceses, ingleses, alemaes,
italianos e chineses. Rafael Alberti soma-se a ndmina, trabalhando a
quatro maos com Maria Teresa Ledn, como o poeta de sua geracao
que mais obras em versos traduziu ao espanhol (Munarriz 96).

Em 1932, Alberti verteu as composi¢des de Jules Supervielle
(1884-1960) em Bosque sin horas. Em 1957, publicou pela editora
Lautaro® Poemas (1917-1952), reunido de versos de Paul Eluard
traduzidos com Maria Teresa. No final da década de 1950, apa-

2 Esclasans idealizou um sistema denominado ritmologia.
3 Fundada na Argentina em 1942 pela militante comunista Sara Jorge. Teve impor-
tante papel na divulgacio das obras de Gramsci em lingua espanhola (Petra 10-11).

Cad. Trad., Floriandpolis, v. 40, n° 2, p. 153-173, mai-ago, 2020. 157



Mayra Moreyra Carvalho

receram suas tradugdes dos poetas romenos Mihail Eminescu e
Tudor Arghezi, além do compéndio Doinas y baladas populares
rumanas (1963).

A traducdo de Baudelaire foi publicada em 1943 pela editora
Bajel, fundada em Buenos Aires em 1942 por dois exilados repu-
blicanos espanhoéis, Epitafio Madrid e Enrique Naval. A editora
pretendia atender outros paises hispano-americanos, considerando
a expansdo da industria editorial argentina frente a acanhada eco-
nomia espanhola do Pés-Guerra. Por isso, empenhou-se nao s6 na
edicao de traducdes, mas na distribuicdo de livros de outras edi-
toras argentinas, permitindo a exportacdo de cerca de setenta por
cento de sua producdo durante a década de 1950 (Loedel Rois 266).

A traducdo de Rafael Alberti fazia parte da colecao “Diarios
intimos y correspondencias”*, entre os quais figurou outra obra or-
ganizada e prologada pelo poeta em 1944, Cartas sobre Amarilis,
de Lope de Vega (1562-1635).

A noticia dessa editora permite-nos situar o gesto tradutorio de
Alberti como parte de uma empreitada mercadoldgica que conside-
rou o potencial publico-leitor da traducdo entre os diferentes paises
de lingua espanhola. Ademais, ndo se pode ignorar os contornos
mais pragmaticos que a participacdo de Alberti implicava, pois o
poeta sobrevivia de seus textos e eventuais conferéncias, sempre se
debatendo com a escassez de dinheiro’.

Com relacio aos dois titulos com 0s quais o poeta participa da
colecdo, chama atencdo a escolha de Lope de Vega e Charles Bau-
delaire, dois nomes a que ele alude com frequéncia.

O primeiro € sua referéncia para o modo de se apropriar da tra-
dicao popular da arte que estrutura suas obras dos anos 1920, quan-

* Segundo foi possivel apurar, outros titulos da colecao foram: Cartas de W.
H. Hudson a Cunninghame Graham 'y a la Sra. de Bontine. 1890-1922 (1942);
Cartas a un joven poeta, de Rainer Maria Rilke, traducdo e comentarios de Luis
Di Lorio e Guillermo Thiele (1943); e Diario intimo, de Pierre Loti, traducao de
Eusebio de Gorbea.

> Como menciona em cartas a Maria Teresa Ledn, em meados de 1940, ou a Can-
dido Portinari em 05 e 29 de outubro de 1949.
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do se vale da “graca, desvergonha ou ternura” dos versos popula-
res (Alberti 83). A Lope, Alberti dedica duas conferéncias® entre
1932 e 1935 em que reflete sobre a relacio entre a poesia espanhola
e o cancioneiro desde a Idade Média até os seus contemporaneos.

A obra organizada para a colecao corresponde as cartas de Lope
de Vega a sua ultima mulher; sobre as quais o prélogo de Alberti
obstina-se em despertar interesse: “[...] este epistolario de Lope
sobre Amarilis, donde [...], se trasluce atin mas con toda desnudez
el carnal arrebato, mezcla de humano y de divino, del poeta, en los
primeros afios de su ultimo delirio” (13).

Ja Charles Baudelaire emerge como nota dissonante no ambien-
te luminoso do primeiro livro de Alberti, Marinero en tierra, de
1925. Do frances, toma-se a epigrafe para o soneto “A Juan Anto-
nio Espinosa, capitdn de navio”. O verso baudelairiano “Homme
libre, toujours tu chériras la mer” sela a fidelidade entre Alberti e
o signo de sua predilecdo, o mar, elemento que congrega seus de-
sejos intimos e criativos. Entretanto, na epigrafe permanece latente
a reflexdo dolorosa sobre a perpétua intranquilidade da condi¢do
humana que perpassa o poema de Baudelaire, pois o deliberado
designio de criacdo de um novo mundo que o soneto de Alberti
celebra pode ser lido como indice da atitude do sujeito frente a uma
Espanha que comecava a experimentar os ares do capitalismo mo-
derno. Nesse sentido, a grande questao baudelairiana sobre o lugar
social do poeta e da poesia na modernidade reverbera no poema
albertiano “imprimindo-se em negativo” — na expressao de Adorno
(68-69) — em uma poesia cujo lirismo € uma reacao ao utilitarismo
hostil que a circunda.

Ja no exilio parisiense, entre 1939 e 1940, Alberti voltara a
Baudelaire ao traduzir trechos do texto sobre Victor Hugo apareci-
do no volume L ’art Romantique (1868). Tal atividade contava com
um carater de improviso, pois 0 poeta comecgou a aventurar-se nas
traducdes durante as madrugadas em que trabalhava com Maria

¢ “La poesia popular en la lirica espafiola contemporanea” e “Lope de Vega y la
poesia contemporanea”
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Teresa Le6n na raddio Paris-Mundiale, quando eram responsaveis
pela leitura de noticias transmitidas a paises latino-americanos.
Nessas condicdes, ensaiou a traducdo da tragédia Britannicus, de
Racine, e de fragmentos de Ovidio e Meleagro, referéncias que
aparecerao nas obras futuramente compostas no exilio, em epigra-
fes, citacdes ou no tratamento de questdes como a guerra, 0 amor
e o desterro, o que denota o vinculo entre suas escolhas tradutorias
e seus interesses e impasses de criacio.

Em relacio a Baudelaire, trata-se de um poeta com quem Alber-
ti cultiva profunda convivéncia, como se observa nas aparicdes do
francés na autobiografia albertiana, frequentemente relacionadas a
acontecimentos prosaicos:

A veces parto de muy pequefios aerédromos, casi puebleri-
nos, como algunos que recuerdo, perdidos cerca del mar
y casi solitarios, con un enorme cielo encima. Me siento
entonces inmensamente posesivo. Todo el azul es mi casa.
Mis vestidos, mis huidizos juguetes son las nubes. {Oh las
nubes, las maravillosas, inolvidables, del gran poema en
prosa de Baudelaire! (Alberti 828).

Com efeito, Alberti nunca submetera Baudelaire ao escrutinio
critico. Sua aproximagao tende a ser a do leitor que admira e a do po-
eta profundamente identificado com o mestre. Valha como exemplo
a sobrevivéncia de seu velho volume de As flores do mal, adquirido
em Paris em 1939, que o acompanhou durante todo o exilio:

Lo que ese poemario y su autor representaban para nuestro
poeta de por si se explica al recordar que dicho ejemplar
hizo con €l la travesia del Mendoza, que le acompafid en
América, que de nuevo cruzé de su mano el Atlantico
para seguir juntos durante los largos afios de Roma y que
también asistid a su desexilio para recalar, por fin, en su
altima biblioteca. (Santonja 34)
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Uma leitura do proélogo

O prélogo comeca com uma breve noticia da obra, lembrando
sua historia editorial até a publicacio em 1887. Informa-se que
a edicdo adotada para a traduclo consta das Obras completas de
Baudelaire organizadas por Yves-Gérard Le Dantec e publicadas
por La Pléiade em 1931 e 1932.

Destacam-se nesse inicio as escolhas de Alberti para quali-
ficar o texto: “Entre las obras pdstumas de Baudelaire, figuran
estos dos admirables diarios intimos: COHETES y MI CORAZON AL
DESNUDO” (9). O adjetivo “admirables” revela a veneragcdao de
Alberti pelos didrios e predispde o leitor a fazer o mesmo, na
medida em que o sufixo “-able” marca que a coisa de que se
fala € merecedora do sentimento que provoca. No segundo pa-
ragrafo, encontra-se outro par de adjetivos: “estas desgarradas y
luminosas confesiones” (10), em que “desgarradas” refere-se ao
despudor e ao potencial de causar compaixao. Quanto ao carater
“luminoso”, Alberti justifica-o em seguida, ao defender que es-
ses escritos possibilitam o entendimento profundo de Baudelaire:
“No comprende ni puede querer en toda su extension al poeta
de Las Flores del Mal, quien no haya buceado por las azoteas y
sotanos de estos diarios intimos” (10-11).

Adiante, Alberti atribui ao livro duas caracteristicas: “sinceri-
dade e valentia” (10). A dose de coragem para encarar tanto o teor
da escritura como suas consequéncias € justamente o que Alberti
exalta. Ao que parece, o poeta entende que € necessario se investir
dessas mesmas “sinceridade” e “valentia” baudelairianas estando
ele exilado em decorréncia de uma ditadura que tratava de “apagar
os rastros”’ da arte vinculada 8 memoria dos republicanos. Nao por
acaso, em dois momentos do prélogo, aproximam-se 0s tempos da
obra e da traducio:

7 Lembramos o conhecido poema de Bertold Brecht, “Apague os rastros”
(Gagnebin 52).
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[...] jqué buenas bombas todavia para colocar a la puerta de
ciertas gentes con las que adin tropezamos!

Epoca todavia la nuestra de tironazos y patadas, sentimos
vivo en nosotros su rechinar de dientes, su salivazo de cada
mafiana contra el horrible rostro del medio que le habia
tocado soportar y que le rebajaba hasta hundirlo. (12-13)

Em outra passagem, Alberti afirma que “nada mejor en la lite-
ratura universal que estas rapidas, a veces rapidisimas notas para
conocer la autobiografia de un alma extraordinaria” (10), em que
ressalta o aspecto inacabado da obra. Ao invés de sublinhar a in-
completude, exalta a brevidade e a concisao como elementos que
potencializam o efeito contundente desses escritos.

A designacio de autobiografia € outro ponto de interesse, pois,
a rigor, o texto de Baudelaire ndo pertence a tal género. Alberti
parece evocar um sentido mais amplo. Ao desmembrar o termo
“autobiografia”, encontramos matizes constitutivos que oferecem
uma hipétese para o modo como Alberti o emprega: “1. A ordem
do autos ou sujeito (eu); 2. a ordem do byos que nos remete a
vida, historia; 3. a ordem do graphé ou escritura” (Scarano 5). A
analise indica a atuacdo do sujeito sobre a propria vida pela pala-
vra, e evidencia o processo dinamico existente na interacdo desses
trés vértices: eu-vida-escrita. Complementando essa no¢do de que
a autobiografia seria a construgdo retrospectiva da vida através da
memoria atualizada na escritura, encontramos a reflexdo de Geor-
ges Gusdorf, que reconhece a linguagem como instancia mediadora
entre 0o “eu de ca da escritura” e o “eu de 14” nesse exercicio que é
0 “conhecimento de si mesmo” (31-33). Gusdorf ressalva que “as
memorias sao das autobiografias”, mas a “reciproca nio parece ser
verdadeira” (10), ou ndo necessariamente, pois lembra a interven-
¢do que o processo da escritura supde.

A concepcdo de Alberti se aproxima dessas no¢des, pois ndo se
atém a uma classificacdo restrita por géneros. Antes, apoia-se em
uma compreensao que ultrapassa o mero registro das lembrangas,
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iluminando um problema que estd em jogo nesses Didrios, qual
seja, “a tensdo entre sujeito biografico e sujeito poético, a impos-
tura, a verdade das mascaras” (Oliveira 57).

A escritura da vida de Baudelaire por Baudelaire — sua autobio-
grafia, portanto - renderd um perfil radicalmente contrastivo, traco
tantas vezes apontado pela critica, ao qual o prélogo também alude.
Alberti equipara essa leitura a exploracdo profunda de terragos e
pordes. A vertigem, o movimento e a amplitude sdo atributos que
reaparecem concentrados na imagem de contornos dantescos em
outra passagem: “Autobiografia de un alma en profundidad, tan-
to hacia arriba, como hacia abajo: es decir, mas alla del séptimo
cielo de la luz, de los siete subterrdneos de las tinieblas” (Alberti
10), que faz lembrar o poema “Elevacdo” e seu espirito sulcando
alegremente a imensidao profunda®. Parece ser mesmo um convite
a essa viagem intensa o que o prélogo quer oferecer ao leitor, pois
reitera a atracdo que causam os “calculados claroscuros” desses
“pensamientos que se dirian sacados de un pozo a media noche para
verterse, de improviso, sobre la espalda tibia de los mas tranquilos
durmientes” (11), descricdo que sublinha o vigor desses escritos.

Essa energia é um elemento pelo qual Alberti tem especial apre-
¢o, devido 2 vitalidade e organicidade que confere ao texto. O
tradutor pde em relevo a raiva e o desespero até a extenuagdo da
Iuta impotente contra a mediocridade travada por Baudelaire, além
de destacar a dogura, a melancolia e a “inefabilidad bajo este capa-
razén defensivo” (Alberti 11-12).

E precisamente a essa complexidade contrastiva da estética bau-
delairiana que Alberti adere ao nomear seu sentimento pelo poeta
como “un infinito amor” e confessar sua vontade de tomar Bau-
delaire pela miao e dirigir-lhe o célebre verso de seu “Ao leitor”:
“meu semelhante, meu irmao” (13). Assim, o poeta-tradutor-leitor
abraca a corrosiva e melancolica ironia no poema de As flores do

8 “Mon esprit, tu te meus avec agilité,/ Et, comme un bon nageur que se pame
dans I’onde,/Tu sillones gaiment 1I’immensité profonde/Avec une indicible et male
volupté” (Baudelaire 136)
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mal, reconhecendo-se no incomodo espelho em que a trama desses
versos reflete a contraditdria natureza humana.

Ao final do prologo, Alberti se desculpa por possiveis erros e
“involuntarias torpezas” na tradugdo e reitera que “nadie habra
puesto mas amor, conciencia y humildad en el traslado al castellano
de estas maravillosas paginas” (14).

Ressonancias baudelairianas

Em “Situacdo de Baudelaire”, Valéry afirma que “com Baude-
laire a poesia francesa ultrapassa finalmente as fronteiras da nacao.
Ela é lida no mundo inteiro; impde-se como poesia propria da mo-
dernidade; da origem a imitacdo, fecunda muitos espiritos” (21).
Sem pretender uma exposicao exaustiva, trataremos da fecundacéo
do espirito albertiano pelos escritos intimos de Baudelaire.

Quica o fomento maior que a proximidade que a traducio supoe
tenha dado a poesia rio-platense de Alberti seja a aparéncia de um
canteiro de obras. Como mencionamos, entre 1940 e 1960, desen-
volve-se um dos periodos mais proficuos da produgdo albertiana.
No exilio americano, nove livros escritos em formas poéticas mui-
to distintas perseguem os impasses do homem e do poeta; questdes
como o0 compromisso com a memoria da Guerra Civil Espanhola e
dos companheiros mortos ou exilados; a condi¢do do sujeito des-
terrado e a dentincia da ditadura espanhola; além do exame em
perspectiva da propria obra.

Nessa maneira de trabalhar reverbera o inacabamento dos Jour-
naux baudelairianos. Tal caracteristica se deve também a abrevia-
¢do da vida do poeta francés, que ndo teve tempo de finalizar esses
escritos. No entanto, referimo-nos ao inacabamento como proce-
dimento estético, assumido como uma possibilidade pelo criador
ante a consciéncia de que a verdade que o habita “é uma subs-
tancia fluida e irresoluta”, de que ele “nlo é transparente para si
mesmo” e que “ndo cessa de se desmentir” (Gusdorf 30-31). O
reconhecimento dessa condi¢cdo verte-se numa forma inconclusa,
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que responde a uma ética, como Baudelaire expressa ao final de
“Fusées”: “Creo que he derivado a lo que la gente del oficio llama
un hors-d’ceuvre. Sin embargo, dejaré asi estas paginas porque
quiero fechar mi célera” (49).

O hors-d’euvre é capaz de datar a cllera e concentra na bre-
vidade uma viruléncia que a elaboracdo da obra diluiria. O que o
excerto baudelairiano encobre, contudo, é a dose de criacio res-
ponsavel pela aparéncia inacabada. Trata-se, na verdade, de uma
escolha que “evidencia uma preocupagdo em deslocar qualquer es-
tratégia sentimental implicita na narracdo romanesca da propria
vida” criando uma “retorica da verdade” que “incide sobre afirma-
¢oes de carater altamente artificioso” (Siscar 50-51).

Na poesia rio-platense de Alberti, o inacabamento se manifesta na
imagem do canteiro de obras no qual o poeta se move, inaugurando
varias construcdes concomitantes. Essa escolha responde a um dile-
ma que pontua todos esses escritos: a pergunta sobre o sentido da po-
esia estando o poeta dilacerado pelo tempo do exilio. As indagacdes
sobre o ser e sobre a arte s30 uma s6. Por isso, 0 poema é coxo como
o poeta, dizem os versos de “Tirteo”, de Pleamar (1944):

T eras cojo, Tirteo. Asi estos cantos,
a los que faltan pies, pero no el alma.
(Alberti 69)

O “idioma de escombros” (Alberti 63) expressa a condi¢cio para-
doxal do poeta desterrado, entre o reconhecimento da extrema fragi-
lidade de sua matéria-prima e a inclinacao a ela como tnico recurso
que lhe resta, ao qual retorna invariavelmente. “Jubilo e tormento”,
l1é-se num poema de Retornos de lo vivo lejano. Essa experiéncia —
abismal, segundo Baudelaire — redunda ora na perfeita arquitetura de
uma obra como A4 la pintura, em que o folego criador percorre sécu-
los da histdria da arte; ora no hibridismo tateante da mescla de poesia
e prosa de Poemas de Punta del Este (1945-1956). Tanto uma como
outra dao conta da urgéncia da criacao em tempos barbaros. Desse
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modo, encontraremos em “Diario de un dia”, um Alberti aflito que
acorda antes do amanhecer para ganhar, escrevendo, cinco horas de
vida (Alberti 281). Uma postura inquieta que revive Baudelaire:

Cuanto mas se trabaja, mejor se trabaja y se quiere trabajar
més. Cuanto més se produce, se vuelve mas fecundo. [...]
iCuéntos presentimientos y sefiales enviados ya por Dios
advirtiéndome que es tiempo de obrar, de considerar el
minuto presente como el mas importante de los minutos y
hacer mi perpetua voluptuosidad de mi tormento diario, es
decir, del Trabajo! (107).

Nessa passagem, encontra-se a palavra de que Alberti aprendeu
a gostar a partir do francés: “voluptuosidade” (Alberti 45). Da
mesma convivéncia, quicd, advenha o gosto do poeta espanhol pelo
verso alexandrino, cujas possibilidades confessa ter descoberto jus-
tamente em meados da década de 1940, momento em que compde,
em alexandrinos, muitos dos Retornos de lo vivo lejano. Nessa
obra, devotada ao exercicio da memoria, ndo se pode deixar de
ouvir o eco de um dos versos baudelairianos preferidos de Alberti,
citado em Poemas de Punta del Este e aludido no prélogo (Alberti
11): “Mere des souvenirs, maitresse des maitresses!”.

Com efeito, a memoria é a faculdade que anima a escritura
de Alberti desde sua primeira apari¢do, articulando-se de modo
inseparavel a sua concepcio de poesia e a exploracdo estética do
seu signo mais caro: o mar. Nascido no litoral sul da Espanha, o
andaluz nunca deixar4 a referéncia ao cendrio da infancia, a partir
do qual erige sua “mito historia pessoal” (Gusdorf 15). Na triade
mar-memoria-poesia, entidades habitadas pelo movimento, repou-
sa 0 modo de ser poeta de Alberti. Dai seu gosto pelo trabalho no
canteiro de obras; seu “nomadismo estilistico” (Garcia Montero
50); a necessidade de voltar criticamente a sua poesia primeira,
pondo em pratica a divisa repetida em varias ocasides: “A coger
los aires!”, o verso medieval desvelado por Lope de Vega.
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A traducio dos Journaux intimes coincide ainda com o momen-
to em que Alberti prepara uma nova edicio de seu primeiro livro,
Marinero en tierra, na qual trabalhou arduamente entre 1942 e
1945 (Gagen 98). Ratifica-se assim a postura critica do poeta com
relacio a propria obra, em especial, com seu livro de estreia, cujas
arquitetura e motivos voltam a preocupa-lo no exilio. Esse retorno
atesta a vocacdo de uma poética fundada no movimento, para a
qual s2o insuficientes critérios como a linearidade, a evolu¢ao ou
a progressao em “fases”. Tanto no retrabalho com Marinero en
tierra como no longo didlogo entre mar e poeta travado em “Aridn,
(Versos sueltos del mar)” — “Dale a mi verso, mar, la ligereza,/la
gracia de tu ritmo renovado” (15) - reconhecemos uma irmandade
com o Baudelaire de “Mon cceur mis a nu”:

(Por qué el espectiaculo del mar es tan infinita y eterna-
mente agradable?

Porque el mar ofrece a la vez la idea de la inmensidad y el
movimiento. Seis o siete leguas representan para el hombre
el radio del infinito. He aqui el infinito diminuto. ;Qué
importa si basta para sugerir la idea del infinito total? Doce
o catorce leguas de liquido en movimiento bastan para dar
la mas alta belleza que puede ofrecérsele al hombre en su
habiticulo transitorio (88)

Esse elogio do movimento repercute em outra passagem de
“Fusées”: o arabesco “es el mas espiritual de todos los dibujos”
(Baudelaire 24); pensamento que fard eco em Alberti na reflexdo
metapoética de Poemas de Punta del Este:

El arabesco de mi poesia es barroco. La linea recta, escueta,
del comienzo, se me curva al instante, complicindoseme en
un laberinto de vueltas y revueltas, sin salida aparente. Mas
cada guia de esta dificil enredadera es clara, entramando un
total de dibujo preciso que concreta lo oscuro, volviéndolo
luminoso. (Alberti 280)
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No excerto, 0 sujeito se situa no entremeio, a zona pouco nitida
da trama airosa e melancolica de seu arabesco, entre a escuriddo e
a claridade, como quem compartilha do espirito baudelairiano que
nio concebe “un tipo de Belleza donde no haya Dolor” (Baudelai-
re 32-33). A partir de tal conjuncdo necessaria, também ela uma
ética, ajusta-se a lente com a qual um poeta vé o mundo, que lhe
permite, segundo Baudelaire, enxergar no espetadculo mais vulgar a
manifestacio por inteiro da profundidade da vida (35). Fecundado
pela “inteligéncia critica” e “virtude da poesia” (Valéry 22) de
Baudelaire, o espirito de Rafael Alberti, leitor e tradutor, vera num
prosaico lobo marinho a condicio ultima do homem desterrado — a
soliddo do exilio:

EL VIEJO LOBO

Lejos del rebafio brama
viejo y solo.

Garganta antigua del mar,
el lobo.

La roca que lo sostiene
subi6 con €l desde el fondo.

Lobo y piedra,
piedra y lobo.

El primer sol de la tierra
ya se le cansa en los ojos.

La ciega luna del mundo,
por el ancho lomo.
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Ancianidad de las olas,
mugir del viento remoto.

Lo miro. Ya el primer hombre
lo miré como yo:

Solo.
(ALBERTI, 2006: 279)

Consideracoes finais

A leitura do prologo de Alberti para sua traducdo de Baudelaire
e o rastreamento de algumas ressonancias desses escritos em sua
poesia rio-platense permitiram-nos observar que a relacao estabe-
lecida entre os dois poetas €, primeiramente, de irmaos de oficio.
Niao se coloca como problema para Alberti a sistematizacdo do
género. HA liberdade e familiaridade de sua parte, leitor e poeta
muito mais que critico. Alberti demonstra modéstia diante de um
mestre e reclama sua filiacao a linhagem inaugurada pelo francés,
pois busca compartilhar do espirito agudo, da lingua ferina e do
olhar perspicaz que nio cede a explicagdes simplificadoras.

Nesse sentido, conectam-se os tempos da escritura dos Journaux
e o de sua traduco, retornando a cena a questao do exilio do poeta.
O que era um “exilio moral” (Garcia Montero 179) do artista apar-
tado do mundo burgués e de suas convencdes no século XIX atuali-
za-se nos pos-guerras do século XX como inevitabilidade diante da
intromissdo da Histdria na vida intima dos sujeitos. No exilio que é
fuga por sobrevivéncia, Alberti nao atenua a contundéncia do texto
de Baudelaire; pelo contrario, recupera sua atitude ironica e cor-
rosiva e espera que os artistas da “Espafia Peregrina”, expressao
cunhada por José Bergamin, se invistam da voz da denincia, como
incitard em “Carta abierta...”, de Signos del dia:
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(Qué no podra el poeta, su pluma delatora,
su rauda voz lo mismo que una ametralladora?
(Alberti 234)

Desse modo, a escolha da tradu¢dao de Baudelaire pelas maos
de um poeta espanhol exilado reveste-se de um carater ético e po-
litico, pois € a uma postura dissonante e aguda que Rafael Alberti
quer alinhar sua poesia. Esteticamente, o inacabado ressurge como
forma possivel para uma literatura compelida a plasmar a experién-
cia da fratura do exilio. De Baudelaire, a poética albertiana busca
colher, enfim, a justa mescla de melancolia e dogura, intensidade e
inconformismo, sinceridade e valentia.
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