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Resumo: Este artigo propõe analisar a tradução de um poema de Jean 
Grosjean publicado em La lueur des jours (1991), questionando, a par-
tir de seu vocabulário, estrutura, musicalidade e ritmo, e, igualmente, a 
partir do que assinala Henri Meschonnic em Poétique du traduire (1999) 
quanto às suas traduções de textos religiosos, o possível lugar de tradução 
de um poema de dimensão religiosa.
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RELIGIOUS POETRY AND TRANSLATION: READING A 
POEM BY JEAN GROSJEAN

Abstract: This article intends to analyze the translation of a poem by Jean 
Grosjean published in La lueur des jours (1991), questioning, from its 
vocabulary, structure, musicality and rhythm, and also from what Henri 
Meschonnic points out in Poétique du traduire (1999) in his translations 
of religious texts, the possible place of translation of a poem of religious 
dimension.
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Observe passar 
as horas, as horas.
 
Uma traz um sabre
outra um copo d’água
nenhuma o veredicto.

Negros contra o céu
da tarde ressurgem
dos campos os bois.

Um sol de refugo
rola em seus cascos.

    
Regarde passer
les heures, les heures.

L’une porte un sabre
l’autre un verre d’eau
aucune le verdict.

Noirs contre le ciel
du soir reviennent
des champs les bœufs.

Un soleil de rebut
roule entre leurs sabots. (apud Simpson 278-279)

O poema acima, sem título, está no livro La lueur des jours/O 
lampejo dos dias, publicado em 1991. Trata-se de um poema do 
francês Jean Grosjean, poeta do século XX que foi seminarista e 
padre, embora tenha se afastado de seu voto nos anos 1950. Tornou-
se, por assim dizer, ex-padre, reduzido “ao estado laical”, conforme 
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indicado no documento da Congregação para Doutrina da Fé (1971). 
Grosjean foi ele mesmo tradutor de Ésquilo, Sófocles, do livro do 
Gênesis, do Evangelho de João, do Apocalipse e do Alcorão. Tam-
bém escreveu um estudo cuidadoso sobre a ironia crística intitulado 
L’Ironie christique, commentaire de l’Évangile selon Jean, de 1991. 
No Brasil, há um único e breve artigo sobre ele publicado pelo críti-
co Roger Bastide na revista Anhembi, em 1954, quando afirmou que 
Grosjean seria “um dos maiores e mais pessoais poetas da França de 
hoje”, poeta de uma “sóbria lucidez” (Amaral 993-995).

Como se pode observar, trata-se de um poema simples. Para 
um estudante de língua francesa, há poucas dificuldades: os verbos 
estão no indicativo, verbos de uso cotidiano — regarder, porter, 
revenir, rouler — quase todos no presente, com exceção do primei-
ro, no imperativo. As estrofes têm, cada uma, um único verbo e há 
apenas uma inversão em que o sujeito da ação sucede o verbo. O 
vocabulário também é simples: “copo d’água”, “bois”, “horas”, 
ainda que duas palavras abram o campo semântico do poema na 
direção de algo misterioso: “sabre” e “veredicto”. Não há metáfo-
ras ou outras figuras de linguagem. Em comparação, poderíamos 
lembrar de um poema de Carlos Drummond de Andrade muito co-
nhecido, intitulado “Cidadezinha qualquer”, que se constrói como 
esse de Grosjean, por meio da paisagem rural e do movimento do 
olhar. Foi publicado em Alguma poesia, em 1930:

Casas entre bananeiras 
mulheres entre laranjeiras 
pomar amor cantar.

Um homem vai devagar. 
Um cachorro vai devagar. 
Um burro vai devagar. 
Devagar... as janelas olham.  

Eta vida besta, meu Deus. (Andrade 23)
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Trata-se também de um poema de vocabulário simples, embora 
haja jogos verbais evidentes: “pomar amor cantar”, no terceiro 
verso, além desse “olhar” cujo sujeito gramatical, no penúltimo 
verso, é “as janelas”. No poema de Drummond, há ainda outras di-
ficuldades. A primeira delas, a restrição da paisagem que se vinha 
construindo, recortada ao final pelas “janelas” e por um eu que lhe 
oferece como que um remate: toda a paisagem lenta do poema se 
torna “a vida besta”. Mesmo o “pomar amor cantar”, para Drum-
mond, que tanto escreveu sobre o amor, surge pelo prisma da “vida 
besta”, como se pudesse haver nesse julgamento algo ambiguamen-
te positivo: é como se o amor fosse algo mais simples, ou natural, 
para considerarmos o livro de poemas eróticos O Amor natural, de 
1992. A segunda dificuldade é essa condição menor que se opõe, 
como em Pascal — todos nós somos baixos como as crianças, os 
animais, as bestas — à presença de Deus, em “meu Deus”. É claro 
que não se trata explicitamente da “presença de Deus”, ainda que 
ele esteja não só nesse poema de Drummond: está no conhecido 
“Poema de sete faces”, por exemplo. Aqui, contudo, surge como 
interjeição, “meu Deus”. É como se opusesse a nossa condição hu-
mana “besta” ao “infinitamente grande” de Pascal, assinalando um 
excesso de sensibilidade do homem para as menores coisas da vida, 
e uma “estranha insensibilidade para as maiores” (Pascal 105). O 
“meu Deus”, nos dois poemas, funcionaria, além disso, para além 
da ironia, como uma intensificação do sentimento do eu — uso a 
palavra “sentimento” porque ela está no título do livro Sentimento 
do mundo de Drummond.

No poema de Jean Grosjean, que compartilha dessa simplici-
dade vocabular e estrutural, não há metáforas ou uma prosopopeia 
como as “janelas olham”. Nem dificuldades dessa ordem. A im-
pressão que temos é a de uma simplicidade ou sobriedade enuncia-
tiva, para ficarmos com a leitura de Roger Bastide. Não há ironia, 
nem diferentes “eus” como em vários poemas da vanguarda, de 
autores como Apollinaire, que apontam para espaços de enunciação 
complexos, polifônicos: poderíamos lembrar do “eu sou trezentos” 
de Mário de Andrade. As imagens também não parecem de gran-
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de sofisticação, se quisermos evocar o surrealismo ou outro poeta 
convertido ao catolicismo com o qual a poesia de Grosjean possui 
afinidades, Pierre Reverdy. Como se sabe, Reverdy teorizou sobre 
a imagem num livro chamado Gant de Crin e essa teorização foi 
importante para o período surrealista. É dele uma formulação que 
teve bastante circulação:

A Imagem é uma criação pura do espírito. Ela não pode 
nascer de uma comparação mas da aproximação de duas 
realidades mais ou menos afastadas. Quanto mais distantes 
e justas forem as relações dessas duas realidades, mais será 
forte a imagem— mais ela terá de poder emotivo e realidade 
poética.1 (Reverdy (c) 139, tradução minha)

As imagens que surgem no poema de Grosjean estão aí por 
acréscimo. Vem uma após a outra: “uma traz um sabre”, “outra 
um copo d’água”. Não há algo como um “sabre de água” ou uma 
comparação entre dois elementos: “o sabre é como o água”. A 
enumeração, no caso específico dessa estrofe, parece, além disso, 
para nos servirmos da formulação teórica de Reverdy, pouco justa 
e, portanto, não investe o poema de um “poder emotivo”. Em 
comparação, observem-se alguns versos de Reverdy: “pelo túnel 
do céu aberto o vento chega”/ “par le tuyau du ciel ouvert le vent 
arrive” do livro La Guitarre endormie de 1919 (Reverdy (b) 274); 
ou “esponja saturada que tinge o aborrecimento”/ “éponge saturée 
qui colore l’ennui” de Le Chant de morts, de 1944-1948 (Reverdy 
(a) 451). O contraste do sabre e do copo d’água em Grosjean tem 
a ver, sobretudo, com o lugar dessas imagens no corpo de uma 
paisagem campestre e crepuscular, que está nas outras estrofes. Si-

1 L’Image est une création pure de l’esprit. Elle ne peut naître d’une comparaison 
mais du rapprochement de deux réalités plus ou moins éloignées. Plus les rapports 
des deux réalités rapprochées seront lointains et justes, plus l’image sera forte — 
plus elle aura de puissance émotive et de réalité poétique.
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tuam-se para além, portanto, do verso ou das próprias estrofes, que 
se organizam, cada uma delas, em torno de uma única frase verbal. 

A primeira leitura do poema, entretanto, não nos detém nesse 
contraste. Diferentemente do poema de Drummond, cujas “janelas 
olham” solicitam o nosso olhar, no caso de Grosjean, dirigimo-nos 
até o final, ainda que tenhamos razoável dificuldade em reconstruir 
a paisagem que nos é apresentada. Os poemas de Drummond e 
de Grosjean são simples quanto ao vocabulário, ambos tratam da 
passagem do tempo — e é sugestiva a aproximação entre passagem 
e paisagem — porém há uma visibilidade no caso de Grosjean, no 
sentido de o leitor elaborar uma imagem dessa paisagem, que vem 
talvez e apenas com a segunda leitura do poema.

Como se indicava, há apenas duas palavras mais opacas, e so-
bretudo para o tradutor. A primeira delas é “rebut”, que o dicioná-
rio Domingos de Azevedo traduz como “recusa, repulsa, refugo”, 
ou como “de refugo, de nenhum valor”, na expressão “de rebut” 
(Azevedo 1218), que poderíamos traduzir também como “rejeito”, 
palavra que circulou recentemente com o rompimento da barragem 
de Brumadinho em Minas Gerais: rejeita-se o que não tem valor 
comercial. A lembrança do verbo “rebuter” complica um pouco 
essa escolha tradutória. “Rebuter alguém” significa repelir essa 
pessoa de forma humilhante. Na frase que está como exemplo do 
dicionário do Centre National de Ressources sur la Langue Fran-
çaise, o CNRTL, “L’aspect seul de ce plat rebute”, “rebuter” seria 
o mesmo que inspirar repugnância. 

A segunda palavra é “sabots”, embora o contexto do campo com 
bois imediatamente nos impeça de traduzir como “tamancos”. Em 
geral, como se pode perceber, a tradução faz a imagem dos bois e 
de seus cascos/sabots, por assim dizer, contaminar a escolha pela 
palavra “refugo”, que tem dois outros sinônimos em português: 
resto — e “um sol de resto” é dizer menos que “um sol de refugo” 
— e também “rebotalho”, cuja terminação evoca outras palavras de 
nossa memória sexual, por assim dizer, que não estão no registro 
do poema, que não é cômico. Contaminar, porque “refugar” em 
português é, segundo o dicionário Aulete, “negar-se (cavalgadura, 
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boi etc.) a seguir caminho ou entrar no curral”. À noção de resto, 
assim, soma-se a de certa recusa. O resto material rejeitado no 
francês torna-se também o movimento interrompido em português. 
É curioso apenas observar que em francês esse gesto do cavalo 
que se detém e “foge”/refugar/fugir diante de um obstáculo ou do 
caminho a seguir se diz com o substantivo “refus”. No CNRTL, é 
essa a definição que vem do campo do hipismo: “arrêt du cheval 
qui refuse de sauter un obstacle”. Talvez pudéssemos dizer, assim, 
que a primeira acepção de “refugo” em português ou o seu segun-
do sentido teria sido um modo de traduzir esse “refus” francês. 
De todo modo, não é “rebut”: resto. Para dizer que se acrescentou 
algo, por meio de uma relação etimológica e pela sonoridade, que 
não está evidente no texto original. Esse acréscimo de sentido, 
como se pode notar, obtido por uma palavra sonoramente pareci-
da com a palavra francesa: refugo/rebut, não repõe, apesar disso, 
um movimento musical mais interessante no texto original: bœufs, 
rebut, sabots, no final dos últimos versos do poema. Cria no texto 
original algo como um ponto focal equivalente às “janelas olham” 
de Drummond, só que musical.

Apesar desse ponto focal, contudo, o poema segue parecendo 
simples. Mesmo essa música, que tem a ver com rimas toantes e 
poucas aliterações, não é claramente perceptível. Não se trata da 
música simbolista com a qual uma parte da poesia espiritualizada do 
século XX manteve alguma relação, ainda que música desfeita, para 
lembrar do poema “Anunciação” de Cecília Meireles — “música 
de seda, frouxa e trêmula” (Meirelles 104) ou “palavra quebrada”2 
do poema “Viola”, quando afirmaria também: “Cantar não adianta 
nada” (Meireles 322). O paradigma da “canção”, tão frequente na 
autora brasileira, não está em Grosjean. Também não há no poema, 
embora esteja presente no livro Apocalipse de Grosjean, versos lon-
gos e certa cadência como em Paul Claudel, que retirariam esses 

2 Há outro poema de Cecília Meireles, intitulado “Cantiga”, com a mesma imagem, 
embora relacionando-a com o pensamento: “E as mãos da noite quebrando/ os 
talos do pensamento” (Meireles 161).
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versos do âmbito da prosa — a oposição é esquemática. Um exemplo 
está na “Quarta Ode: a musa que é a graça” do livro Cinq grandes 
odes de Claudel, livro que foi prefaciado por Grosjean, cuja ativi-
dade profissional foi também a de leitor para a editora Gallimard:

Entre tous les êtres qui vivent, je suis la parole de grâce qui 
est adressée à toi seul. (apud Simpson 68)

U U U U — U U — U,  U — U U — U U — U U — U 
U — U U —

Não convém deter-se na relação desse verso com o poema e 
tampouco expandir a análise semântica do trecho, nem a leitura 
proposta por Grosjean desse livro de Paul Claudel, poeta católico 
que teve notável importância na difusão do verso livre. É importan-
te observar apenas o fato de que o verso começa com um plural de 
pessoas e se dirige à solidão da palavra endereçada a Deus, tratado 
como tu. Há três movimentos: o primeiro, de todos os seres, o se-
gundo, após a vírgula, com duas tônicas próximas e com as vogais 
abertas “a”, “parole de grâce”/ “palavra de graça”, o terceiro, por 
fim, descendente do ponto de vista sonoro, na direção de “seul”. 
Nas duas últimas partes, a partir da vírgula, o verso adquire a re-
gularidade do dáctilo, como num verso alexandrino. 

Em Grosjean, há repetições em “as horas, as horas”, e, desse 
modo, alguma regularidade, porém já na segunda estrofe não ve-
mos um esquema rítmico se impor:

L’une porte un sabre
l’autre un verre d’eau
aucune le verdict.

— U U U —
— U U — 
U — U U — 



182Cad. Trad., Florianópolis, v. 40, nº 2, p. 174-192, mai-ago, 2020.

Poesia religiosa e tradução: leitura de um poema de Jean Grosjean

Ele não se impõe, mas também não se quebra ou se desfaz, para 
ficarmos com as duas imagens de Cecília Meireles, que escreveu 
poemas pentassílabos próximos desse de Grosjean, como “Pequena 
canção”, que está no livro Vaga música. O último verso de Cecília 
Meireles, aliás, como se pode observar, lembra a oposição dos 
sons “o” e “a” em “L’une porte un sabre”. 

Pássaro da lua
  que queres cantar,
  nessa terra tua,
  sem flor e sem mar? (Meireles 194)

Na terceira estrofe do poema de Grosjean, teremos a sugestão 
desses versos de cinco sílabas métricas, ou pentassílabos, porém os 
dois últimos versos se reduzirão a quatro sílabas, regulares, como 
se essa regularidade compensasse a inversão sintática da estrofe e 
como se os bois surgissem de dois lugares justapostos pela seme-
lhança rítmica: retornam dos campos, mas também do entardecer, 
se separarmos, acompanhando a sugestão da quebra do verso, o 
complemento “du soir”/ “da tarde” de seu substantivo “céu”.

Noirs contre le ciel
du soir reviennent
des champs les bœufs.

— U U U —
U — U — 
U — U —

São observações simples: do mesmo modo que o poema não nos 
detém pelo seu vocabulário, o poema, igualmente, não nos faz can-
tar. Isso não impede que haja tensões sonoras, que são menos do 
que dissonâncias. Uma delas, apontada anteriormente, entre bœu-
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fs, rebut, sabots, com essa palavra central para a qual a tradução 
chamou a atenção com a escolha de “refugo”, transferindo certa 
focalização do poema do som para o sentido, e que comporta duas 
dimensões de sentido: a de sua insignificância — o sol “que não 
vale nada”, poderíamos dizer, que “nem esquenta”; e há um trecho 
de uma conferência “Sobre a estupidez” de Robert Musil que apro-
xima refugo, quinquilharia, mercadoria barata e kitsch3 — e a fuga 
ou paralisia do cavalo que não quer saltar. A outra tensão está no 
jogo de palavras não muito evidente “verre d’eau” e “verdict” na 
segunda estrofe, jogo impossível de ser reproduzido em português 
uma vez que é difícil abrir mão dessa palavra estranha à paisagem 
campestre que é “veredicto”, como se deixássemos de traduzir a 
“forêt de symboles” de Baudelaire como “floresta de símbolos”, 
e porque não há nada que possa ser um copo d’água que soe, em 
português, aproximado de “veredicto”. Isto é, supondo-se que seja 
impossível suprimir “veredicto”, o que poderíamos buscar em por-
tuguês que reforçasse a relação dessa palavra com o que veio no 
verso anterior? Como indicar que a relação entre “veredicto” e 
“copo d’água” é mais motivada do que parece? Além disso, como 
dar a ver ao leitor que há uma visibilidade do verbo “ver”/ “voir” 
nessas duas palavras?

Com outras palavras, a simplicidade do poema parece ocultar 
numa espécie de sobriedade musical uma chave interpretativa das 
mais vigorosas para essa poesia. É mais do que o resultado de uma 
sentença, que lembra o universo jurídico de peças trágicas que 
Grosjean traduziu. Também é mais do que um veredicto que surge 
para resolver a oposição entre esses dois elementos aparentemente 
díspares: o sabre, que parece proceder do campo da guerra, como 
no início do texto do Apocalipse — que afirma que saía da boca da 
voz uma espada, sabre da morte — e o copo d’água, lembrando que 
a água em geral está associada no cristianismo ao renascimento e 

3 “Kitsch tem, portanto, o significado de mercadoria barata ou refugo, e até 
acredito que esse sentido, naturalmente traduzido ao âmbito espiritual, é dado a 
cada vez que a palavra é usada inconscientemente de modo correto” (Musil 87).
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à purificação: água da vida àquele que tem sede, como no próprio 
texto do Apocalipse ou no Evangelho de João: “mas quem beber 
da água que eu lhe darei,/nunca mais terá sede” (João 4, 14). Para 
além desses dois possíveis desdobramentos, suficientemente com-
plexos ainda que nunca sugeridos de forma direta, no “veredicto”/
verdict, uma vez confrontado com “verre d’eau”, é como se pu-
déssemos ouvir “vrai” “dire” em francês, “dizer a verdade”, ou 
como se retomássemos do francês medieval a palavra voirdit, em 
que se vê a relação entre verdade e visão, que está em português: 
ver/dade. Essa relação é reforçada pelo fato de “verre”, por sua 
vez, também provir do verbo “ver”: do latim vitrum, o que é trans-
parente e permite a visão.

Diante de um poema que é fundamentalmente uma paisagem 
crepuscular capturada no momento em que a visão já começa a 
embaralhar-se, não sugerir essa visão, o ver, o ver/verdadeiro, a 
transparência do vidro, é um problema para a tradução. Ao mesmo 
tempo, sugeri-la criando uma tensão sonora mais explícita em por-
tuguês seria como se o tradutor somasse à oposição entre o copo 
d’água e o sabre esse movimento interpretativo que vai na direção 
do texto religioso. Nenhum desses movimentos está explícito e ha-
veria muito a percorrer até chegar à tradução que Jean Grosjean 
propôs de um trecho do Evangelho de Mateus em sua edição do 
Novo Testamento para a coleção Bibliothèque de la Pléiade. Nela 
esse elemento, o copo d’água, aparece com a sua dimensão profé-
tica/visionária.

Ne croyez pas que je sois venu mettre la paix sur la terre; 
je ne suis pas venu mettre la paix mais le sabre. Car je suis 
venu diviser l’homme d’avec son père, la fille d’avec sa 
mère, la bru d’avec sa belle-mère […] Et quiconque donne 
à boire à un seul de ces petits, en qualité de disciple, seule-
ment une coupe d’eau fraîche, oui je vous le dis, il ne per-
dra pas son salaire. Mateus, 10, 34-42 (La Bible 35). [Não 
penseis que vim trazer paz à terra. Não vim trazer paz, mas 
espada. Com efeito, vim contrapor o homem ao seu pai, a 
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filha à sua mãe e a nora à sua sogra. […] E quem der, nem 
que seja um copo d’água fria a um destes pequeninos, por 
ser meu discípulo, em verdade vos digo que não perderá sua 
recompensa. (A Biblia de Jerusalém 1857)]

De todo modo, é possível concluir a leitura do poema e ficar 
apenas com o sentido dessa paisagem crepuscular, que se abre do 
geral, com o verbo “regarder” e o complemento “les heures”, e 
se concentra, no final, nesse elemento minúsculo, os cascos, pró-
ximos ao chão, terrestres. Explicitar o jogo entre “verre d’eau” 
e “verdict” talvez lançasse o leitor numa pesquisa interpretativa 
suplementar. É como se o tradutor refizesse, além disso, em me-
nores proporções, esse gesto de filiação do poema a dois âmbitos 
interpretativos que ele não convoca de maneira clara: a filosofia, e 
há toda a questão da visão que está em Heidegger (cf. o conceito de 
circunvisão/Umsicht em Ser e tempo, 111), autor lido na tradição 
poética francesa do pós-guerra, e o texto religioso, cuja tradução 
foi realizada pelo próprio Grosjean. Isso quer dizer que o tradutor 
teria amparo de uma figura autoral como justificativa para aproxi-
mar, por exemplo, “sabre” de “espada”, sabendo que “sabre” foi 
a palavra de que se serviu Grosjean para traduzir vários momentos 
do texto bíblico cujas traduções em geral, em português, optam por 
“espada”. Forçaríamos, assim, a leitura intertextual, inclusive na 
direção de outros trechos em que a tradução de Grosjean escolhe 
essa própria “espada”: “et une épée aiguë à deux tranchants sortant 
de sa bouche”/“e de sua boca saía uma espada afiada, com dois gu-
mes”, em sua tradução e na tradução da Bíblia de Jerusalém (Ap. 
1,16), sabendo, ademais, que há um livro de Grosjean chamado 
Lecture de l’Apocalypse (1994). Por outro lado, a imagem da água 
está no singular, não são as águas plurais, mais frequentes no texto 
bíblico, e dentro de um copo. Esse “copo” também não é um vaso, 
porque é água, por assim dizer, “de beber”, nem cálice, porque 
não reencena o gesto eucarístico. O leitor precisaria chegar ao tre-
cho do Evangelho de Mateus, considerar o papel dos discípulos de 
Cristo, para ver que não há contradição entre os dois gestos: da 
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espada que retira a vida para que a reencontremos em Cristo, do 
copo d’água que também é a possibilidade de renascimento.

O poema, diferentemente, parece solicitar algo sempre mais 
simples, talvez para não retirar o olhar do leitor de algo que é fun-
damental, que é essa experiência da paisagem. É uma paisagem, 
como já indiquei, cuja visibilidade não é evidente. Há elementos 
em oposição: as horas e os cascos; o sol que já não esquenta nem 
ilumina; os bois que poderiam surgir claros, na claridade, porém 
ressurgem negros, como se tomados por aquilo que na fotografia 
se chama de contraluz, que é um efeito de luz que incide por trás 
do objeto e faz com que este seja visto quase que com um halo. 
Os bois, aliás, retornam, ao passo que o sol desaparece, como se 
houvesse dois ciclos opostos, embora complementares — e a suges-
tão do ciclo está também no verbo “rouler”: opostos, porque a luz 
mais tênue é a que revela o reaparecimento dos bois; estes, por sua 
vez, retornam justamente porque o sol se põe. Em meio a toda essa 
paisagem4, há ainda os três elementos para os quais se apontou: o 
sabre, o copo d’água, o veredicto.

O poema, portanto, apesar dessa complexa visibilidade, talvez 
para dar espaço a essa visibilidade, opta por estruturas mais sim-
ples, por uma linguagem de restrição vocabular, ainda que com 
o uso, por vezes, de um vocabulário específico, que é o caso de 
“sabre” em vez de “espada”. No prefácio a um livro de Paul Clau-
del, cuja poesia é exuberante do ponto de vista formal, Grosjean 
observaria justamente essa “prudência”. Claudel seria “prudente 
demais para levar a escrita a seus confins de imaginação gratui-
ta, de música pura ou de experiências plásticas” (Claudel 6). São 
indicações de um gesto que está em sua própria poesia, que não 
sobrepõe a música ao sentido, não exacerba o choque de imagens, 
não constrói uma paisagem de visibilidade impossível.

Essas opções, contudo, requerem do tradutor um outro lugar. 
É como se a um certo apagamento do sujeito da enunciação em 

4 Um estudo dessa paisagem vem sendo feito pelo trabalho de mestrado de 
Joshua Teixeira Tangi, atento a esse “rebaixamento” do sol, que trouxe para a 
proximidade da noção de “agonia”.
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Grosjean — e o poema, como se observa, não manifesta a presença 
de um eu — correspondesse um sentido da prudência, da humil-
dade ou mesmo de certa justiça/justeza da imagem, para retomar-
mos o campo jurídico evocado pela palavra “veredicto”. Haveria 
muito a interrogar sobre a relação entre textualidade e vocalidade, 
ou entre textualidade e música dessa poesia, no momento em que 
uma suposta perda do sujeito lírico possa representar a perda dessa 
enunciação lírica: o lirismo, afirmaria Jean-Michel Maulpoix, vi-
saria o “canto sem segurança da música” (Maulpoix 23). Trata-se 
de uma questão complexa e há uma passagem bonita de Maulpoix 
que, contrariamente a essa rápida assimilação da poesia à música, 
indica que a escrita, como o canto, “é um momento de eternidade: 
o tempo se esquece nela, ele se deposita aí e decanta”, recusando a 
“pura presença do cantor” e radicalizando a experiência da solidão 
(Maulpoix 333). No caso do poema de Grosjean, é sugestivo que 
essa experiência radical da paisagem e do tempo; do tempo que 
passa e da paisagem que é, de certo modo, atemporal, potencialize 
na própria enunciação essa recusa à presença do eu, como se o 
poema se antecipasse à sua situação de poema-texto e elidisse essa 
presença sob a máscara da impessoalidade5.

Essa questão da presença-canto em oposição ao texto permitiria, 
ainda, considerar alguns teóricos da tradução poética que solicita-
ram, por vezes, o encontro com a “voz” ou com certo ritmo como 
lugar por excelência da tradução poética. Está em Yves Bonnefoy 
ou em Henri Meschonnic no panorama francês, e o segundo deles 
teve importância para as traduções dos textos bíblicos feitas por 
Haroldo de Campos. No caso de Meschonnic, o ritmo é visto não 
apenas como um componente técnico do poema, mas “elemento 
antropológico capital”, com suas palavras (Meschonnic (a) 73). Do 
mesmo modo, para ele a questão central da tradução é menos tra-
duzir uma língua — o signo — e mais um discurso (Meschonnic (a) 

5 Maulpoix é mais complexo. Indica que há duas expressões contrárias na relação 
entre lírica e texto: a primeira delas, a dramatização do sentimento na tentativa 
de produzir no texto a emoção do eu; a segunda, tomando distâncias e “cedendo 
lugar ao objeto, dissimulando-se atrás da máscara do impessoal” (Maulpoix 333).
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106). Na introdução de um livro fundamental, Poética do Traduzir, 
explicita-nos essa questão: 

a resposta da poética é que a unidade da linguagem nunca é 
a palavra, e não pode, pois, ser o sentido, seu sentido […] 
para a poética, a unidade é da ordem do contínuo — pelo 
ritmo, a prosódia — e não da ordem do descontínuo (Mes-
chonnic (b) xxxi).

Todas essas questões são importantes porque Meschonnic 
pensou a tradução de textos religiosos. Muitos de seus exemplos 
vêm da tradução da Bíblia. Um deles é sugestivo para o caminho 
percorrido até aqui. Provém do Livro das Crônicas, de seu livro 
II, capítulo 29, versículo 28. O trecho em português na Bíblia de 
Jerusalém afirma: “Toda a assembleia se prostrou, todos cantavam 
os hinos” (673). Na Bible Bayard, em francês, traduzida por 
poetas, o trecho surge do seguinte modo: “Toute l’assemblée se 
prosterna. Les cantiques s’élevèrent.” (1888). O trecho na tradução 
de Meschonnic, por fim, é: “et toute l’assemblée/ils se prosternent/
et le chant est qui chante” (Meschonnic (b) 5). 

Com essa tradução, cujo verso final faz repetirem-se três sí-
labas métricas duas vezes, Meschonnic assinala algumas coisas. 
Mostra-nos, por um lado, o quanto algumas traduções se tornaram 
explicativas, em vez de ouvirem o “continuum rítmico” e o signi-
ficante. Chega a afirmar que o poema, o que há aí de poético, se 
deixaria apagar pelo “signo”. Por outro lado, lembra-nos que essa 
tradução “do signo” é o modo com que se traduzem em geral os 
textos religiosos. Para ele, essa dimensão religiosa, que seria “a 
veneração máxima de um texto dito sagrado”, teria como resultado 
“enfraquecer, […] desescrever, o texto que ele adora, porque a 
verdade teológica age como o signo” (Meschonnic (b) 7).

Não temos condições aqui de aprofundar essa leitura do signo 
linguístico. Também é difícil situar noções como sagrado, divino e 
religioso, que Meschonnic compara e explicita. Vê, por exemplo, 
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o religioso como fundamento de uma religião, como a ritualização 
da vida social, com prescrições e proibições (Meschonnic (b) 9). 

O que gostaria de indicar é que a tradução proposta do poema 
de Grosjean esteve atenta a várias “palavras”/signos, mas também 
a uma enunciação “prudente”, “sóbria”. Trata-se de uma dupla 
opção, que por um lado não retira esse poema do campo da poesia. 
E é, aliás, um caminho mais fácil do que o de Meschonnic, que 
trouxe o texto do Gênesis, por exemplo, para uma reflexão sobre 
o ritmo. O poema de Grosjean se diz poesia, e isso faz que a lei-
tura hermenêutica aqui apresentada, a partir da qual se justificam 
algumas escolhas tradutórias, não esteja contida no poema tradu-
zido: traduzido sempre como poema, e não como texto religioso. 
Apesar disso, e como Meschonnic, o artigo acadêmico torna-se o 
lugar dessa interpretação, como se fosse um postscriptum, que é 
uma prática constitutiva da tradução no século XX: deixar sentidos 
em certos momentos opacos, porque a eles acrescentam-se páginas 
explicativas, ainda que não se lastreie comparativamente a história 
da tradução desses mesmos trechos, uma vez que não se trata, no 
caso de Grosjean, de retradução.

Essa atenção às palavras reforça, contudo, um diálogo com tex-
tos religiosos que está em parte da tradição de poesia religiosa 
francesa no século XX (cf. Simpson). As fontes são várias, evi-
dentemente: os Salmos, o Cântico dos cânticos, Livros proféticos, 
os Evangelhos, o Apocalipse. Elas podem vir mais ou menos apa-
gadas ou explícitas, porém estão aí como certa textualidade. No 
Evangelho de Mateus, conforme a Bible Bayard  (2001) “Le ver-
dict tomba: il mérite la peine de mort” (2270)/“o veredicto caiu: 
ele merece a pena de morte” (Mt 26, 66)6. São poemas que reto-
mam, dialogam ou produzem, além disso, uma linguagem litúrgi-
ca, deslocando a dimensão muitas vezes individual da enunciação 
poética ao coletivo. Romano Guardini afirmaria que a liturgia é o 
“culto coletivo” e que o pensamento dogmático surge aí “límpido 

6 A Bíblia de Jerusalém em português não traduz por veredicto: “Eles responderam: 
é reu de morte”. 
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e rico” (Guardini 13-14). Nesse sentido, há indicações quanto à 
noção de liturgia que poderiam se estender a essa leitura do poema 
de Grosjean: quanto à forma, quando Guardini fala de equilíbrio, 
justa medida ou do “sentimento dominado”; quanto ao sentido, 
quando supõe na liturgia “o desejo de justiça, o remorso, o espírito 
de sacrifício” (Guardini 20). 

Não se pode, portanto, “descristianizar” ou “desteologizar” o 
poema, como pretendeu Meschonnic para os textos sagrados, por-
que há algo em Grosjean de uma linguagem que não se pretende 
ritual mas que ritualiza a experiência do sujeito com o apelo a essa 
textualidade. Não se trata apenas do tom ou de uma eventual temá-
tica sacrificial, agônica — elementos centrais a essa poesia —, mas 
de um viés simbólico: elo que parece estabelecer com o ausente, o 
invisível, o inacessível (cf. Labbé). Ele é comum a uma parte da 
poesia francesa do pós-guerra, com esse recolhimento diante de 
um mundo desfeito, desencantado e da morte, situado nesse tempo 
das horas, das horas, que é a espera por um veredicto que não 
vem: nenhuma traz o veredicto. Manifesta-se aqui por meio de uma 
enunciação cuja voz, nesse sentido, também quase se desfaz. Para 
ouvi-la, e sobretudo para ouvi-la em sua crença frágil — que, ape-
sar de tudo, persiste: crença nas palavras, na possibilidade ainda de 
comunicar, de dirigir-se ao outro — é como se o próprio tradutor 
precisasse, também ele, falar baixo.
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