OS SERTOES DE EUCLIDES DA CUNHA EM ALEMAO

PREMIO WIELAND DE TRADUCAO 1995

A TRADUCAO DE AUTORES BRASILEIROS para a lingua alemd — que
¢é considerdvel! — s6 ndio é maior por causa da politica edito-
rial daquele pais, ndo, porém, por falta de interesse (dos tra-
dutores de portugués) nem caréncia de bons tradutores.

Berthold Zilly, filélogo, tradutor e critico de literatura, pro-
fessor no Instituto América Latina da Universidade Livre de
Berlin, recebeu o Prémio Wieland de tradugdo por sua tradu-
¢do de Os Sertdes de Euclides da Cunha, e, em Sdo Paulo, o
prémio outorgado pela Unido de Criticos de Sdo Paulo ao
Melhor do Ano de 1995 na categoria de difusdo da literatura
brasileira no exterior. Sua tradugdo (Krieg im Sertdo), citando
o proprio Zilly, foi celebrada “como uma produgdo estética,
que ndo apenas acompanha o original, mas que pode subsistir
ao seu lado”.

O Prémio Wieland de Traducdo é outorgado a cada dois
anos. Seu patrono, Christoph Martin Wieland, importante
escritor e tradutor, nasceu na regido de Baden-Wiirttemberg,
no século XVIII. _

Na entrega do Prémio Wieland de Tradugdo, em 29 de no-
vembro de 1995, os discursos de Robert Menasse, escritor
austriaco, e de Berthold Zilly compéem um didlogo entre lei-
tor-autor/tradutor, onde o tema é a tradugdo. Cada um fala a
partir de sua posicdo e sobre sua concepg¢do do processo tra-
dutdrio.

A tradugdo destes discursos, abaixo apresentados, foi feita
sobre os originais em alemdo “Laudatio auf Berthold Zilly”
e “Dankrede”, publicados no jornal Der Ubersetzer, Munique,
Abril-Junho 1996, por Mauri Furlan.







LOUVOR A BERTHOLD ZILLY
Robert Menasse

Consecl BErTHOLD ZiLLy HA 10 anos, em S3o Paulo, e j4 nos
entendemos a primeira vista. Explico: nés dois, na cidade de
Sdo Paulo, onde realmente existem inesgotaveis possibilidades
de prazer e diversdes, nos sentamos como que atarraxados em
banquinhos de um bar para discutir um tema inesgotdvel: a li-
teratura. Era um desses locais brasileiros, que tem uma tabu-
leta na porta que diz: “Aberto até o dltimo fregués”, isto €,
até sair o tltimo fregués. A certa hora o barman deitou a cabega
sobre os bracos e adormeceu; a certa hora, na alta madrugada,
tivemos que levantar os pés quando uma faxineira varria o
chdo, e Berthold Zilly contava sobre as dificuldades de traduzir
uma obra como Os Sertdes de Euclides da Cunha. Tenho que
confessar que naquela hora em que Berthold Zilly, como ele
dizia, esbogava os pressupostos dos problemas da tradugéo,
um leve desespero me tomou: se a tradugio de um romance é
tdo custosa, quanto nido deve ser entdo a escritura de um ro-
mance? : : C
Menciono isto porque, exatamente entio, eu havia come-
cado a escrever meu primeiro romance, e escrevia, inicial-
mente, muito feliz e inocente, mais ou menos como o bicho-
da-seda tecendo sua seda. Mas, tudo o que Berthold Zilly dizia
sobre o trabalho re-criador, ndo foi, com maior razio e talvez
ainda muito mais radicalmente, valido para o préprio trabalho
criador? Este trabalho pressupGe necessidade absoluta de pe-
netrar completamente o objeto, descobrir suas estruturas
imanentes até as dltimas ramifica¢des. Contudo, estas mesmas
estruturas, depois de salientd-las, o trabalho recriador as faz
desaparecer novamente, como que infiltrando-as, numa lingua,
a mais apropriada possivel. E, finalmente, o mais importante:
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que se conceba, em um texto, um trabalho conseqiiente, nao
simplesmente uma construgéo textual, mas, em primeiro lugar,
uma desconstrugdo radical da prépria vaidade: o texto ou eu.
Enquanto “eu” posso dizer que esta palavra € a certa, aquele
conceito, o correto, esta, uma formulagdo precisa, aquela pro-
posi¢do ou pardgrafo, mais coerente, o texto torna-se rigido e
fragil, um puzzle montado a forga apenas com pecas avulsas
corretas. S6 quando posso conceder ao texto que ele diga “eu”,
ele comega a viver. Por conseqii€ncia caduca meu vaidoso
orgulho de ter encontrado uma formulagdo certa, ja que o texto
transforma palavras, conceitos, proposi¢des naquelas parti-
culas flexiveis que somente se integram no todo que este texto
quer ser e deve ser no final.

Sobre isto tudo eu queria consultar o travesseiro. Acorda-
mos o barman para pagar a conta, € marcamos um encontro
para uma das préximas noites. Nosso segundo encontro nédo
foi tdo longo. Nédo porque eu levei a Berthold Zilly algumas
pdginas do manuscrito do meu come¢o do romance, mas
porque a placa na porta de entrada daquele bar fora substituida
por uma nova. Agora dizia: “Aberto das 16 as 2 h da manha”.
Contudo, foi suficiente o tempo repentinamente limitado. Ber-
thold Zilly leu cuidadosamente os excertos de minha “work
in progress” e — isto eu digo agora ndo por vaidade, mas por
gratiddao — louvou tdo analitica quanto enfaticamente. Quando
eu, estimulado pela sua aprovagdo, exclamei que queria termi-
nar o romance impreterivelmente até o final do ano, Berthold
Zilly tirou um livro de sua pasta e disse que me queria da-lo
de presente. Era o volume Das schnelle Altern der neuen
Literatur (O Envelhecimento rdpido da nova Literatura),
publicado, fazia pouco, na Alemanha, por Jochen Horisch. E
Berthold Zilly escreveu-me a seguinte dedicatéria: “Se permita
tempo e permanega jovem”,

Isto foi, repito, hd dez anos. Acho que naquela época ele ja
tinha pré-formulado o que nés, hoje, quando festejamos seu
éxito como tradutor, ndo podemos elogiar suficientemente. O
desafio de permanecer jovem refere-se naturalmente a obra,
na qual — como jé disse no inicio, me referindo a Zilly — o
Eu do autor e também do tradutor tém que desaparecer. O tem-
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po sereno, a serenidade frente ao tempo, € a Gnica, pelo menos
a melhor possibilidade de produzir uma obra que possa
permanecer jovem, que, portanto, possua, se possivel, longa
validade, e ndo apareca amanhd ja necessitada de revisdes,
nem depois de amanhi aparente ser j4 muito velha. Esta era,
ao lermos Os Sertdes, sem divida também a pretensdo do pré-
prio Euclides da Cunha: escrever uma obra que, partindo de
uma experiéncia que agitou seu tempo ao extremo, passa des-
percebida ao espirito da época, e que também deduz sua econo-
mia temporal ndo das necessidades do mercado mas exclusiva-
mente das préprias exigéncias formais e lingiiisticas. Quando
finalmente surgiu a obra de Euclides da Cunha sobre a cam-
panha contra Canudos, um mercado ligeiro parecia ja ter acal-
mado todas as necessidades de publicagiio deste tema. Hoje
sabemos que esta obra é a Gnica que ficou da discussdo de
entdo, e € vdlida até hoje. J4 a exposicdo extremamente morosa
da obra € programa: comega com A Terra. Nesta obra, que
ndo tratard por tltimo do que os homens sdo capazes de fazer
e de fazer uns aos outros, “o homem” serd mencionado, pela
primeira vez, apenas a pigina 65. E ainda ndo como persona-
gem de um romance, em presenca fisica, mas inicialmente
apenas como conceito para anti-natureza, como “feitor de
desertos” nesta terra. Apenas na segunda parte, que € intitulada
O Homem, Euclides chega ao verdadeiro habitante desta terra,
ao sertanejo. E ele o esboga como mistura de ragas, para com
isso poder caracterizd-lo como o tipo ideal de espécie em geral.
Este movimento, que pacientemente constréi circulos do geral
ao particular e do particular ao paradigmatico, tem que se as-
segurar de todas as possibilidades formais e lingiiisticas, para
explorar o amplo espago que se abre e como que cartografa-
lo sem manchas brancas. A expedigdo descrita por Euclides
torna-se assim uma expedicdo até ‘aos limites das possibili-
dades da literatura — e assim um imenso desafio a todo tradu-
tor. O tom polifénico desta obra, composto principalmente de
elementos contraditérios, como também de pathos classico,
tratado cientifico, informacao militar, citagdes ironizadas, lin-
guagem coloquial, é tdo bem equilibrado por uma distancia
narrativa sempre atuante que disto resulta novamente um todo.
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Em um texto-como este, e tanto mais nestas circunstincias,
é muito grande o perigo — e justamente a precis@o de detalhes
o intensifica ainda mais — de.que o tradutor, no final, tenha
reproduzido apenas as contradi¢gdes imanentes do texto, mas
ndo sua sintese. Também na traduc¢éo, compor um todo nova-
mente, que funcione como todo, a partir de tipos contraditérios
de textos, € um trabalho re-criador, que em nada € inferior ao
originariamente criador. A decisdo-de Berthold Zilly de alterar
levemente o peso, em sua tradugéo, dos tipos de textos do
original, foi, nesse sentido, uma decisdo feliz. Sabe-se, por
ex., que pathos em alem@o tem igualmente algo de ridiculo, o
que ndo acontece em portugués. Por isso Berthold Zilly acen-
tuou um pouco a linha racional, elucidadora do texto e recuou
um pouco o tom patético. Justamente por isso ele conseguiu
em alemdo o afamado equilibrio de Euclides entre exatiddo
objetiva e tom poético-suplicante e — isto ndo pode ser sufi-
cientemente acentuado — tornou compreensivel e inteligivel.
A partir de diferentes tonalidades, mascaras lingiifsticas, lin-
guagens técnicas e, nio menos, também a partir de diferentes
regionalismos, compor, também na tradugio, algo homogéneo,
um todo, é provavelmente apenas possivel quando o tradutor
tem mais do que apenas a pretensdo de trabalhar de modo
artesanalmente correto. Berthold Zilly traduziu ndo apenas
uma obra de Euclides da Cunha para o alemao, ele transportou
para o alemdo também e sobretudo uma grande pretensio de
Euclides da Cunha, a saber, ser poliglota e cosmopolita no
interior de uma lingua. Assim, a tradu¢do de Berthold Zilly
de Os Sertdes ndo é apenas um feliz acaso para todo leitor
alemdo, mas também para todo autor que escreve em lingua
alemi, e que queira se formar junto a uma grande obra, e so-
bretudo queira se educar dentro das possibilidades de sua
lingua, tanto para ser aventureiro como para ser um cosmo-
polita esteticamente sensivel. Assim, eu leio a traducdo de Os
Sertdes também como a resposta suprida, em um espago de
tempo completamente apropriado, a todas as questdes que
Berthold Zilly me colocou héd dez anos durante nossa conversa
em Sio Paulo, de que, no final ficou a frase: “Se permita tempo
e permaneca jovem”.
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DISCURSO DE AGRADECIMENTO
Berthold Zilly

PREZADA SRA. MINISTRA, PREZADO Sr. Prefeito, prezada Sra. Pre-
sidente do Circulo de Amigos, prezados Senhores e Senhoras,
caros colegas, amigas e amigos, cara Sra. Brackmann, caro
Robert Menasse, queridos pais!

Quando, em 9 de julho, um domingo de céu literalmente
limpo — hoje, infelizmente, nio tio limpo — recebi o telefo-
nema da Sra. Tietze com a noticia de que tinham me escolhido
para receber o prémio Wieland este ano, fiquei surpreso e
comovido, e também um pouco perturbado. Obviamente eu
sabia ha muito da existéncia deste prémio, e também chegara-
me aos ouvidos a indicagdo de meu nome como um dos can-
didatos, porém tudo o mais — associa¢cdo mantenedora, patro-
cinadores, participantes do jiri — pareceu-me, como a alguém
que estivesse fora do meio literario, um livro com sete selos,
de maneira que eu ndo sabia corretamente quem me cumpri-
mentava em nome de quem, e, no fundo, ndao me considerava
digno do prémio. Cortés e aturdido, confirmei a pergunta ju-
ridicamente relevante — se eu tencionava aceitar a premiagio
—, e agradeci tdo gentil quanto possivel naquele momento. O
agradecimento, eu o reitero publicamente neste lugar e o es-
tendo. Ele vai primeiramente ao juri e ao Circulo de Amigos
para o Fomento de Tradug¢des Cientificas e Literarias, a seguir
aos representantes do Estado de Baden-Wiirttemberg e da
cidade de Ravensburg, que me cumprimentaram tio cordial-
mente, assim como aos seus colaboradores envolvidos, e agra-
deco especialmente a Robert Menasse pelo seu belo louvor. O
fato de altos funciondrios politicos contemplarem um tradutor
e sua classe com dinheiro e com amdveis palavras ndo é real-
mente Gbvio; muitas vezes ha apenas um ou outro, e, comu-
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mente, nenhum dos dois.

Com o término da traducgdo e a concessdo de um prémio
que a coroa, fecham-se alguns circulos. Nos tempos de estu-
dante de germanistica e romanistica, eu lia Wieland com muito
prazer, sobretudo Abderiten e Agathon, e apreciava sua vir-
tuosidade lingiiistica, assim como seu cosmopolitismo escla-
recedor, tragos que o ligam, apesar de toda profunda diferenca,
a Euclides da Cunha. Este, com certeza, ndo podia mais par-
tilhar do otimismo do progresso de cerca de um século antes,
principalmente depois que vivenciou, em 1897, uma guerra
barbara no sertdo, produzida em nome da civilizagdo. Agora
sou tio honrosamente convidado, como protagonista desta
cerimdnia, na terra natal do afamado patrono. Terra natal no
sentido regional, ndo local, pois sei que ele vem das proximi-
dades de Biberach, onde, ontem, a sra. Ottenbacher amavel-
mente me conduziu através dos arquivos-Wieland. Folheando
um estudo ai existente, percebi que, na minha busca por ex-
pressdes plasticas, eu usara, sem suspeitar, alguns neologismos
wielandianos de sua tradug¢@o de Shakespeare, como, por
exemplo, a palavra kaltherzig (insensivel, frio).

E como cheguei a esta premiacdo? Num certo sentido, com
toda distidncia devida, me tornei colega do grande Wieland.
Isso quase da vertigens. Muito raramente encontram-se tradu-
tores na ribalta, pois em consideragdo e remuneragio, eles
pertencem aos marginalizados e ndo-influentes no meio cultu-
ral, o qual no entanto eles mantém vivo, de forma semelhante
a outros intermedidrios — leitores, criticos, bibliotecdrios,
livreiros, agentes literarios. O operério leitor, no famoso poe-
ma de Brecht, deve suas questdes também aos operarios espe-
cializados em tradugéo, que ndo sdo pagos nem como pedes:
Quem construiu a Tebas de sete portas? Quem traduziu os li-
vros, que informam sobre a Tebas de sete portas? Quem cons-
truiu a casa de milhares de quartos da literatura universal? Os
autores sozinhos? Felizes aqueles paises e cidades que honram
seus tradutores! Sobre estes silenciou Brecht, alids, ele tam-
bém um sudbio, talvez porque a profissdo deles leva clara-
mente ao absurdo a doutrina marxista do valor do trabalho,
segundo a qual a remunera¢io da mercadoria for¢a-de-trabalho
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corresponde aos custos para sua reproducio, isto significa nu-
ma linguagem clara, assegurar a subsisténcia do trabalhador.

Também no que toca as minhas relagdes com Robert Me-
nasse, fecha-se um ciclo. Quando nos conhecemos em 1985,
em S3o Paulo, nossas vidas, que eram e sdo tdo diferentes,
tinham algo em comum: corriam entdo boatos de que ele era
um escritor e escrevia uma grande obra narrativa sobre
frequentadores-filésofos de bares entre Sdo Paulo e Viena, e
de que eu era um tradutor e queria comegar com Os Sertdes
de Euclides da Cunha. Nés dois éramos, entdo, existéncias
irreais: ele como romancista sem romance, eu como tradutor
sem tradugdo, razdo porque eu me sentia quase como um
vigarista. Ele trabalhou mais rdpido do que eu. P6éde publicar,
até hoje, além de diversos ensaios, trés romances, acompa-
nhados de comentério filoséfico, a Trilogie der Entgeisterung
(Trilogia da Pasmag¢do), uma histéria do saber minguante que
interpreta Hegel a contrapelo, enquanto eu fiquei contente por
deixar meu projeto de escrever, até entdo existente em espirito,
tornar-se carne ou melhor livro, na feira do livro de Frankfurt
do ano passado. Nossos propésitos de 1985, ao contrario de
seu contetiido, ndo sofreram esta pasmacédo, e ambos questio-
nam o saber absoluto, tendo em vista os processos histéricos,
que, por sua vez, sio de pasmar. Agora nos encontramos aqui
em Ravensburg para festejar realmente o término de meu
trabalho de longos anos. E ainda com respeito a Robert
Menasse, posso me sentir, em certo sentido, como um colega,
pois ele igualmente traduz.

E a primeira vez, que eu saiba, que o prémio vai para um
tradutor do portugués -— esta “dltima flor do Lacio”, como
escreveu Olavo Bilac, um poeta contemporianeo de Euclides
da Cunha. O portugués, apesar de seus aproximadamente 180
milhdes de falantes, tem freqiientemente, na Alemanha, o sta-
tus de uma, assim chamada, lingua menor; e o prémio vai para
um intermedidrio da literatura brasileira, que, apesar das mui-
tas obras de categoria universal disponiveis em alemao, repre-
senta entre nés o papel de marginal. Quando, pois, ainda que
por um instante, o tradutor sai das sombras — tipicas dele —,
a luz da homenagem recai nido apenas sobre ele e o autor ha
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muito tempo falecido, porém também sobre o pafis deste e sua
literatura. E recai também sobre o pequeno grupo de colegas
tradutores desta lingua, com os quais eu, ha anos, mantenho
um didlogo pessoal ou intermediado pela literatura, e dos quais
aprendi algumas coisas. Ninguém, pois, comega do zero, e
nio temos que inventar a roda novamente.

Sim, posso dizer que, embora naquela época eu nio fosse
um tradutor profissional, daqueles combatentes em prol da
literatura brasileira, depois que se divulgara o boato acima
mencionado, fui amigavelmente acolhido e, um exemplo, fui
convidado por Ray-Giide Mertin para uma jornada de final de
semana em Straelen, no Baixo-Reno, para um Colégio Europeu
de Tradutores, onde me manifestaram uma mistura de alta
estima, ceticismo e compaixao.

Nido € de admirar, pois, que eu — marginal entre aqueles
marginalizados no meio literdrio — tenha ousado investir
numa obra que, assim como € dspera, intransitdvel, reservada,
também & fascinante como o seu objeto: a paisagem seca, co-
berta de cactos, fendida e com a cruel guerra civil. Como che-
guei a este empreendimento? Tive, no final dos anos 70, minha
“vivéncia-sertdo”, de forma semelhante a de “meu” autor no
ano de 1897. Vi, entdo, este semi-deserto ndo pela primeira
vez, porém mais consciente e cativado do que antes, e tentei
ler o primeiro grande livro sobre esta regido e sobre sua mais
comovedora guerra, seja, Os Sertoes de Euclides da Cunha,
do ano de 1902. Ainda que eu acreditasse saber bem portugués,
durante a leitura eu ficava atolado em impenetriveis selvas
de oragdes ou profundos abismos verbais. Isto me aborreceu
profundamente enquanto leitor e fil6logo, que, de ma vontade,
salta algo ndo compreendido e que gostaria de interpretar pré-
ximo ao texto. Como posso tornar um texto compreensivel
para mim, para os estudantes e, eventualmente, também para
os colegas da area e os amantes da literatura, quando eu mesmo
ndo o entendi corretamente ao nivel vocabular e oracional?
Abstracdo e generalizag@o sdo procedimentos cientificos fun-
damentais, mas seus vos, entretanto, t€m que partir do conhe-
cimento exato das particularidades. Buscando uma saida, pro-
curei uma traducio alemd, obviamente nio como uma subs-
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tituic@o para o original, mas como auxilio a leitura. N#o havia,
como tdo pouco havia sequer um comentario tutil.

Af decidi comecgar eu mesmo, tdo logo eu encontrasse uma
possibilidade de publica¢@o, o que aconteceu na metade dos
anos 80 através da editora Suhrkamp. Felizmente, o com-
petente leitor, sr. Dormagen — ele também era, definitiva-
mente, um fascinado pelo sertdo —, teve o longo folego ne-
cessdrio para perseverar firme no projeto, e para, amigivel e
insistentemente, me exortar a continuagido, quando eu era
obrigado a interromper muitas vezes o trabalho. Assim eu
trabalhei a tradu¢do como uma forma de ciéncia da literatura
e lingiiistica aplicadas, para desvendar este monumento li-
terario, sobretudo para mim mesmo. N&o se poderia falar de
uma realizacgdo estilistica desde o principio, ainda que, ja cedo,
um possivel estilo correspondente ao original se me revelava
aos olhos e ouvidos. Era importante, em primeiro lugar, fazer
pacientemente um pequeno trabalho. A traducdo deixa-se
observar, em varios niveis, como um processo hermenéutico,
portanto, que aponta para a compreensio. Pressupde, em pri-
meiro lugar, uma interpretacdo completa do original ao nivel
verbal e oracional; é, se assim se quiser dizer, um verbalismo
e gramaticalismo detetivescos. Em segundo lugar, realiza uma
interpretacdo sintética, seja, a re-criagdo na lingua de chegada,
que, finalmente, em terceiro lugar, serve de base a inter-
pretagdes posteriores, analiticas. Diferente do critico e do teé-
rico da literatura, o tradutor ndo pode avancar seletivamente,
ndao pode escolher aspectos ou passagens agraddveis ou

‘significativas para si. Deixando de lado o gosto pessoal e os
interesses préprios de conhecimento, ele tem que interpretar
rigorosa e integralmente o texto de partida, palavra por pa-
lavra, virgula por virgula, frase por frase, tem que revirar toda
metdfora ou alusido, examinar sonoridade e ritmo, tem que
entender exatos todos os espagos, relagdes de tempo, mo-
vimentos, sentimentos, pensamentos imaginados. E além
disso, desembaracando-se de todas as milhares de particula-
ridades, tem que chegar a uma apresentagéo intuitiva ou ana-
litica de estilo e composigdo, da intengdo estética, da agdo
histérica e atual do original em sua totalidade. E sobre isto, a
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reproducdo na lingua de chegada, por outro lado, lanca nova
luz. Desta forma, entendi a tradugdo primeiramente como um
acesso privilegiado a um original mais ou menos resistente e
hermético, como pressuposto, finalidade e meio da interpreta-
¢do. No decorrer do trabalho, meu respeito pela produgio filo-
l6gica de muitos tradutores aumentou consideravelmente, e
estou convencido de que outros intérpretes podem aprender
algumas coisas com eles.

Quanto as dificuldades dos Sertdes, as quais ndo hd que se
mostrar neste momento, embora diferenciem-se considera-
velmente daquelas da maior parte das outras obras literérias,
sdo mais gradativas do que fundamentais. Examinada com
atencdo, a traducdo de um texto como este, que acentua na
forma, € dificil e até mesmo impossivel. Nés tradutores somos
personagens quixotescas, que perseguem um ideal incompre-
ensivel, a identidade do diferente. Se conseguissemos isso per-
feitamente, nos encontrariamos de maos vazias, pois a maior
aproximacgdo possivel ao texto a ser traduzido ndo seria uma
traducdo, mas a reproducdo litero-fidedigna do original, iden-
ticamente formal a ele, como Jorge Luis Borges mostra em
um conto, ndo casualmente intitulado Pierre Menard, Autor
do Quixote. Ndo obstante, os tradutores lutam infatigavelmente
contra esta impossibilidade, e ndo sem sucesso, como nos asse-
guram os leitores.

E agora a critica literdria e o juri de tradutores celebram
Os Sertdes como uma producdo estética, que ndo apenas
acompanha o original, mas que pode subsistir ao seu lado. O
que devo dizer sobre isso? Nunca supus em mim quaisquer
capacidades literdrias ou mesmo senti ambigdes tais. Pode ser
que nesta tradugdo, se ela saiu-se realmente bem como acredita
o juri, uma inspirag@o verbal tenha partido dos Manes do autor.
Eu nio poderia mesmo lhe pedir uma explica¢ido sobre os mui-
tos pontos ambiguos e enigmaticos, pois os limites da minha
identificagdo com seu modo de ser comeg¢am ja no fato de que
ele morreu violentamente e por sua propria culpa aos 43 anos.
Eu, porém, tenho que viver mais tempo, por amor a tradugdo.

O que é o segredo de um estilo sentido como equivalente
ao original? Eu apenas cumpri meu dever, penso eu, como



Os Sertdes de Euclides da Cunha em aleméo 361

verdadeiro decifrador de texto e como filélogo. Se, no conjun-
to, o resultado, cuja capacidade de aperfeicoamento em muitos
pontos se me apresenta claramente, pode se deixar ver e ouvir,
isto eu devo, ao lado do cuidado interpretatério aspirado, a
uma qualidade necessariamente complementar, da qual eu, no
decorrer do trabalho, realmente me apropriei: paciéncia, per-
sisténcia, tenacidade, alids, tragcos do cardter dos famosos
habitantes do sertdo de Euclides da Cunha. Talvez tenha me
sido ttil ser um admirador de Fontane, que dizia de si mesmo,
se fosse um génio, seria um génio da paciéncia. H4 cinco ou
seis anos, para me armar moral e literariamente, meus filhos
me deram de aniversario o romance Die Einsamkeit des Lang-
streckenldufers (A Soliddo do Corredor de longas Distdncias),
de Alan Sillitoe. E assim eu comecei a praticar jogging re-
gularmente, com crescente entusiasmo e sucesso. Também a
tradugio, eu a senti como uma tarefa de longo tempo e pro-
fundamente solitdria, que me causava prazer, mas a0 mesmo
tempo, exigia uma monstruosa obstinacdo. Tive que realizi-
la todos estes anos, ao lado da vida profissional e familiar,
sobretudo tarde da noite. Durante aproximadamente mil noites,
quase como nas fabulas, porém nido ameacado tdo mortalmen-
te, empenhei-me até ao suor, das 21 até 1 ou 2 h da madrugada,
a abrir trilhas e caminhos através do sertiao. E sempre me vinha
aquela passagem de Lutero de Sendbrief vom Dolmetschen
(Carta ao Piblico sobre Tradu¢do), onde ele suspira, no sen-
tido de como “nés tivemos que suar e nos angustiar, antes que
tirdssemos paus e pedras do caminho, para que se pudesse
prosseguir tdo bem.”

Um segundo segredo de trabalho, contudo muito pouco ge-
neralizdvel: quase toda a primeira versdo, eu nido a escrevi,
eu a narrei, recitei, declamei. Cada vez que um colega aparecia
casualmente, a noite, no Instituto, o que raramente acontecia,
ele podia, com razdo, achar estranho eu falar alto e sorrir da
minha esquisitice. Para mim, O« Sertdes tem algo de um gran-
de discurso, erudito, porém suy. stivamente sensual, buscante
do efeito duradouro, admoestador, judicial, finebre, na tra-
digdo da retdrica cldssica e barroca. Sim, todo o livro €, de
uma certa maneira, um discurso indignado, indignado em du-
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plo sentido. O fato de eu ter estudado latim durante sete anos,
como aluno, favoreceu-me um uso tardio. Eu auscultava a elo-
quéncia imaginada do original e aquela emergente do equi-
valente alemio, pronunciava 3, 4, 10 vezes cada periodo tra-
duzido, escutava e reescutava minha fala no gravador, deixava
aquilo trabalhar em mim, até estar mais ou menos satisfeito.
Por isso, espero, a versdo alema soa polifonica e sonora, sar-
castica e amarga, séria e dramdtica, sublime e solene, seme-
lhantemente ao original, sem cair — e esta era uma preo-
cupa¢ido — num pathos vazio ou num cOmico involuntario. E
alegro-me que Robert Menasse tenha apreciado isto.

Na busca de palavras e expressdes sobre movimentos rurais
— também aqui fecha-se um circulo — encontrei, entre outros,
o livro extremamente impressionante e pldstico do paroco
Wilhelm Zimmermann Der Grosse Deutsche Bauernkrieg (A
Grande Guerra Camponesa Alemd), hoje um cldssico his-
toriografico do século XIX, quase esquecido. No geral, ha
alguns paralelos entre o movimento fanatico dos camponeses
do sertdo brasileiro, ainda que entendido como catélico, e as
insurrei¢cdes dos camponeses alemdes do século XVI, cujos
centros se localizavam aqui na Suédbia, mas também na Fran-
conia e na Turingia. Em ambos os casos, foram vitimas da
modernizagdo politica e econdmica, e, em nome de Deus,
recusavam taxas e impostos elevados e exigiam justi¢a. An-
tonio Conselheiro, o dirigente de Canudos, foi identificado
reiteradamente como o Thomas Miinzer brasileiro, uma
comparagio ousada, porém, de forma alguma, totalmente
imprépria.

Estou chegando ao final. A corrida de longas distdncias
pode continuar, a soliddo, gracas a Deus, acabou por ora, como
se vé neste momento. Oportunamente me perguntam, se eu
comecaria esta tradugdo novamente. Com toda a certeza, po-
rém com uma subvengdo que garantisse a reprodugdo daforca
de trabalho com inclusdo da familia. Isto soa, hoje, utépico.
Patrocinadores ndo sio Mecenas. E as subveng¢des para cultura
e ciéncia parecem estar dirigidas quase que exclusivamente a
jovens solteiros e sem filhos. Nisto Wieland teve melhor sorte.
Aos 42 anos de idade recebia uma pensdo vitalicia da duquesa
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Anna Amalia von Sachsen-Weimar, que lhe ofereceu, bem
como a sua numerosa familia, uma confort4vel subsisténcia,
e possibilitou o trabalho de muitas tradugées de Lucano, Ho-
ricio e Cicero, juntamente com outras obras. Alguns anos
antes, ainda sem tais facilidades, ele fizera uma retrospectiva
sobre sua tradugio de Shakespeare, e, assim, encontrara o que,
hoje, sdo meus pensamentos: “Eu estremego quando olho para
trds e penso que ousei traduzir Shakespeare. Poucos podem
imaginar o esforgo, o cansacgo, as dificuldades deste trabalho,
que muitas vezes levam ao desespero e ao xingamento (o que
ndo faz os cavalos puxar melhor). Eu vejo a imperfei¢ido do
que fiz. Mas sei que os juizes, tdo competentes quanto pers-
picazes, estdo satisfeitos comigo. Basta, este trabalho herciileo
foi feito, e com todas as deusas do Parnasso! Eu certamente
nao o comegaria, se ele primeiramente devesse ser feito.”
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