CAMELOS NA BIBLIOTECA

Ieda Inda
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NO QUILOMETRO SETECENTOS E POUCOS da estrada que liga Abu
Simbel a Aswan, dnibus de turismo fazem uma parada para que os
passageiros possam contemplar mais um entre tantos prodigios ofere-
cidos pelo deserto niibio. O horédrio quase ndo varia, ou ndo variava
naquele outubro de 1996, quando a proximidade da fronteira do
Egito com o Suddo impunha que se viajasse por ali em caravana,
com escolta policial. Aiman, nosso guia egipcio, ndo duvidava que
veriamos o que prometera trés dias antes, em Luxor: @ miragem.

Pontualmente 14 estava ela diante de nds ao descermos do 6nibus,
nitida, precisa e, se acreditissemos apenas em nossos olhos e ndo
nas palavras de Aiman, tdo concreta, s6lida e estivel quanto as po-
derosas colunas do templo de Karnac. Sélidos pelo menos pareciam
os claros barrancos cercando uma vasta superficie de 4gua, ornados
por grupos de tamareiras, arvorando contra o azul sua conhecida e
indiscutivel elegincia. T4o definida era a imagem, tdo absolutamente
imperceptivel a linha de fusdo entre a luz do céu, a miragem e o
chdo nu do deserto, que nio pude deixar de imaginar que viajantes
nao advertidos com certeza seriam fascinados pela dgua, irresistivel,
e tentariam fatalmente alcanga-la.

Aiman, fumando & sombra do 6nibus, divertia-se duplamente,
pois além da prépria miragem, o espetdculo oferecido pelo assombro
e entusiasmo dos passageiros a clicar cimaras fotograficas e de vi-
deo, entre exclamagdes de incredulidade, certamente confirmava o
sucesso da expedig¢do e exaltava seus brios nacionais. Poucos lugares
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do mundo, segundo ele, podem contar com miragens tao perfeitas
e previsiveis. Previsivel também € o assombro da maioria das pes-
soas, ja que invariavelmente supdem que miragens so alucinagoes
provocadas pelo sol na moleira, meros delirios, € delirantes, no ca-
so, estariam s6 a luz, o ar e a aérea 4gua, como quando criam arco-
iris e aurora boreal.

Mas a que vem o assunto de miragens numa publica¢o destinada
a reflexdes sobre Traducdo? Porventura o leitor mais apressado ja
terd concluido que pretendo comparar traducdes com miragens.
Nio exatamente. A idéia é contemplar esses viajantes ndo advertidos
que avangam deserto adentro atrds de miragens e, af sim, alucinados,
bebem daquelas dguas doces e frescas, mergutham, nadam, e voltam
depois muito felizes contando como foi bom. Quer dizer, quase to-
dos nds, quase todo o tempo.

Absurdo? Algo semelhante ndo nos ocorre quando lemos uma
obra traduzida de um outro idioma e ndo a tomamos como tal, isto
é, quando esquecemos tratar-se de uma tradu¢do e acreditamos na
maior candura conhecer o original? Temos triste ndo apenas a carne
e gostamos de imaginar que lemos todos os livros, quando de fato
devemos o prazer de conhecer numerosas obras ao trabalho, visio
e interpretagdo de um tradutor. Essa ilusdo € tdo frequente, tdo in-
tegrada ao habito da leitura, que ndo costuma ser questionada a nio
ser pelos especialistas e estudiosos do assunto. Ora, o que terd fei-
to o sucesso, passado, presente e futuro desta ilusdo?

Por um lado, sem divida, o desejo, consciente ou nio, que 0
leitor tem de ser iludido. A tradugio é um processo mais ambiguo
do que, digamos, a cépia, reprodugdo por outros meios ou trans-
cricdo de outras obras de arte. Sabemos que no mundo das artes
plasticas o prestigio e o valor material dos originais pode afastar-se
infinitamente do admitido para “meras imita¢des”, cOpias autori-
zadas ou mesmo criminosas. Entre misicos, os puristas desconfiam
de transcrigdes ou interpretagdes nio ortodoxas. Como na musica,
em literatura o conceito de “original” refere-se ao texto tal como
escrito pelo autor, ndo importando, evidentemente, o processo de
reprodugdo gréfica utilizado, desde que fiel. O acesso ao original,
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portanto, é mera questio de conhecimento da linguagem em que
foi escrito, ndo sendo necessario adquirir ou visitar um exemplar
tinico em todo o mundo, o que, convenhamos, nem sempre € possi-
vel. E caracteristica, ali4s, a falta de interesse ou curiosidade que a
maioria dos leitores demonstra pelo documento autégrafo, o original
propriamente dito. Confia-se nos Editores. Entre o original e o lei-
tor existe entdo apenas a barreira linguistica, invisivel, imaterial, e
o tradutor, usando magia, pode fazé-la desaparecer. Mago perfeito,
ilusionista por exceléncia, € o tradutor que d4 sumi¢o na barreira
sem deixar o menor vestigio, que torna imperceptivel o processo
da tradugdo e a si mesmo. O leitor vive a emogdo de contemplar um
original, e ao prestidigitador caberia aparecer somente no final do
espetdculo, para receber os aplausos e a gratiddo do respeitivel
publico e, creio eu, honordrios mais justos.

Por outro lado, entendida como operagdo mégica, a tradugado
depende de fé. O dogma a aceitar, no caso, afirma que é sempre
possivel dizer com palavras de uma determinada linguagem a mesma
coisa que foi dita anteriormente com palavras de outra. Os crentes
menos radicais aceitardo um quase ou um aproximadamente diante
de a mesma coisa, mas continuardo afirmando que a operagio sera
sempre possivel e, aspecto essencial, que nfo ocorrerdo perdas si-
gnificativas no processo de “eliminar”a barreira. Diante de tal fé,
seria uma insidia usar o perverso artificio de perguntar ao feliz lei-
tor se acredita ser igualmente sempre possivel dizer a mesma coisa
com outras palavras do mesmo idioma.

Suponhamos, como ilustracdo, que um dos nossos editores se
sensibilizasse com a constata¢do de que Camdes e Guimardes Rosa
sdo autores mais comentados e famosos do que realmente lidos,
devido sem divida as extraordinirias caracteristicas dos respectivos
modos de expressdo, e que seria o caso de tornar Os Lusiadas e
Grande Sertdo - Veredas mais acessiveis ao chamado grande piblico
ou leitor comum. O generoso editor entdo contrataria alguém com
talento suficiente para “traduzir” as duas obras, ou seja, dizer a
mesma coisa com outras palavras, palavras e sentencas em linguagem
corrente e atual. Publicadas e lidas as “traducdes”, os leitores se
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sentiriam tdo cabais conhecedores de Camdes e Guimardes Rosa
como eventualmente podem sentir-se a respeito de Petronio, Erasmo,
Ibsen, Wittgestein, Joseph Conrad ou Mme de Lafayette, se lidos
somente através de tradugdes?

Operacdes mégicas de qualquer natureza exigem sempre um
minimo de habilidade de seus praticantes, e o leitor menos exigente
com certeza ficar indignado com uma traducdo que apresente erros
gramaticais muito evidentes. Talvez até estenda a culpa ao editor,
que hé de ser um sujeito ganancioso e desconsiderado que contrata
pessoal ndo qualificado, revisores incluidos, para reduzir os custos
de produgdo. Acontece que o leitor acredita que um autor que merece
ser lido, sabe escrever, sendo portanto incapaz de cometer se-
melhantes tolices. Nessa linha de raciocinio, também entram na
linha de fogo aqueles tradutores que, em nome da fidelidade ao
original, ou até da literalidade, submetem o meigo idioma a tortura
e tratamento vil. Sabendo escrever por defini¢do, o autor tem bom
ou belo estilo, o que quer que isso signifique, € se o texto ndo mos-
trar tal qualidade, embora gramaticalmente irrepreensivel, adivinhem
de quem hé de ser a culpa?

Pequenos incidentes também podem por a perder uma operagdo
aparentemente simples como, por exemplo, a de iludir um dos mais
complacentes entre os leitores, o leitor de novelas policiais. Colegdes
de novelas policiais fazem parte do equipamento de ve-raneio de
algumas familias do Sul. E um prazer dos mais sutis envolver-se
em brumas sinistras, tempestades de novembro e ven-davais
marinhos, arrepiar-se com mistérios de mansdes assombradas,
ouvindo cies e ventos infernais em 10bregas charnecas enquanto o
sol queima 14 fora e a gente se prepara para uma boa e pacifica
sesta. De repente, entre as frases d’O Vampiro de Sussex das His-
torias de Sherlock Holmes, de Conan Doyle, o leitor esbarra com:
“— Nao iremos consentir que ele pense que esta agéncia é um
valhacouto de papalvos.”

VACALHOUTO DE PAPALVOS. Oh, o 6nibus andou alguns metros, a
miragem treme, a paisagem desfaz-se em longas faixas transhicidas,
agitadas como um estandarte liquido esfarrapado, deixando ver o



Camelos na biblioteca 373

deserto atras de si. Oh, sobressalta-se o leitor, isso é portugués!
Demasiadamente portugués para olhos brasileiros, mesmo sono-
lentos, que perdem a direcdo da Baker Street 221-B e vdo em busca
do nome do tradutor na folha de rosto do velho volume, percebendo
afinal que estiveram todo este tempo lendo as palavras de Agenor
Soares de Moura e nio de Conan Doyle, como parecia.

O sobressalto de um leitor entregue a amenidades do espirito
pode parecer questdo insignificante, mas o que dizer da auséncia
de sobressalto diante dos rios de tinta que escorrem sobre palavras
que um determinado autor jamais escreveu? Discorre-se e discute-
se exaustiva e minudentemente sobre palavras de um tradutor. E o
que dizer entdo quando o assunto se torna bastante mais sério?

Quando Fausto toma o NovoTestamento e sente o impulso de in
mein geliebtes Deutsch zu iibertragen (verté-lo para meu alemao
grandioso — segundo Silvio Meira, em Fausto I — Ed. Circulo do
Livro), coloca em cena uma das mais célebres situacdes da histOria
da tradugdo. Fausto teria em maos o texto original e, sem nenhuma
questdo, alids, sobre as origens do original, experimenta traduzir
as quatro primeiras palavras do Evangelho de Sdo Jodo. O mundo
viu, na vida real e vdrios anos antes, as tremendas consequéncias
de um gesto semelhante executado por outro sébio alemio, perso-
nagem histérico. Sobre o assunto correram outros rios bem mais
espessos do que os de anémica tinta. Reforma e Renascenga mos-
traram, literal e suficientemente, o quanto a questdo da tradugdo
pode tornar-se explosiva.

O prestigio dos chamados cléssicos da literatura universal parece
transferir algo como um crédito automético a suas tradugdes. A
traducdo de um classico implica, sem divida, na elevagdo do com-
promisso cultural para um tradutor, mas costumamos crer, por outro
lado, que os problemas porventura existentes ji foram sufi-
cientemente estudados por vérias geracdes de ilustres eruditos,
criticos e especialistas, em numerosas e renomadas instituigdes.
Em resumo, se problemas existem, sdo bastante conhecidos. Pois
numa das mais conhecidas passagens de uma das mais famosas
obras da literatura ocidental encontra-se um curioso e aparentemente
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esquecido problema de tradugdo que apresento aos leitores como
exercicio de divida, observando a recomendacio de Tales de Mileto,
um dos sete sibios da Grécia: teme a seguranga.

Trata-se de uma palavra, um adjetivo, que aparece nos versos
finais de um coro da Antigona, de Séfocles, geralmente chamado
de “Hino ao Amor”, por celebrar os incontrastiveis poderes de
Eros e Afrodite, causadores de tremendas calamidades para deuses
e mortais. Extraordinario por si mesmo, este coro tem sido consi-
derado um dos momentos supremos da dramaturgia universal, ao
alimentar com uma passagem lirica o crescendo tragico. Hémon,
filho e sucessor de Creonte, rei de Tebas, acaba de deixar claro
que ficard ao lado de Antigona contra seu pai e soberano, o que si-
gnifica incorrer na pena morte que ja pesa sobre ela. O coro entdo
comenta, nos cinco versos finais da antistrofe:

triunfam os olhos radiosos da belissima esposa,
tdo poderosos como as leis mais antigas e supremas.
Invencivel, a deusa Afrodite move os destinos.

(Trad. Fernando Melro - Editorial Inquérito Limitada - 2 ed. - Lisboa,
1984)

ou:

Venceu o claro olhar da noiva bela,
inspirador desse Desejo igual

as majestosas leis da natureza,
joguete de Afrodite irresistivel.

(Trad. Mdrio da Gama Kury - Ed. Civilizacdo Brasileira - R.J., 1970,
sobre textos estab. por Pearson (Oxford, 1946), Jebb (Cambridge, 1928)

e Campbell (Oxford, 1879).

ou ainda:

Mas triunfa fulgindo entre os cilios o imido olhar
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da amavel

noiva, como que sob o comando das fortes

leis. Sem lutar, brinca conosco a divina Afrodite.

(Transcr. de Guilherme de Almeida - Ed. Vozes Ltda - Petrépolis, 1978)

As palavras de Sofocles, transcritas de acordo com a convengdo
fonética etacista, seriam:

nikd d’ evargués blephdron

himeros euléktrou

nymphas, ton megélon paredros en arxhais
thesmOn; dmaxhos gar empai-

zei theés Aphrodita.

(ANTIGONE - edigdo bilinglie: grego classico, baseada em “Sophoclis
Fabulae” , A. C. Pearson - Oxford, 1958, e grego moderno, trad. Kostas
Tapuzis -colegdo ARKHAIO ELLENIKO THEATRO - Ed.

EPIKAIROTETA, Atenas 1992).

O adjetivo em questdo é euléktrou, genitivo singular de euléktros,
que se refere a nymphas, genitivo singular de nympha,s.f. :noiva,
prometida, jovem esposa, recém-casada. Ora, segundo o Diciondrio
Grego-Portugués/Portugués-Grego, de Isidro Pereira, S.J. (Livraria
Apostolado da Imprensa, 5- ed. -Lisboa, 1976), euléktro, on significa
simplesmente “de parto desejavel //favoravel ao parto”, o que ndo
é bem “amavel noiva”, “bela noiva”e muito menos “belissima es-
posa”.

Parto desejavel ou favordvel: uma expressdo sem divida um
tanto crua para ser usada numa passagem que se pretende tdo lirica.
E compreensivel que a tradugdo se torne elusiva ou alusiva (o que
também ocorre na prestigiosa traducio para o grego moderno de
Kostas Tapuzis, ed. EPIKAIROTETA citada acima, segundo informa o
prof. Apdstolo Th. Nicolacdpolos, da ursc). O caso é que se S6focles
pretendia referir-se realmente as provéaveis virtudes procriadoras
de Antigona, que se manifestam em seus olhos vencedores, elusao
ou alusdo trazem consequéncias ndo despiciendas para a
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compreensdo ou interpretagdo deste coro e de outros importantes
aspectos da obra.

Mantendo-se o_significado que o Diciondrio de Isidro Pereira,
S.J. d4 ao adjetivo euléktro, o poder dos olhos da donzela ultrapassa
o apelo puramente sexual ou amoroso e promete a Hémon des-
cendéncia, e € isso que o torna igual as grandes leis divinas ou da
natureza (thesmds). Schopenhauer nio teria aqui nada a objetar.

Sob este enfoque, Hémon nio corre o provavel risco de ser to-
mado por um Romeu anacrdnico, um coadjuvante proto-romantico
de Antigona, para alinhar-se devidamente na grandeza arquetipica
e politica da tragédia. H&mon (Haimon) é um principe, provavel
herdeiro do trono, além de enamorado. A sucessio, o sangue, estd
em causa e ndo deve ser por acaso que o rapaz leva um nome de-
rivado de haima, sangue. Por outro lado, a decisdo de Antigona de
renunciar a vida mostra-se, se possivel, mais tragica, pois além da
perda da promessa de felicidade pessoal, impedird a continuagdo
da linha de seu sangue, o sangue de Edipo. Dai a espléndida ambi-
guidade de seu nome, formado por anti (face a, antes de) e goné
(geragdo, nascimento), “a distinta por nascimento, a nobre”, segundo
Carnoy*, ou ant{ (contra) e goné, — contra o nascimento, contra a
geracdo — “a que se opde a sua familia”, segundo Caroli Egger**.
Sob esta luz, a tremenda “hierogamia negra”, o suicidio de H&mon
sobre o caddver de Antigona, logo adiante, apés uma tentativa
frustrada de parricidio, ultrapassa sem divida a condigo de tragédia
individual.

E tudo por um adjetivo. E uma questio de tradugdo e também
de teatro, género que tem exigéncias e determinantes proprias. Além
disso, é uma questio de tempo, muito tempo, e de tudo o que tem
acontecido neste nosso mundo desde os dias de Séfocles. Num
instante deste tempo, no século dezoito, algumas palavras escritas
por Voltaire a M. Le Marquis Scipion Maffei, embora referidas a
recriagdo de uma outra tragédia, Mérope, podem iluminar, como
um flash, a densidade que a passagem dos séculos costuma acres-
centar a ji bastante espessa barreira da linguagem, produzindo as
mais imprevisiveis refragdes, ou dizendo francamente, deformagdes
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mesmo:

Notre délicatesse est devenue excessive; nous sommes peut-
étre des sybarites plongés dans le luxe, qui ne pouvons
supporter cet air naif et rustique, ces détails de la vie cham-
pétre, que vous avez imités du théatre grec.”... “Ces fami-
liarités naturelles eussent été, a ce que je crois, bien recues
dans Athénes; mais Paris et notre parterre veulent une autre
espéce de simplicité... On ne comptait dans Athénes que
dix mille citoyens, et notre ville est peuplée de prés de huit
cent mille habitants, parmi lesquels je crois qu’on peut
compter trente mille juges des ouvrages dramatiques, et
qui jugent presque tous les jours.

Talvez ndo se deva comparar tradugdes a miragens. Afinal, acre-
ditamos que a fantasmagoria do deserto nibio obedece as luminosas
leis da Otica.

* Albert Carnoy: Dictionnaire Etymologique de la Mythologie Gréco-Romaine -
Louvain, Editions Universitas, 1979

** Caroli Egger: Lexicon Nominum Virorum et Mulierum - Romae, Societas

Libraria “Studium”, MCMLVII apud Junito Branddo: Diciondrio Mitico-Eti-
molégico da Mitologia Grega, vol.I - Petropolis, 1991.
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