ENTREVISTA:

PAULO HENRIQUES BRITTO

No Brasil se traduz muitissimo, mas os tradutores nio gozam, em geral,
de muito prestigio. Paulo Henriques Britto € uma das excegdes nesse pa-
norama. Tradutor profissional, ele prova, como Lope de Vega no teatro,
que a técnica e a arte ndo sdo necessariamente inimigas da quantidade.
Sua dedicagdo ao livro alheio ndo exclui o cultivo da obra pessoal: ¢ um
poeta amplamente respeitado (seu Trovar Claro, que acaba de sair, foi
acolhido com carinho pela critica) e um ensaista com idéias préprias
(ver seu artigo sobre Henry James neste nimero dos Cadernos). As per-
guntas foram formuladas por Mauri Furlan e Walter Carlos Costa.

Cadernos de Traducdo: Paulo, depois de 23 anos de atividade
tradutéria e com mais de 100 titulos publicados, vocé hoje é reco-
nhecidamente um profissional qualificado da tradugd@o. O que é
ser tradutor? Quais os requisitos exigidos para tal? O que significa
ser tradutor no Brasil?

Paulo Henriques Britto: Para ser tradutor, é necessario acima de
tudo saber ler e escrever bem na lingua para a qual se traduz — o
portugués, no nosso caso. Também é importante conhecer muito
bem uma outra lingua, a lingua da qual se traduz — no meu caso
em particular, o inglés. Mas esse segundo requisito nao é abso-
lutamente vital como o primeiro. Ja vi casos de uma pessoa fazer
uma excelente tradugio de uma lingua que ela ndo conhece muito
bem, consultando falantes nativos, dicionarios, etc. Agora, uma
pessoa que domina mal o portugués fazer uma tradugio excelente
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para o portugués € simplesmente uma impossibilidade. Outras coisas
que ajudam sdo dispor de uma ampla cultura geral, ser um leitor
insacidvel, ter um interesse onivoro por assuntos os mais diversos
(mesmo os aparentemente irrelevantes), amar os dicionérios, as
enciclopédias, as gramaéticas.

Quanto a questio-de ser tradutor no Brasil, com relacgéo ao ulti-
mo item — os dicionarios, as enciclopédias e as gramaticas — es-
tamos muito mal servidos. Dispomos de poucas fontes de consultas
boas. No mais, a situagdo profissional do tradutor brasileiro esta
longe de ser ideal, mas tem melhorado muito nos ultimos vinte
anos.

CT: Além de tradutor vocé também é professor de tradugdo, em
suas vdarias modalidades, especialmente de tradugdo literdria.
Historicamente, a prdtica da tradugdo antecede a reflexdo sobre
esta pratica, e hd inumeros exemplos de tradugdes que se tornaram
obras-de-arte, feitas por tradutores ndo-tedricos. Até que ponto a
teoria da traducdo é ou pode ser importante para a prdtica da
tradugdo, e contribuir para a qualidade da tradugdo?

Paulo Henriques Britto: E perfeitamente possivel ser excelente tra-
dutor sem ter qualquer formagdo tedrica na area de traducdo. Por
outro lado, toda prética tradutéria estd associada a uma postura
tedrica, ainda que implicita e inconsciente, de modo que a reflexdo
tedrica tem o efeito de tornar o tradutor mais conscio do que antes,
o que s6 pode fazer bem para a qualidade do seu trabalho.

Nio sou grande conhecedor de teoria, mas fago minhas leituras
e tenho minhas preferéncias. Vivemos um momento de grandes ra-
dicalizagdes no campo da teoria da tradugdo — teorias feministas,
desconstrutivistas, anticolonialistas, etc. — e de conseqiientes rea-
¢Oes conservadoras. Minha posi¢ao pessoal é moderada, um pouco
mais para o conservador. Acho interessantes as questdes que estao
sendo levantadas pelos tedricos radicais, mas tendo a discordar das
conclusdes que eles tiram. Um bom exemplo disso é a questdo da
transparéncia do tradutor: tendo travado conhecimento com todos
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os questionamentos que estdo sendo feitos ao conceito de transpa-
réncia, concordo que, de fato, o tradutor jamais pode ser transpa-
rente, que sua traducdo sempre contera marcas pessoais suas, que
a postura de transparéncia pode até contribuir para a desvalorizagio
do seu trabalho no mercado. No entanto, continuo achando que a
minha meta, ao traduzir um texto literdrio, nao pode ser outro que
nao tentar reproduzir no meu idioma, dentro das minhas possibili-
dades, os efeitos textuais do original. Ou seja: continuo querendo
ser transparente, ainda que ndo tenha ilusdes sobre a possibilidade
de uma transparéncia absoluta. Um exemplo de tedrico cujas posi-
¢Oes me parecem sensatas ¢ o australiano (radicado na Espanha) .
Anthony Pym. Respondendo a alguns tedricos contemporaneos, 0s
quais ndo véem nenhuma diferenca essencial entre escrever e tra-
duzir, e que acham importante o tradutor deixar uma marca explicita
sua no seu trabalho, Pym responde que, se o tradutor quer que sua
voz de tradutor seja ouvida de modo explicito, que escreva uma
introdugdo, um posfacio, notas de rodapé — ou, melhor ainda, que
publique um artigo ou um livro. Quando leio Thomas Mann tradu-
zido para o portugués por Herbert Caro, € porque quero ler Mann
e ndo sei aleméo, e ndo porque quero ler Herbert Caro.

CT: Apesar de muitos autores como Borges, Meschonnic, e outros,
reconhecerem na tradugdo um cardter de literatura na lingua de
chegada, parece ser ainda um consenso entre os leitores comuns e
mesmo entre os mais letrados que traduzir é trair. Como vocé se
posiciona frente a esta afirmagdo?

Paulo Henriques Britto: A afirmacdo de que traduzir € trair € fruto
de um impulso que pode ser resumido na expressdo “ou tudo ou
nada” — ou nesta outra formulacio, dostoievskiana: “Se Deus nio
existe, tudo é permitido.” A meta do trabalho do tradutor €, ou de-
ve ser, a meu ver, a transparéncia — a reprodugio na lingua B de
todos os efeitos textuais de um original na lingua A. Isso, natural-
mente, € impossivel, ja que os recursos dos dois idiomas nao coin-
cidem, e a intengdo do autor do original € inatingivel, e o tradutor
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nao consegue evitar se colocar na tradugio, e mais todas as outras
razoes levantadas pelos tedricos radicais de nosso tempo. Bem, se
a tradugdo nao € perfeita — € esta a conclusdo dostoievskiana —
entdo é uma traicio, € uma falsidade. E neste caso — € a conclusdo
de alguns tedricos radicais —, ja que é mesmo impossivel a tradugao
perfeita, j4 que mesmo sem querer vou colocar coisas minhas na
minha tradugdo, que afinal de contas é um texto meu, o que me im-
pede de colocar minha prdpria indignagio contra o tratamento dado
pela sociedade atual a mulher, ao homossexual e aos povos nativos
nesta minha tradugfo de Ovidio? E o mesmo impulso que h por
tras de um raciocinio como: ji que nio posso ser uma pessoa total-
mente perfeita, imitagao irretocavel de Cristo, entdo vou me tornar
um criminoso totalmente amoral. Humano, demasiadamente huma-
no. Mas muito pouco sensato, a meu ver.

CT: A histéria da traducdo apresenta exemplos de tradugédo que
Joram cruciais para o reconhecimento do texto original, como foi o
caso das tradugdes de Poe feitas por Baudelaire. Pode-se criticar
uma tradugdo que supere o original? Qual o desejo maior de um
tradutor enquanto traduz? Para ser tradutor é preciso ser ou se
tornar um escritor?

Paulo Henriques Britto: Bem, a minha posi¢io pessoal é que, no
caso do texto literrio, ndo se deve tentar melhorar o original.
Agora, nada impede um escritor criativo de, com base num texto
cujas limitacdes ele percebe, criar um outro, em lingua diferente,
que tente supera-lo. Ou, em termos mais gerais, nada impede que
o0 escritor crie uma obra em seu idioma inspirada em uma obra
escrita em idioma diferente. Mas nesse caso acho melhor falar em
“imitacd0” que em tradugéo. E claro que todo tradutor € uma espécie
de escritor. Mas é uma espécie muito especifica de escritor: aquele
que pde seu dominio de seu idioma a servigo de outro escritor que
trabalha em outra lingua. A partir do momento em que ele ndo
assume uma atitude de total humildade em relagdo ao original, ele
nao é mais tradutor, e sim escritor tout court, como o Edward Fitz-
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gerald do Rubdiyat of Omar Khayyam. Quando leio o Rubdiydt of
Omar Khayyam, tenho plena consciéncia de que estou lendo uma
obra de Edward Fitzgerald inspirada em Omar Khayyam.

CT: Na antigiiidade cldssica, a originalidade ndo era um quesito
para o reconhecimento de um bom autor, 0 que conferia a muitos
tradutores o estatuto de autor. Por outro lado, hd também muitos
exemplos de autores que elogiam o trabalho de seus tradutores.
Vocé se sente co-autor dos autores que traduz? Quando traduz de
autores vivos, vocé estabelece algum tipo de relacdo com eles?

Paulo Henriques Britto: A tradu¢io ndo deixa de ser uma co-autoria,
ainda que o tradutor seja necessariamente o junior partner da dupla.
Sim, quando traduzo autores vivos me correspondo com eles sempre
que posso, para esclarecer minhas duvidas.

CT: A tradugdo na Roma cldssica e no Renascimento teve aspectos
claros de incursdo em e transformacdo da lingua de chegada.
Também W. Benjamin (1923) defende que o tradutor deve deixar a
lingua de chegada mover-se através da lingua estrangeira, deve
ampliar e aprofundar a prépria lingua gracas a lingua estrangeira.
Vocé vé na tradugdo hoje alguma atuagdo no sentido de interferir,
contribuir ou promover mudangas no portugués do Brasil?

Paulo Henriques Britto: A tradugio sempre amplia e renova a lingua
de chegada, introduzindo nela no minimo um léxico novo, mas
também inovagdes formais, prosédicas, até mesmo sintticas. O
ideal é que estas contribui¢cdes sejam oportunas e criativas, € nao
redundantes e ditadas pela mera preguiga do tradutor. Um exemplo
positivo € a introdug@o no inglés da oitava-rima, forma originaria-
mente ibérica, através de tradugdes de poetas italianos, que permitiu
a Byron a criag@o de sua obra-prima, Don*Juan. Outro exemplo se-
ria o ingresso do termo “privacidade” no portugués, uma palavra
Gtil que veio do inglés. Por outro lado, temos exemplos negativos,
como a introdugéo no portugués de “evidéncia” no sentido de “indi-
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cio, prova”. Isso é negativo porque a palavra “evidéncia” ji existia
com a acepcao de “aquilo que € evidente, que dispensa indicios ou
provas”, desse modo gerando confusdo no campo semantico em
questdo.

CT: Apesar de sua prdtica de tradugdo estar mais vinculada a lin-
gua inglesa, vocé também traduziu poemas de Catulo, do latim.
Traduzir do inglés e do latim significa simplesmente traduzir de
duas linguas estrangeiras ou hd aspectos distintos maiores por se
tratar de uma lingua viva e de uma lingua “morta”? Os requisitos
para a tradugdo sGo os mesmos para ambas as linguas? Ndo é um
contra-senso dizer que se traduz de uma lingua “morta”?

Paulo Henriques Britto: Minha experiéncia como tradutor do latim
¢ demasiadamente limitada para que eu possa tirar dela qualquer
conclusao.

CT: No histdrico de sua prdtica de tradugdo se evidenciam dois
processos. da lingua estrangeira para o portugués e do portugués
para a lingua estrangeira. Os problemas de tradugdo sd@o os mesmos
em ambos os processos? Ou, em que se diferenciam?

Paulo Henriques Britto: Sao duas coisas muito diferentes. Embora
o inglés seja para mim algo mais que uma lingua estrangeira, ja
que o aprendi antes da puberdade e convivo com ele quase coti-
dianamente desde entdo, traduzir do portugués para o inglés é para
mim sempre uma certa forgagio de barra, uma atividade “antina-
tural” em algum sentido do termo. Para resumir, eu diria que ao
traduzir do inglés para o portugués meu trabalho é basicamente
subtrativo: ocorrem-me mil possibilidades e vou excluindo varias
até chegar a melhor; enquanto que ao fazer versido o processo é
somativo: vou somando esta e aquela solugio até conseguir traduzir
o todo. Nao ha, na versdo, a abundéncia de possibilidades que
ocorre na tradugio, e sim a construgido laboriosa de uma iinica
solugdo, claramente nio a ideal, mas a melhor de que sou capaz.



Entrevista e tradugées 473

Por esse motivo, evito verter para o inglés obras literarias, limitando-
me a trabalhar com textos ensaisticos.

CT: Vocé ja traduziu varios autores “candnicos”. As exigéncias e
responsabilidade na traducdo de tais autores é diferente daquela
de ndo-canénicos?

Paulo Henriques Britto: Sem divida, porque a tradugo de um au-
tor canénico é uma traduc@o que vocé sabe que vai ser lida mais
atentamente, talvez comparada com outras traducdes anteriores e
posteriores. Vocé sente uma responsabilidade maior.

CT: A partir de sua prdtica de tradugdo vocé consegue avaliar a
traducdo realizada em outros paises e compard-la com o que é
feito no Brasil? Como vocé vé a tradugdo no Brasil hoje ? Ha géneros
melhor traduzidos que outros? Vocé pode avaliar a qualidade da
traducdo da literatura brasileira no exterior?

Paulo Henriques Britto: Nao tenho condigdes de avaliar a tradugao
em outros paises, ou de literatura brasileira para o inglés. Quanto
a traduc@o no Brasil de hoje, eu diria que a qualidade média do tex-
to traduzido tem melhorado progressivamente. Um género que tem
se destacado muito nas tltimas décadas é a poesia.

CT: O que é que ainda ndo foi mas deveria ser traduzido hoje no
Brasil? Vocé poderia citar algumas tradugdes que admira ou gos-
taria de ter feito?

Paulo Henriques Britto: Falta traduzir tanta coisa... Para s6 citar
um exemplo da lingua inglesa: apenas uma parte muito pequena da
obra de Henry James ja existe em portugués. Tradugdes que eu ad-
miro muito: o Hopkins de Augusto de Campos, os sonetos de Shake-
speare de Jorge Wanderley, o Kafka de Modesto Carone, para s6
citar exemplos mais recentes.
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CT: Além de tradutor, vocé é poeta e escreve ensaios. O que é
para vocé ser criativo através dos outros e criativo por conta pro-
pria? Até que ponto as duas atividades de autor se complementam
ou se contrapbem?

Paulo Henriques Britto: Ja falei um pouco sobre isso. Mas eu po-
deria acrescentar que ha uma influéncia do meu trabalho de tradutor
sobre o meu trabatho de poeta, sim. Nao tenho divida de que a lei-
tura e eventual tradug@o de poetas de lingua inglesa contemporéneos,
como Ginsberg e Bishop, reforgou a minha tendéncia a trabalhar
cada vez mais com a lingua coloquial, a valorizar o potencial poético
das palavras mais simples e despidas de toda e qualquer aura.

CT: Como vocé se decidiu a traduzir ? Como vocé conseguiu traduzir
tanto e em géneros tdo diversos?

Paulo Henriques Britto: Moliere dizia que escrever € como fazer
sexo: vocé comega fazendo por amor, depois faz por amizade, e
por fim faz por dinheiro. A tradugdo para mim foi um pouco assim.
Ainda adolescente, eu gostava de tentar traduzir coisas que me in-
teressavam, trechos do Finnegans wake, letras de Jim Morrison e
Bob Dylan, para meu préprio prazer; quando fui estudar na Cali-
férnia, traduzia letras de Caetano Veloso para o inglés para mostrar
aos amigos. Quando comecei a ganhar a vida como professor de
inglés, fazia tradugdes de vez em quando para incrementar a renda.
Pouco a pouco a tradugdo foi se tornando mais importante para
mim, até se tornar minha atividade principal. Mas ndo acho que eu
trabalhe em muitos géneros diversos: eu me restrinjo a textos litera-
rios e a 4rea de ciéncias humanas e sociais.

CT: Vocé acha que a tradugdo técnica difere muito da traducdo
literdria ou de textos da drea de humanas em geral?

Paulo Henriques Britto: A tradugio de textos técnicos envolve ques-
toes muito especificas. O principal problema € a terminologia, o
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levantamento ou mesmo a criagio de termos técnicos, o que implica
pesquisa e bons conhecimentos de etimologia e morfologia. Além
disso, o tradutor especializado numa area técnica deve também ser
um bom conhecedor da 4rea técnica em questdo. Idealmente, o tra-
dutor de medicina, por exemplo, deve ter alguma formagdo em
medicina.

CT: Como é o seu dia-a-dia de tradutor?

Paulo Henriques Britto: Traduzo uma média de seis ou sete horas
por dia. Reservo as manhas quase sempre a tradugdo literaria; as
tardes (e as vezes as noites) sdo para os trabalhos de tradugio ou
versdo de papers, conferéncias, coisas assim. A noite é a hora em
que leio e escrevo. Mas ndo € uma rotina absolutamente rigida. De
vez em quando sou obrigado a interromper o livro que estou tradu-
zindo para dar uma virada e fazer uma tradu¢io ou versdo de um
artigo em um ou dois dias.

CT: Como tem sido a relac¢éo tradutor-editor no seu caso?

Paulo Henriques Britto: No comego, passei por vérias editoras,
tendo todo tipo de experiéncia positiva e negativa. Mas desde que
a Companhia das Letras foi criada ha dez anos que ela é praticamente
a Unica editora para a qual traduzo, com excegdo de uns trés livros
que verti para o inglés para a Stanford University Press. Tenho
uma 6tima relagdo com essas duas editoras.

CT: Vocé acha que os direitos autorais de uma traducdo deveriam
ficar com o tradutor?

Paulo Henriques Britto: O tradutor tem direito a uma parte dos di-
reitos autorais, direito esse que € garantido pela lei no Brasil. S6
que, nesse caso como em tantos outros, a lei nio pegou para a
grande maioria dos tradutores.
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CT: Vocé traduz poesia, um género considerado por muitos de di-
ficil ou impossivel traducdo. Quais sdo suas concepgoes sobre tra-
dugdo de poesia? Como vocé se situa frente a poesia traduzida no
Brasil?

Paulo Henriques Britto: A traducgio de poesia €, de um ponto de
vista, a mais dificil de todas, ja que a poesia trabalha com a lin-
guagem em todos os planos — o poema mobiliza sons, imagens,
idéias, tudo. Por outro lado, justamente por isso, € o género que da
mais liberdade ao tradutor, em que ele exerce sua criatividade ao
maximo. Acho bobagem essa histéria de “transcriagdo” poética —
traducdo de poesia € tradugdo mesmo. Ha da boa, da média e da
ruim, como em tudo. Augusto e Haroldo de Campos fazem da boa
— alids, fazem melhor que ninguém. Foi estudando o trabalho de-
les que aprendi mais a respeito de tradugao de poesia. Temos também
outros bons tradutores nessa 4rea, como Jorge Wanderley, Sebastiao
Uchoa Leite, José Paulo Paes...

CT: Vocé acha que é possivel formar um bom tradutor dentro de
um quadro institucional, especialmente dentro da Universidade?

Paulo Henriques Britto: Sim, por que ndo? A tradugdo é uma ativi-
dade como outra qualquer. Desde que a pessoa tenha os requisitos
bésicos € ponha a mao na massa, ela pode aprender. A formagio
universitaria s6 ajuda.

CT: Como vocé vé a critica da tradugéo? Ela existe? E positiva,
nociva?

Paulo Henriques Britto: De modo geral, os criticos ignoram solene-
mente o tradutor ao discutir a obra traduzida. Na melhor das hip6-
teses, tudo que aparece € um adjetivo: “na competente tradugdo de
Fulano...” e toca a discutir o livro, que é o que importa. Na pior,
a referéncia a tradugao é feita num paragrafo final, onde sdo apon-
tadas duas ou trés “pérolas”, seguidas do comentério: “Porém os
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absurdos da traducdo nio chegam a comprometer a leitura da obra,
a qual...” Mas o mais comum mesmo € o tradutor ndo ser nem
mesmo mencionado. S6 em tradugdo de poesia é comum dar-se
atencdo ao pequeno detalhe de que o livro original ndo foi escrito
em portugués, que outra pessoa que ndo o autor foi responsédvel
por colocar em ordem as palavras que o leitor tem diante de seus
olhos.

CT: Vocé revisa as traducbes para uma segunda edi¢do da obra?

Paulo Henriques Britto: Até hoje, s6 uma vez uma obra por mim
traduzida foi reeditada, e nesse caso corrigi alguns erros detectados
por leitores.

CT: Em que sentido os avangos recentes como os dicionarios
eletronicos e a Internet facilitam ou complicam seu trabalho?

Paulo Henriques Britto: S6 facilitam. Leva muito menos tempo
consultar um dicionério eletronico ja carregado no computador do
que abrir um dicionério encadernado — e olhe que eu levo as vezes
menos de vinte segundos para abrir o livro, encontrar o verbete,
ler o que me interesse e fechar o volume. Com o dicionario on-line
as vezes a consulta se reduz a menos de cinco segundos. Quanto a
Internet, uso-a relativamente pouco como auxilio direto a tradug3o.
Mas gragas ao correio eletrénico consulto pessoas que podem me
ajudar com relag@o a este ou aquele termo de modo mais eficiente
que seria possivel via correio — € bem menos intrusivo que por
meio do telefone.

CT: O que vocé acha da tradugdo automdtica ou da traducdo com
auxilio de programas de computador?

Paulo Henriques Britto: Como ndo trabalho com tradugio técnica
— a Unica que pode ser automatizada — no tenho opinido formada
sobre o assunto. Mas imagino que cada vez mais textos como ma-
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nuais técnicos, normas, etc., tenderdo a ser redigidos de modo pa-
dronizado a fim de facilitar a tradugdo automatica.

CT: Vocé Ié tradugdes de obras que vocé pode ler no original?

Paulo Henriques Britto: Normalmente, procuro ler no original.
Mas as vezes eu tenho o livro traduzido & mfo, e ndo disponho do
original; se a traducdo € boa, leio sem nenhum problema. E no ca-
so da poesia, fago questdo de ler as tradugdes de poetas de meu in-
teresse.

CT: Qual o seu método de traducio e como vocé chegou a ele?

Paulo Henriques Britto: Meu método € dividir a tarefa em trés par-
tes: (1) rascunho, com fartas consultas a dicionérios, glossérios,
enciclopédias, efc.; (2) cotejo entre original e tradug@o, com consulta
principalmente ao dicionario de inglés; (3) revisdo final do texto
em portugué€s, com eventuais consultas principalmente ao dicionario
de portugués. O cotejo € feito ao final de cada capitulo ou outra di-
visdo da obra; a revisao final é feita quando todo o texto ja esta ras-
cunhado e cotejado. O método se desenvolveu naturalmente na mi-
nha rotina de trabalho.

CT: Vocé acha que os “Estudos de traducdo” constituem um campo
legitimo de estudo dentro da Universidade? Qual deveria ser, em
sua opinido, o seu perfil?

Paulo Henriques Britto: Sem divida, é um campo que tem impli-
cagoes relevantes ndo apenas para a formagao de tradutores praticos
como também para areas como lingiiistica, literatura e filosofia. A
meu ver, o ideal € que nos cursos introdutérios seja apresentada
uma visao geral da histdria da disciplina e das principais tendéncias
do momento, e os cursos avancados possibilitem ao aluno trabalhar
dentro de uma linha de seu interesse pessoal.

— O ——
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APENDICE I

TRADUCOES PUBLICADAS

1. Do inglés para o portugués

1974

Broom, D. O mundo maravilhoso das aves. Rio, Ao Livro Técnico.

Freud, Sigmund. “Histéria do movimento psicanalitico”. Segundo a ver-
sdo inglesa de J. Strachey. Em colaboragdo com Themira O. Britto.
In Vol. XIV das Obras Completas de Freud. Rio, Imago. (Também
in Freud/Pavlov, Vol. XXXIX de Os Pensadores. S. Paulo, Abril
Cultural.)

Kilpatrick, C. O mundo maravilhoso dos filhotes . Rio, Ao Livro Técnico.

1976

Ginsberg, Allen. “A tia Rose”. Suplemento da Tribuna, Tribuna da Im-
prensa, 20-1 de novembro.

Parks, Van Dyke. “Vaivém das viivas”. Idem.

1978
Ridpath, Ian. O mundo maravilhoso dos astros. Rio, Ao Livro Técnico.

1981

Bach, Emmon. Teoria sintdtica. Em colabora¢do com Marilda W. Aver-
bug. Rio, Zahar.

Chomsky, Noam. Regras e representacées. Em colaboragio com Marilda
W. Averbug e Regina Bustamante. Rio, Zahar.
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1984

Ferlinghetti, Lawrence. Vida sem fim: as minhas melhores poesias. Em
colaboragdo com Nelson Ascher, Paulo Leminski e Marcos A. P.
Ribeiro. S. Paulo, Brasiliense.

Kerouac, Jack. Os subterrdneos. S. Paulo, Brasiliense.

Stevens, Wallace. “Manhi de domingo”. Folhetim, Folha de Sao Paulo,
22 de abril.

Stevens, Wallace. “O homem do violao azul”. Folhetim, Folha de Sdo
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APENDICE II: TRADUCOES

ONE ART

The art of losing isn’t hard to master;
so many things seem filled with the intent
to be lost that their loss is no disaster.

Lose something every day. Accept the fluster
of lost door keys, the hour badly spent.
The art of losing isn’t hard to master.

Then practice losing farther, losing faster:
places, and names, and where it was you meant
to travel. None of these will bring disaster.

I lost my mother’s watch. And look! my last, or
next-to-last, of three loved houses went.
The art of losing isn’t hard to master.

I lost two cities, lovely ones. And, vaster,
some realms I owned, two rivers, a continent.
I miss them, but it wasn’t a disaster.

— Even losing you (the joking voice, a gesture
I love) I shan’t have lied. It’s evident

the art of losing’s not too hard to master
though it may look like (Write it!) like disaster.

(Bishop, Elizabeth. The complete poems 1927-1979.
New York, Farar, Straus and Giroux, 1991.)
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UMA ARTE

A arte de perder nfo é nenhum mistério;
tantas coisas contém em Si o acidente
de perdé-las, que perder ndo € nada sério.

Perca um pouquinho a cada dia. Aceite, austero,
a chave perdida, a hora gasta bestamente.
A arte de perder ndo € nenhum mistério.

Depois perca mais rapido, com mais critério:
lugares, nomes, a escala subseqiiente
da viagem nio feita. Nada disso é sério.

Perdi o relégio de mamae. Ah! e nem quero
lembrar a perda de trés casas excelentes.
A arte de perder ndo € nenhum mistério.

Perdi duas cidades lindas. E um império
que era meu, dois rios, e mais um continente.
Tenho saudade deles. Mas nao é nada sério.

— Mesmo perder vocé (a voz, o ar etéreo

que eu amo) nio muda nada. Pois é evidente
que a arte de perder ndo chega a ser mistério
por muito que parega (Escreve!) muito sério.

(paLavra, n® 2, 1994)
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Flory Zogoiby screamed at the mention of the name; screamed and
shook her head from side to side.

‘Solomon Solomon Castile Castile,’ thirty-six-year-old Abraham
taunted his mother with childish vengefulness. ‘From whom de-
scends at least this one infant of Castile. You want I should begat?
All the way from Sefior Leon Castile the swordsmith of Toledo who
lost his head over some Spaini Princess Elephant-and-Castle, to
my Daddyji who also must have been crazy, but the point is the
Castiles got to Cochin twenty-two years before any Zogoiby, so
quod erat demonstrandrum... And in the second place Jews with
Arab names and hidden secrets ought to watch who they re calling
Moors.’

Elderly men with rolled trouser legs and women with greying
bums emerged into the shady Jewish alley outside Mattancherri
synagogue and gave solemn witness to the quarrel. Above angry
mother and retaliating son blue shutters flew open and there were
heads at windows. In the adjoining cemetery Hebrew inscriptions
waved on tombstones like half-mast flags at twilight. Fish and spices
on the evening air. And Flory Zogoiby, at the mention of secrets of
which she had never spoken, dissolved abruptly into stutters and
jerks. ‘A curse on all Moors,’ she rallied. ‘Who destroyed the Crang-
anore synagogue? Moors, who else. Local-manufacture made-in-
India Othello-fellows. A plague on their houses and spouses.’ In
1524, ten years after Zogoibys arrived from Spain, there had been
a Muslim-Jewish war in these parts. It was an old quarrel to revive,
and Flory did so in the hope of turning her son’s thoughts away
from hidden matters. But oaths should not be lightly uttered, espe-
cially before witnesses. Flory’s curse flew into the air like a startled
chicken and hovered there a long while, as if uncertain of its in-
tended destination. Her grandson Moraes Zogoiby would not be born
for eighteen years; at which time the chicken came home to roost.
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Flory Zogoiby gritou ao ouvir aquele nome; gritava e sacudia a ca-
beca de um lado para o outro.

“Solomon Solomon Castile Castile”, repetia Abraham, aos trinta
e seis anos de idade, como uma crianga pirracenta. “Do qual des-
cende pelo menos um Castilinho. Quer que eu comece a genea-
logizar? Desde o senhor Ledo de Castela, alfageme de Toledo, que
perdeu a cabega por uma princesa espanhola Nao-Sei-das-Quantas,
até chegar ao meu pai, que também devia ser maluco — mas a
questdo € que os Castile chegaram a Cochim vinte e dois anos antes
dos Zogoiby, quod erat demonstrandum... Além disso, todo judeu
que tem nome arabe e segredos inconfessaveis devia pensar duas
vezes antes de chamar alguém de mouro.”

Homens idosos de calgas arregacadas e mulheres de coques
grisalhos surgiram na travessa da sinagoga de Mattancherri,
mergulhada na sombra, e ficaram muito sérios a testemunhar a dis-
cussdo. Enquanto mée e filho duelavam, gelosias azuis se abriam e
cabegas apareciam nas janelas. No cemitério ao lado, as inscricoes
das lousas, em hebraico, tremulavam como bandeiras a meio pau
no crepusculo. No ar pairava um cheiro de peixe e temperos. E
Flory Zogoiby, ao ouvir falar nos segredos que ela jamais men-
cionara, imediatamente comegou a gaguejar.

“Malditos todos os mouros”, gritava. “Quem foi que destruiu a
sinagoga de Cranganore? Os mouros, ora quem. Esses Otelos made
in India para consumo local. Malditos sejam eles e as mulheres
deles.” Em 1524, dez anos depois que os Zogoiby chegaram da
Espanha, houve uma guerra entre mugulmanos € judeus na regiao.
Era uma briga um tanto antiga para voltar a baila aquela altura dos
acontecimentos, e Flory o fez na esperanca de esquivar-se do assunto
dos tais segredos inconfessaveis. Mas maldi¢do é coisa séria que
ndo se deve fazer a torto e a direito, muito menos na presenga de
testemunhas. A maldi¢do de Flory esvoagou no ar como uma galinha
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(And what did Muslims and Jews fight over in the cinqueecento ?
— What else? The pepper trade.)

‘Jews and Moors were the ones who went to war,’ old Flory
grunted, goaded by misery into speaking a sentence too many, ‘and
now your Christian Fitz-Vascos have gone and pinched the market
from us both.’

‘You're a fine one to talk about bastards,’ cried Abraham Zogoiby
who bore his mother’s name. ‘Fitz she says,’ he addressed the
gathering crowd. ‘I'll show her Fitz.” Whereupon with furious in-
tent he strode into the synagogue with his mother scrambling after
him, bursting into dry and shrieky tears.

(Rushdie, Salman. The Moor’s last sigh. Londres, Jonathan Cape, 1995)

Por certo, é de Kant que parte a problemdtica da Lei que tomamos
por bdsica para o entendimento da problemdtica kafkiana. Mas,
em Kant, o fato de a lei moral ndo ser constitutiva ndo implica que
ela fosse sindnimo de capricho, manipulacdo ou arbitrariedade.
Ela é uma “ficcdo necessdria”, algo que o homem se auto-impoe
como se estivesse inscrita na ordem das coisas. A subtragdo do
respaldo substancialista da metafisica cldssica correspondera, em
Kant, a entrada em cena do imperativo categdrico. No caso
especifico das imagens, tinham elas seu territorio assegurado ali
onde a imaginagdo, em vez de servir ao entendimento, com ele jo-
gava em pé de igualdade. Todo esse arcabouco supunha que a
verdade — do fenémeno ou da circulagdo das Idéias reguladoras
— tinha um territdrio e ocupava uma posi¢éo de centralidade.
Hoje, quando uma guerra real pode ser acompanhada como se
fosse um video-game, quando certos governos procuram resolver
seus problemas financeiros com a mudanga repentina das “leis” de
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assustada, e 14 pairou por algum tempo, como se nao soubesse
direito para onde ir. Seu neto Moraes viria a nascer dezoito anos
depois; foi sé entdo que essa galinha encontrou seu poleiro.

(E por que foi que mugulmanos € judeus brigaram no cinque-
cento? E o que haveria de ser sendo o comércio da pimenta?)

“Foram os judeus e os mouros que brigaram” , resmungou a
velha Flory, a quem o desgosto levara a falar mais do que devia,
“e quem acabou ficando com o mercado foram os seus amigos,
esses Vascos avacalhados, esses bastardos abastados.”

“Vejam s6, o torto falando do bastardo”, exclamou Abraham
Zogoiby, cujo sobrenome era o de sua mae. “Bastardos, é?”, disse
ele, dirigindo-se a toda a multiddo. “Pois eu vou mostrar quem €
bastardo.” E, furioso, entrou na sinagoga a passos largos, com a
mae correndo atrds, chorando lagrimas secas e histéricas.

(O ultimo suspiro do mouro. S. Paulo, Companhia das Letras, 1996.)

To be sure, Kant is the originator of the problem of the Law that
we have been taking as the basis for an understanding of Kafka.
But in Kant the fact that the moral law is not constitutive does not
imply that it is capricious, manipulative, or arbitrary. It is rather a
“necessary fiction,” something man imposes on himself as if it
were indeed inscribed in the order of things. The denial of the sub-
stantialist basis of classical metaphysics in Kant was accompanied
by the appearance of the categorical imperative. In the particular
case of images, they had their territory well defined in the place
where imagination, instead of serving the understanding, was its
equal. This entire construction assumed that truth — the truth of
the phenomenon or of the circulation of regulating Ideas — had a
territory of its own and occupied a central place. Today, when a
real war can be watched as if it were a video game, when certain
governments attempt to solve their financial difficulties by sud-
denly changing the “laws” of the market, the necessary “fictions”
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mercado, as “ficcbes” necessdrias parecem perder seu qualificativo
para que se tornem apenas fantasias manipuladas pelos que estdo
em condigoes de fazé-lo. A “vitoria” da economia de mercado sobre
o “socialismo real” parece apenas retardar a consciéncia do que
significa o mundo do dominio imagético-eletrénico.

Mas essa onipresenga da ficgdo-sem-qualificativos nao significa
que o ficcional deixou de ser controlado. Foi a hipdtese do controle
do imagindrio, tal como incidindo sobre seu produto por exceléncia,
a obra ficcional, que de inicio nos atraira para o estudo de Kafka.
No curso deste percebemos sua ligacdo com a problemdtica kan-
tiana. Ao analisd-la, verificamos ndo so a possibilidade de histori-
cizar a questdo de Kafka, relacionando-a com os Friihromantiker,
como, ademais, no interior da Terceira critica, de levantar a pre-
senca de uma ambigiiidade de que até entdo ndo suspeitévamos, a
ambigiiidade entre estetizacdo e criticidade. A estetizacdo notada
e seu desenvolvimento servir@o de respaldo para o contemporéneo
culto da imagem. Assim pois, de maneira ainda mais surpreendente,
Kant e Kafka se encontram: se o filésofo inicia a trilha sobre a
qual se constituird a estetizagdo, pela qual se legitima o culto da
imagem, o escritor abre a possibilidade de retomar-se a criticidade,
exaltada por Kant, que, no caso da literatura, foi cedo sufocada.

(Costa Lima, Luiz. Limites da voz. Rio, Rocco, 1993).
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seem to lose their quality of necessity and tend to be seen as no
more than fantasies that are manipulated by those who have the
power to do so. The “victory” of the market econonomy over
“real socialism” only postpones awareness of the real meaning of
the empire of electronic images.

But this omnipresence of unqualified fiction does not mean that
the fictional is no longer controlled. It was the hypothesis of the
control of the imaginary, exerted on its own product par excellence
— the fictional work — that initially suggested a study of Kafka.
In the course of our study we perceived its connection with the
Kantian problem. When we analyzed it, we realized not only that it
would be possible to historicize Kafka’s problem, relating it to that
of the early German romantics but also, in a consideration of Kant’s
third Critique, to examine an ambiguity we had not perceived be-
fore — one between aestheticization and criticity. The aestheticiz-
ation we noted and its development served as the basis for the
contemporary cult of the imge. Thus, in an even more surprising
way, Kant and Kafka meet: whereas the philosopher paved the way
for aestheticization, through which the cult of the image was legiti-
mated, the writer inaugurated the possibility of reaffirming the
criticity exalted by Kant, which, in the case of literature, was soon
stifled.

(The limits of voice. Stanford, Stanford University Press, 1996)




	Page 1
	Page 2
	Page 3
	Page 4
	Page 5
	Page 6
	Page 7
	Page 8
	Page 9
	Page 10
	Page 11
	Page 12
	Page 13
	Page 14
	Page 15
	Page 16
	Page 17
	Page 18
	Page 19
	Page 20
	Page 21
	Page 22
	Page 23
	Page 24
	Page 25
	Page 26
	Page 27
	Page 28
	Page 29

