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Walter Benjamin sintetiza, no ensaio “A tarefa do tradutor”,  algu-
mas das principais aporias que se encontram nas reflexões tradici-
onais sobre tradução, ao mesmo tempo em que assinala uma re-
versão, ou mais precisamente, um deslocamento ou
problematização dos termos com que tradicionalmente são vistos
conceitos dicotômicos como o de fidelidade/liberdade, literalidade/
figuratividade, texto original/texto traduzido. De uma forma ou de
outra, os principais comentadores assinalam esse deslocamento da
perspectiva na reflexão sobre a tradução operado pelo ensaio
benjaminiano. Para Jacques Derrida, por exemplo, é preciso criar
para o texto benjaminiano um fundamento, mas um fundamento
que se torna, paradoxalmente, posterior: o mito babélico reencenado
na modernidade pelo texto joyceano e que se encarna em duas pa-
lavras - he war -, cuja conexão ambilíngüe remete a Babel como
figura não tanto da pluralidade, quanto do conflito. O texto de Paul
de Man, por sua vez, revela sobretudo a atuação de um movimento
básico no ensaio benjaminiano: o movimento de separação,
“disjunção”, como movimento fundamental do pensamento críti-
co. Entre nós, Haroldo de Campos, procura definir uma poética da
tradução benjaminiana enquanto estratégia de apropriação e  trans-
formação não servil, situando-a em relação a diferentes reflexões
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teóricas (o estruturalismo jakobsoniano, a semiótica peircena, a
descontrução derridiana) e diferentes práticas poéticas (a poesia
ideogrâmica de Pound, a escritura mallarmaica, a antropofagia
modernista). Já Jeanne Marie Gagnebin insere o ensaio sobre a
tradução no contexto mais geral do pensamento benjaminiano, tra-
tando-o como núcleo de uma  determinada concepção do tempo e
da história, no âmbito da qual os conceitos de origem e original são
vistos, menos como momentos de uma  anterioridade absoluta do
que como instante historicamente situado e que aponta para o pas-
sado apenas como momento construído a partir  do presente. Essas
leituras que se ocupam de um tipo singular de leitura que é a tradu-
ção apontam para o fato de que toda escrita é melancólica por pos-
tular um objeto ausente para lamentar-lhe a perda (esta a visão da
tradicional teoria da tradução, referida por Benjamin, e ainda hori-
zonte da reflexão atual sobre o tema). Por outro lado, de certa
forma, são leituras anti-melancólicas por terem consciência da
constituição projetiva, construída desse objeto e dessa perda.  Nes-
se sentido, a leitura que apresentamos a seguir pretende de alguma
forma inserir-se numa linha de pensamento capaz  de aceitar a
dimensão da perda como fato constitutivo não só da subjetividade
em geral, mas também - e sobretudo - de um tipo específico de
subjetividade: a daquele que dedica sua vida aos estudos, à leitura e
a escrever e reescrever textos - o tradutor.

.............................................................

“A tarefa do tradutor” é um texto breve; porém, de difícil
leitura. Nele, os argumentos são apresentados de maneira compri-
mida, numa linguagem cujas evoluções, em si mesmas, evocam
tonalidades inusuais, antigas, mas que parecem apontar para pos-
sibilidades futuras de uma prosa em língua alemã. Um texto como
esse, em que certas imagens aparecem sem função evidente, como
os objetos espalhados em torno da figura alada representada na
gravura Melencolia I  de Albrecht Dürer, consititui-se ele mesmo
numa alegoria: uma alegoria da leitura enquanto
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tradução e alegoria da tradução enquanto leitura que pretende esta-
belecer uma correspondência ideal entre texto original e texto tra-
duzido. A leitura desse texto, que por sua própria arquitetura de-
manda uma interpretação, ao mesmo tempo, definitiva e parcial,
objetiva  e  afetiva,  já que pressupõe, na língua, semelhantes for-
mas de construção de sentido, em que objeto e tonalidade expressi-
va se interpenetram tornando o significado um composto híbrido -
mas não fusional - entre aquilo que significa, o significante, e o
significado, é uma leitura necessariamente difícil. Difícil, pois lei-
tura que chama continuamente a atenção para o seu próprio movi-
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mento constitutivo, para o próprio jogo entre atribuição arbitrária e
produção de significados por associação afetiva ou analógica; nos
termos utilizados por Benjamin: entre um processo alegórico e um
processo mágico ou mimético de produção de significados. O que
está em questão nessa duplicidade, inerente ao processo de signifi-
car, é a própria natureza dúplice da linguagem: por um lado, en-
quanto resultado de uma convenção, ela constitui um sistema arbi-
trários de signos destinados à comunicação (tão depreciada por
Benjamin no ensaio sobre “A linguagem em geral e a linguagem do
homem”, essa seria a “teoria burguesa” da linguagem, cujo axio-
ma básico da arbitrariedade ou da convencionalidade do signo
corresponde ao da moderna teoria lingüística saussureana e
benvenistiana); por outro lado, enquanto resultado de um processo
criador, moldado à imagem e semelhança da criação divina, assim
como relatada na narrativa bíblica do Gênesis, é a linguagem o
produto de um complexo processo de interrelações entre a lingua-
gem imediata, poderosa, instaurada por um criador paradigmático,
Deus, e sua reprodução, igualmente poderosa, porém, mediatizada,
pelo homem no ato de nomeação das coisas.

O texto sobre a linguagem, que apresenta comparável grau de
dificuldade, considerado pelo próprio Benjamin como “arcano” de
seu pensamento e divulgado por ele prioritariamente apenas entre
amigos mais próximos,2  contém em germe reflexões desenvolvi-
das no posterior escrito sobre a tradução:

Für Empfängnis und Spontaneität zugleich, (...), hat aber die
Sprache ihr eigenes Wort, und dieses Wort gilt auch von jener
Empfängnis des Namenlosen im Namen. Es ist die Übersetzung
der Sprache der Dinge in die des Menschen. Es ist notwendig,
den Begriff der Übersetzung in der tiefsten Schicht der
Sprachtheorie zu begründen, denn er ist viel zu weittragend
und gewaltig, um in irgendeiner Hinsicht nachträglich, wie
bisweilen gemeint wird, abgehandelt werden zu können. Seine
volle Bedeutung gewinnt er in der Einsicht, daß jede höhere
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Sprache (mit Ausnahme des Wortes Gottes) als Übersetzung
aller anderen betrachtet werden kann. Mit dem erwähnten
Verhältnis der Sprachen als dem von Medien verschiedener
Dichte ist die Übersetzbarkeit der Sprachen ineinander gegeben.
Die Übersetzung ist die Überführung  der einen Sprache in die
andere durch ein Kontinuum von Verwandlungen. Kontinua der
Verwandlung, nicht abstrakte Gleichheits - und
Ähnlichkeitsbezirke durchmißt die Übersetzung. (II, p. 151)3

Para recepção e espontaneidade a um só tempo, (...),porém, a
língua tem uma palavra própria, e essa palavra vale também
para aquela recepção do sem-nome no nome. É a tradução da
linguagem das coisas para a linguagem do homem. É necessário
fundar o conceito de tradução nos estratos mais profundos da
teoria lingüística, pois ele possui um alcance e um poder
demasiado amplos para ser tratado, como algumas vezes tem-
se pensado, a posteriori, a partir de um ponto de vista qualquer.
Ele adquire seu mais pleno significado a partir do entendimento
de que toda língua superior (com exceção da palavra de Deus)
pode ser considerada enquanto tradução de todas as outras.  É
considerando a relação acima mencionada entre as línguas,
como relação entre meios de diferente densidade, que se dá a
traduzibilidade das línguas umas nas outras. A tradução é a
transposição de uma língua para a outra por meio de um con-
tinuum de transformações. São espaços contínuos de
transformação, e não regiões abstratas de igualdade e de
similaridade que atravessam a tradução.

Nesse trecho do ensaio sobre as línguas e a linguagem, encon-
tram-se indicadas algumas das preocupações de Benjamin que irão
reaparecer, sob nova forma e em novo contexto, no ensaio sobre a
tradução.  Cabe destacar três aspectos, bem evidentes no trecho
acima citado: em primeiro lugar, a preocupação com um conceito,
não tanto de tradução, quanto de traduzibilidade - a traduzibilidade
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inclui a aceitação da diferença (“meios de diferente densidade”)
das línguas não como impedimento, deficiência,  mas como condi-
ção de possibilidade.  Entretanto, aqui, Benjamin utiliza-se de uma
noção de tradução para explicar a natureza da linguagem e, no
ensaio sobre a tradução, ele faz o oposto: nele Benjamin pressupõe
uma certa noção de linguagem para explicar a natureza da tradu-
ção. Em segundo lugar, temos que, para Benjamin a linguagem é,
em si, já tradução: tradução da linguagem das coisas para a lingua-
gem humana, tradução como processo de constituição de uma po-
tencial língua superior a partir de todas as línguas  empíricas. Fi-
nalmente, a tradução é definida como lugar em que ocorrem trans-
formações contínuas de linguagem. Ora, esses três aspectos: a
traduzibilidade; o postulado de uma língua suprema, mediada pela
passagem pelas múltiplas línguas, e a linguagem como lugar de
transformações e de traduções sucessivas, encontram-se
reelaborados no ensaio sobre a tradução. Nele, a questão da
traduzibilidade é desenvolvida, por meio de uma complexa e para-
doxal seqüência de argumentos,  a partir de um conceito funda-
mental para qualquer reflexão sobre tradução: o conceito de ori-
ginal:

Die Übersetzung ist eine Form. Sie als solche zu erfassen, gilt
es zurückzugehen auf das Original. Denn in ihm liegt deren
Gesetz als in dessen Übersetzbarkeit beschlossen. Die Frage
nach der Übersetzbarkeit eines Werkes ist doppelsinnig. Sie
kann bedeuten: ob es unter der Gesamtheit seiner Leser je
seinen zulänglichen Übersetzer finden werde? oder, und
eigentlicher: ob es seinem Wesen nach Übersetzung zulasse
und demnach - der Bedeutung dieser Form gemäß - auch
verlange. (IV, p. 9-10)

A tradução é uma forma. Para compreendê-la como tal, é
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preciso retornar ao original. Pois nele reside a lei dessa forma,
enquanto encerrada em sua traduzibilidade. A questão da
traduzibilidade de uma obra tem um duplo sentido. Ela pode
significar: encontrará a obra jamais, dentre a totalidade de
seus leitores, seu tradutor adequado? Ou então, mais
propriamente: admitirá ela, em conformidade com sua
essência, tradução e, conseqüentemente (em conformidade com
o significado dessa forma) a exigirá também?

A questão da traduzibilidade é posta como dupla, não apenas
por reportar-se, sob a forma de uma  interrogação, a um  futuro
indeterminado (encontrará a obra seu tradutor adequado?), por um
lado, e à imanência do presente (admite ou mesmo exige tal obra
tradução?), por outro,  mas também por apontar para as diversas
dimensões da temporalidade - passado, presente e futuro - encer-
radas no texto, em contraposição à visão do original como texto
acabado, eternizado autoritativamente pela tradição. A
traduzibilidade se comporta, pois, como o fiel de uma balança em
que os dois pratos constituem as duas dimensões diferidas da
temporalidade, o passado do original e o futuro de suas potenciais
traduções. Nesse sentido, o original, que é o objeto empírico que
abriga em si, em sua traduzibilidade,  a lei da forma, do gênero
tradução, não se encontra no início de uma cadeia temporal crono-
logicamente determinada, mas presentificável no meio, entre o
passado de sua produção na obra e o futuro de suas reproduções
sob forma de múltiplas traduções possíveis. Sob esse ponto de vis-
ta, a melancolia do tradutor só terá efeito negativo, completamente
paralizador, em termos estritos, quando o gesto hermenêutico
embutido no ato tradutório estiver excessivamente ligado à dimen-
são passada da obra, ao original enquanto texto temporal e espaci-
almente delimitado, para não dizer, mais propriamente, fechado.
No limite, a visão do passado que possui o melancólico é uma visão
que pretende eliminar todo e qualquer viés interpretativo do sujeito
que se debruça sobre esse passado, desejando anular a distância
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entre texto, passado, e interpretação presente, e, em termos se-
melhantes, entre original e tradução, forçando-os a coincidirem,
cristalizados na atemporalidade, na ahistoricidade de uma inter-
pretação canônica, necessariamente única, que acaba por ser tam-
bém  tendencialmente dogmática, exigindo, por isso, sua própria
refutação. Mas é igualmente preciso lembrar aqui que, no olhar do
melancólico benjaminiano, jaz alguma sabedoria, sua ruminação
não se perdendo no sem-sentido de um passado completamente es-
vaziado, empobrecido, com o qual o sujeito não é mais capaz de se
conectar de maneira vitalmente significativa, como no caso da pa-
tologia melancólica descrita por Freud e pela tradição. Nesse sen-
tido, o próprio conceito de traduzibilidade, da forma problematizada
com que é posto por Benjamin, constitui um conceito atravessado
(mas não dominado) pelo influxo melancólico: ele pressupõe, por
um lado, a aceitação de uma distância, de uma separação de um
fundo textual reconhecido como anterior, por definição,
inapreensível em sua anterioridade; por outro, implica na destrui-
ção voluntária desse texto anterior e sua reconstituição, em outro
tempo, outra língua, outra cultura, enfim em uma situação de
alteridade ou outridade radical. Ora, essa outridade é, segundo,
entre outros, Octavio Paz,4  a marca distintiva do poético que, im-
plícita na literatura desde sempre, é tornada explícita pela poesia
pós-romântica ou moderna, num movimento de distanciamento ou
descolamento da literatura de si mesma, cuja inflexão leva o nome
de crítica; a figura paradigmática de uma tal atitude crítica é a
figura da ironia. Não por acaso, pois, Benjamin irá ligar a
traduzibilidade à questão de definir, finalmente, o que vem a ser
esse processo e o produto desse processo denominado tradução,
enquanto movimento que constitui a própria linguagem no que ela
tem de essencial: sua identidade enquanto construída sobre um
substrato histórico em constante transformação. E defenderá a idéia
de tradução como um transplante para um terreno “ironicamente”
(e aqui a ironia é explicitamente romântica, como esclarece Ben-
jamin) mais definitivo, a partir do qual o original não poderá mais
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continuar a migrar, sob pena de se transformar em outro: original
de original, portanto um não-original, uma falsificação.5  A esse
ponto, retornamos também aos dois outros aspectos que ligam o
texto de Benjamin sobre a linguagem ao texto sobre a tradução: a
constituição de uma língua superior a partir das múltiplas línguas
inferiores e a idéia da linguagem como espaço de transformação
por excelência:

Die Übersetzung der Sprache der Dinge in die des Menschen
ist nicht nur Übersetzung des Stummen in das Lauthafte, sie ist
die Übersetzung des Namenlosen in den Namen. Das ist also
die Übersetzung einer unvollkommenen Sprache in eine
vollkommenere, sie kann nicht anders als etwas dazu tun,
nämlich die Erkenntnis. Die Objektivität dieser Übersetzung
ist aber in Gott verbürgt. Denn Gott hat die Dinge geschaffen,
das schaffende Wort in ihnen ist der Keim des erkennenden
Namens, wie Gott auch am Ende jedes Ding benannte, nachdem
es geschaffen war. (II, 151)

A tradução da linguagem das coisas para a linguagem do ser
humano não consiste apenas na tradução daquilo que é mudo
para a sonoridade, mas também na tradução daquilo que não
tem nome para o nome. Trata-se, pois, da tradução de uma
língua imperfeita numa língua mais perfeita, e ela não pode
deixar de agregar algo, vale dizer, o conhecimento. A
objetividade dessa tradução é, contudo, garantida em Deus.
Pois Ele criou as coisas e a palavra criadora que está nelas é
o germe do nome que conhece, da mesma forma que Deus
também, ao final, nomeava cada coisa depois de ter sido criada.

Novamente, temos aqui um movimento que se desdobra, se ra-
mifica, se duplica: a tradução ocorre em dois planos - a tradução
da linguagem das coisas para a humana se desdobra em tradução
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da mudez para a sonoridade e de uma língua imperfeita numa mais
perfeita (mas não absolutamente perfeita). A necessária contraparte
de um pensamento que se movimenta entre diferentes alternativas
opostas é constituída pelo problema da mediação, da passagem de
um plano a outro, de um pólo a outro.6  E essa idéia de mediação
tem seu ancestral na instauração do vínculo do homem com as coi-
sas por meio da linguagem enquanto potência mágica.7  O meio
instrumental (Mittel) e o meio propriamente dito, medial ou
contextual (Medium), essa operação mágica é nada mais nada me-
nos do que a própria linguagem, desprovida de qualquer função
instrumental,  que, em seu duplo aspecto concreto, sonoro, materi-
al, por um lado, e mental, conceitual, por outro, é capaz de ope-
rar, sobretudo por sua capacidade nomeadora,  a recriação simbó-
lica do mundo. O resultado de tal recurso mágico é a presentificação
da coisa por meio da evocação de seu nome, ou seja, a produção de
um outro mundo de seres, coisas, objetos, à imagem e semelhança
do mundo já criado (por Deus, segundo o relato bíblico referido por
Benjamin). A questão da mediação é fundamental no presente con-
texto, já que é de uma forma especial de mediação que se trata
quando estamos diante do processo e do produto de uma tradução.
Para Benjamin, a problemática da mediação está intimamente li-
gada à questão da magia  da linguagem. Como já assinalou
Menninghaus (1980, p. 20), Benjamin funda o discurso sobre a magia
da linguagem em uma reflexão sobre o modo não-instrumental de
comunicação de essências lingüísticas, como se pode perceber na
seguinte passagem:

Das sprachliche Wesen der Dinge ist ihre Sprache.(...)
Dieser Satz ist untautologisch, denn er bedeutet: das, was an
einem geistigen Wesen mitteilbar ist, ist seine Sprache. Auf
diesem ‘ist’ (gleich ‘ist unmittelbar’) beruht alles. - Nicht,
was an einem geistigen Wesen mitteilbar ist, erscheint am
klarsten in seiner Sprache, wie noch eben im Übergange gesagt
wurde, sondern dieses Mitteilbare ist unmittelbar die Sprache
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selbst. Oder: die Sprache eines geistigen Wesens ist unmittelbar
dasjenige, was an ihm mitteilbar ist. Was an einem geistigen
Wesen mitteilbar ist, in dem teilt es sich mit; das heißt: jede
Sprache teilt sich selbst mit; oder genauer: jede Sprache teilt
sich in sich selbst mit, sie ist im reinsten Sinne das ‘Medium’
der Mitteilung. Das Mediale, das ist die Unmittelbarkeit aller
geistigen Mitteilung, ist das Grundproblem der Sprachtheorie,
und wenn man diese Unmittelbarkeit magisch nennen will, so
ist das Urproblem der Sprache ihre Magie. Zugleich deutet
das Wort von der Magie der Sprache auf ein anderes: auf ihre
Unendlichkeit. (II, p. 142-3)

A essência lingüística das coisas é a sua linguagem. (...)Essa
proposição  não é tautológica, pois  significa: aquilo que é
comunicável em uma essência espiritual é a sua linguagem.
Tudo repousa  nesse “é” (que equivale a “é imediatamente”).
Não que aquilo que em uma essência espiritual é comunicável
se manifeste com a maior clareza na sua língua, como
acabamos de dizer acima, à guiza de comentário de transição,
mas esse elemento comunicável é a própria língua, sem
mediações. Ou ainda: a língua de uma essência espiritual é
imediatamente aquilo que é nele comunicável. Aquilo que é
comunicável em [an] uma essência espiritual,  é aquilo em
que [in dem] ela se comunica; o que quer dizer que toda língua
se comunica em si mesma, ela é, no sentido mais puro, o
“meio” [Medium] da comunicação. Ou melhor: toda língua
comunica-se a si mesma, em si mesma, ela é, no sentido mais
puro, o “meio” [Medium] da comunicação. O elemento me-
dial, que é a imediaticidade de toda comunicação espiritual, é
o problema fundamental da teoria da linguagem. E se quisermos
chamar de mágica essa imediaticidade, então o problema
originário da linguagem será a sua magia. Ao mesmo tempo,
falar da magia da língua significa remeter a outra coisa: à sua
infinitude.
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Na passagem acima, a reflexão de Benjamin sobre mediação,
magia e linguagem mimetiza, em sua própria sintaxe feita de sus-
pensões e pela repetição insistente,  paronomástica, de palavras
com os radicais mittel, mitteil, num vertiginoso jogo especular de
refrações, o movimento do pensar enquanto reflexão multiplicável
ao infinito - como se assim pudesse exercer, na prática, o poder
mágico da linguagem: no plano da própria especulação sobre a lin-
guagem enquanto simultaneamente comunicação e não-comunica-
ção, material e imaterial, meio instrumental (Mittel) e meio medial
(Medium).

Esse movimento, que é uma revolução da linguagem sobre si
mesma, assume sua forma, ao mesmo tempo, mais irônica e mais
literalmente ingênua, nos comentários metalingüísticos - aparente-
mente secundários, menos informativos e mais retóricos - tais como:
“essa proposição não é tautológica” ou, “como acabamos de dizer
acima, à guiza de comentário de transição”. Nessas  interpolações
aparentemente tão insignificantes, quase que banais,  instala-se a
voz crítica do comentador, que, consciente da voragem produzida
por uma reflexão que não se detém e só faz multiplicar seu gesto
essencialmente duplicador, dá uma piscadela para o leitor atordo-
ado. Esse caminho do pensamento em direção a um fundamento
que é, na realidade, um abismo, ausência de fundamento (“aber
dieser Realgrund ist ein Abgrund” [mas esse fundamento real é um
sem-fundo, um abismo]) só pode ser trilhado por vias paradoxais.
Hermann Schweppenhäuser (in Belloi, L. & Lotti, L., 1982, p.
53), em seu ensaio “Nome/Logos/Expressão. Elementos da teoria
benjaminiana da língua”, aponta para o paradoxo embutido no raci-
ocínio de Benjamin, como sendo o seu próprio princípio de refle-
xão: “não há, para nós, nada de tão paradoxal que, justamente através
do paradoxo, não se torne absolutamente evidente.” Pode-se dizer
que, se esse é um dos efeitos da utilização de paradoxos,  o método
benjaminiano por exelência é um método do paradoxo, ou do para-
doxal. Como acenamos anteriormente, não é possível entender a
particular dialética benjaminiana em termos tradicionais, pressu-
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por nela qualquer intenção totalizante. Nesse sentido, o paradoxo,
por ser uma figura de linguagem que descreve precisamente uma
dialética que só se deixa apreender em seus termos contraditórios,
resistente a qualquer tentativa de unificação ou totalização, é o
movimento por excelência do modus benjaminiano de reflexão.8

Há um aspecto da teoria da linguagem de Benjamin, explícito no
ensaio sobre a língua, que, enunciado de maneira igualmente para-
doxal, irá aparecer no ensaio sobre a tarefa do tradutor: o tema da
melancolia em relação à questão da tradução ou traduzibilidade
das línguas. No ensaio sobre a língua, a melancolia aparece no
contexto de uma reflexão de caráter teológico-lingüístico, que re-
toma o relato bíblico do Gênesis como ponto de partida para uma
especulação sobre a natureza da linguagem. Como vimos, a liga-
ção entre a linguagem da natureza e a linguagem humana constitui
o paradigma de todas as operações de tradução, anteriores e poste-
riores a ela: da mudez natural para a sonoridade da linguagem
humana; das línguas humanas imperfeitas para a messiânica lín-
gua perfeita. Essa relação, fundamentalmente uma relação de tra-
dução de um estrato inferior para um superior, constitui um movi-
mento no sentido inverso do movimento do qual partem as concep-
ções tradicionais de tradução: de um original perfeito em direção a
múltiplas reproduções imperfeitas. Ora, a mudez das coisas é si-
multaneamente índice de sua perfeição  e de sua imperfeição ou,
em outras palavras, de seu acabamento e de seu inacabamento.
Em si e para si, a natureza é perfeita; mas é em relação ao homem
e à sua linguagem que a natureza revela-se inacabada e, nesse
inacabamento, que é sua mudez, está uma tristeza, atualizável uni-
camente pela linguagem humana:

Nach dem Sündenfall aber ändert sich mit Gottes Wort, das
den Acker verflucht, das Ansehen der Natur im tiefsten. Nun
beginnt ihre andere Stummheit, die wir mit der tiefen
Traurigkeit der Natur meinen. Es ist eine metaphysische
Wahrheit, daß alle Natur zu klagen begönne, wenn Sprache ihr
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verliehen würde. (Wobei “Sprache verleihen” allerdings mehr
ist als “machen, daß sie sprechen kann”.) Dieser Satz hat einen
doppelten Sinn. Er bedeutet zuerst: sie würde über die Sprache
selbst klagen. Sprachlosigkeit: das ist das große Leid der Natur
(und um ihrer Erlösung willen ist Leben und Sprache des
Menschen in der Natur, nicht allein, wie man vermutet, des
Dichters). Zweitens sagt dieser Satz: sie würde klagen. Die
Klage ist aber der undifferenzierste, ohnmächtige Ausdruck
der Sprache, sie enthält fast nur den sinnlichen Hauch; und wo
auch nur Pflanzen rauschen, klingt immer eine Klage mit. Weil
sie stumm ist, trauert die Natur. Doch noch tiefer führt in das
Wesen der Natur die Umkehrung dieses Satzes ein: die
Traurigkeit der Natur macht sie verstummen. Es ist in aller
Trauer der tiefste Hang zur Sprachlosigkeit, und das ist
unendlich viel mehr als Unfähigkeit oder Unlust zur Mitteilung.
Das Traurige fühlt sich so durch und durch erkannt vom
Unerkennbaren. Benannt zu sein - selbst wenn der Nennende
ein Göttergleicher und Seliger ist  - bleibt vielleicht immer
eine Ahnung von Trauer (II, p. 155.)

Depois do pecado original, porém, com a palavra de Deus que
amaldiçoa os campos, o aspecto da natureza altera-se
profundamente. Agora principia seu outro mutismo, ao qual
aludimos ao falar da tristeza profunda da natureza. Constitui
uma verdade metafísica o fato de que toda a natureza começaria
a lamentar-se, se lhe fosse emprestada uma língua. (Sendo
que “emprestar uma língua” é bem mais do que “fazer com
que ela fale”) Essa afirmação tem um sentido duplo: em
primeiro lugar, significa que ela iria lamentar-se sobre a própria
língua. Ausência de linguagem, silêncio: esse é o grande
sofrimento da natureza (e para redimi-la, é a vida e a linguagem
do homem que está na natureza, e não unicamente, como se
supõe, a vida e a linguagem do poeta). Em segundo lugar, essa
afirmação diz que a natureza iria lamentar-se. Mas o lamento
é a mais indiferenciada e impotente expressão da língua; ele
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contém quase que somente o sopro sensível; e onde só plantas
farfalham, ressoa sempre algum lamento. Por ser muda, a
natureza entristece. Mas é a inversão dessa  afirmativa que
nos faz penetrar ainda mais fundo na essência da natureza: a
tristeza [Traurigkeit] do mundo natural o torna mudo. Em toda
a tristeza [Trauer], há uma profunda inclinação para o silêncio
[Sprachlosigkeit], e isso é infinitamente mais do que
incapacidade ou desprazer em comunicar. Aquilo que é triste
[das Traurige] sente-se dessa forma inteiramente conhecido
pelo incognoscível. Ser nomeado - mesmo quando aquele que
nomeia é um igual dos deuses ou bem-aventurado - permanece
sendo um presságio de tristeza [Trauer].

Esse trecho concentra boa parte dos argumentos de Benjamin
no ensaio, fazendo-os reaparecer em relação com a hipótese, pos-
ta de maneira quase que axiomática, de uma natureza triste ou,
inversamente, de uma tristeza não-humana, absolutamente natu-
ral. Também nessa passagem, podemos acompanhar as refrações
e contra-refrações do discurso de Benjamin: há um antes e um
depois (do pecado original), um outro mutismo (é pressuposto, as-
sim, um mutismo anterior, ao qual esse se contrapõe); no plano da
forma da argumentação, a inserção metalingüística: “essa afirma-
ção tem um sentido duplo” remete explicitamente a uma duplicidade;
finalmente a inversão da frase: “Por ser muda a natureza entriste-
ce”, alterada para “A tristeza do mundo natural o torna mudo”
revela um modo de refletir  que se auto-descreve enquanto movi-
mento que avança por uma via dupla, por desdobramentos do argu-
mento.

Novamente, podemos observar aqui o método do paradoxo em
ação: ele opera pela insistente reduplicação e confrontação dos ter-
mos apresentados, seja sob forma de paralelismos, inversões,
contraposições, ou mesmo, pela referência direta a uma duplicidade
ou alteridade. A esse ponto, convém perguntar: a que serve um tal
movimento, para que aponta? Para responder a essa questão é pre-
ciso realizar uma reflexão sobre um tema caro a Benjamin - e que
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tem papel fundamental, tanto enquanto resposta específica a influ-
xos melancólicos, quanto com relação à problemática posta pela
tradução: a questão do messianismo. Com a temática messiânica,
entra em cena definitivamente a particular filosofia da história de
Walter Benjamin, cujo exame, ainda que parcial, pois limitado à
perspectiva do presente estudo, se torna imprescincível para uma
melhor contextualização de questões fundamentais referentes à te-
oria benjaminiana da tradução. Aliás, como sublinha o estudioso
italiano, Giorgio Agamben (in: Belloi, L. & Lotti, L., 1982,  p. 68-
9) o pensamento de Benjamin se constrói, precisamente, por uma
peculiar justaposição de categorias lingüísticas e categorias histó-
ricas que, apesar de aparentemente estranha a nossa lógica atual,
não era nada incomum no passado, sobretudo, no pensamento me-
dieval: como informa Agamben (ibid., p. 68), para Santo Agosti-
nho, cuja concepção da linguagem era, por sua vez, baseada no
tratado de Varrão sobre a língua latina, a letra, o grama, eram
categorias essencialmente históricas. A concepção agostiniana par-
tiria, pois, da idéia de que haveria dois planos da linguagem: o
primeiro, originário, dos nomes ou da pura nomeação e o segundo,
do discurso, derivado do primeiro. Sendo que o homem só pode
receber os nomes, sempre anteriores a ele, através de uma trans-
missão, só se pode aceder a essa esfera da linguagem pela media-
ção da história. E essa mediação histórica corresponde sempre a
um movimento de transmissão, que é descendente, como demons-
tra Agamben (p.69-70) numa passagem esclarecedora:

La ragione non può trovar fondo nei nomi (li ox vocaboli), non
può venire a capo di essi, perché, (...), essi le avvengono
storicamente, discendendo. Questa infinita “discesa” dei nomi
è la storia. Il linguaggio anticipa cioè sempre, quanto al suo
luogo originale, l’uomo parlante, scavalcandolo all’infinito
verso il passato e, insieme, verso il futuro di una discendenza
infinita, in modo che il pensiero non può mai terminarsi in
esso. E questa è l’immedicabile “ombra” della grammatica,
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l’oscurità che inerisce originalmente alla lingua e fonda - nella
necessaria coincidenza di storia e grammatica - la condizione
storica dell’uomo. La storia è la cifra dell’ombra che vela
l’accesso dell’uomo al piano dei nomi: la storia è in luogo dei
nomi. La trasparenza - l’infondatezza di ogni atto di parola -
del linguaggio fonda, insieme, la teologia e la storia. Finché
l’uomo non potrà trovar fondo nel linguaggio, ci sarà
tramandamento dei nomi; e finché ci sarà tramandamento dei
nomi, ci saranno storia e destino

A razão não pode encontrar fundamento nos nomes (li vocaboli,
na expressão de Dante, os vocábulos), não pode dar conta
deles, porque, (...), eles sucedem-lhe historicamente,
descendendo. Essa descida infinita dos nomes é a história. A
linguagem antecipa, pois, sempre, quanto a seu lugar origi-
nal, o homem falante, saltando sobre ele ao infinito em direção
ao passado e, ao mesmo tempo, em direção ao futuro de uma
descendência infinita, de modo que o pensamento não possa
jamais extinguir-se nele. E essa é a incurável “sombra” da
gramática, a obscuridade que é originalmente inerente à língua
e funda - na necessária coincidência entre história e gramática
- a condição histórica do homem. A história é a cifra da sombra
que vela o acesso do homem ao plano dos nomes: a história
está em lugar dos nomes. A transparência - ausência de
fundamento de todo o ato de Palavra - da linguagem funda,
conjuntamente, a teologia e a história. Enquanto o homem não
puder encontrar  fundo na linguagem, haverá transmissão dos
nomes; e enquanto houver transmissão dos nomes, haverá
história e destino.

Encontram-se, no trecho acima, elementos extremamente per-
tinentes, entre eles o fato de que Agamben, estudioso bastante fa-
miliarizado com o tema da melancolia e suas diferentes manifesta-
ções históricas, utilize-se de duas noções: a de uma sombra ou
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obscuridade e a de descida e descendência, para comentar a tensão
entre dimensão histórica e dimensão lingüística no pensamento de
Walter Benjamin. Na idéia de sombra e obscuridade, temos os
antigos temas da face ensombrecida, da interpretação obscura e da
duplicação e/ou da secundariedade  que percorrem a tradição da
melancolia; na idéia de descida, temos diversas variações na re-
presentação desse movimento descendente: a postura do melancó-
lico, cuja cabeça pende, absorta em pensamentos, o tema de um
cavar que remete, por um lado, à escrita, particularmente,  à es-
crita impressa, e por outro, à idéia da morte como enterramento
do corpo sob a terra.

Se, porém, do ponto de vista do presente, o movimento pelo
qual recebemos a linguagem em sua historicidade e percebemos a
história em sua dimensão essencialmente lingüística é um movi-
mento descendente, do ponto de vista messiânico do futuro, ele se
converte em seu inverso, um movimento ascendente, que celebra
a linguagem em si, a pura língua visada, que não se quer desvinculada
da história, mas nela redimida. Nesse sentido, há, sim, uma idéia
de progresso em Benjamin. Mas essa idéia só existe enquanto
relativizada pela constante referência a uma dimensão regressiva,
de referência a um passado que, antecipadamente, contém o seu
futuro em gérmen e a um futuro absolutamente aberto, sem mar-
cas, não necessariamente qualitativamente melhor ou superior ao
presente e ao passado. O messianismo se nutre dessa tensão entre
um passado enquanto anterioridade absoluta e indiferenciada, o
presente tristonho da “queda”, da dispersão lingüística e da consci-
ência  histórica, e um futuro aberto, sem marcas, da redenção pela
qual se espera, apenas. Essa compreensão da profunda historicidade
que permeia a concepção de linguagem e de língua em Benjamin
como vinculada ao messianismo é fundamental para evitar postu-
lar a noção, equivocada, de pura língua enquanto essência lingüís-
tica ahistórica, identificada com um momento absolutamente ante-
rior, e tachar, assim, a visão de Benjamin sobre a linguagem, pe-
jorativamente, de idealista ou mesmo ver nesses textos do assim
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chamado primeiro Benjamin alguma espécie de ontologia. Desde
os primeiros textos, o pensamento de Benjamin se constitui como
um pensamento que não descura de suas bases materiais, pois
marcado por um sentido indelével da história, ainda que não cons-
titua um trabalho historiográfico, em sentido estrito. E esse sentido
do histórico tem indubitavelmente uma de suas raízes na apropria-
ção benjaminiana de elementos da cultura judaica: da narrativa
bíblica propriamente até as interpretações intrincadas e, muitas
vezes, heréticas, por parte de rabinos cabalistas, do texto bíblico e
de aspectos da cultura judaica. Gerschom Scholem9  atribui a Ben-
jamin o epíteto de “rabino marxista”; entretanto, a inversão dessa
fórmula pareceria ser igualmente adequada: marxista rabínico.10

Essa dimensão da história enquanto sentido que direciona o destino
do homem e de suas produções adquire uma feição particular, ar-
ticulando-se com outras constelações temáticas presentes na obra
como um todo,  no ensaio sobre a tarefa do tradutor. Se a tradução
é conseqüência necessária da dispersão pós-babélica das línguas,
ela constitui também a única possibilidade de sua superação. Mas
essa superação não se dá de maneira tranqüila. No ensaio sobre a
linguagem, Benjamin sobrepõe o fato mítico do “pecado original”
à dispersão lingüística de Babel. Nele, o castigo babélico da multi-
plicação das línguas e a conseqüente queda na discórdia e perda de
um estado harmonioso originário representa uma espécie de efeito
tardio da ousadia adâmica, ao experimentar o fruto da árvore do
conhecimento do bem e do mal, como se o episódio da construção
da torre repetisse (traduzisse?) o daquela queda anterior. O conse-
qüente desaparecimento de um modo imediato de comunicação,
centrado na mítica ação nomeadora de Deus e do primeiro ho-
mem, impõe aos homens traduzir, ou seja, movimentarem-se de
uma língua a outra e, com isso também, a movimentarem-se de
um ponto a outro da cadeia temporal, tornando presente uma obra
que, do ponto de vista de sua língua original, é passada. Como vi-
mos, segundo o ensaio sobre a linguagem, na própria origem da
linguagem humana estaria uma operação de tradução, anterior
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mesmo às próprias línguas: tradução do âmbito mudo da natureza
para o domínio “falante” da linguagem. Por sua vez, o ensaio so-
bre o tradutor parte dessa desorganização babélica inicial para pos-
tular o resgate messiânico dessa condição decaída, da pura língua -
não como língua mítica do paraíso, que constitui anterioridade ab-
soluta, mas como aquilo a que visam tendencialmente todas as lín-
guas. Essa visada se expressa num movimento ascendente, de ele-
vação ou, se quisermos, sublimação que tende para uma finalida-
de, cuja essência está no processo de apresentar um significado:

Diese  Entfaltung ist als die eines eigentümlichen und hohen
Lebens durch eine eigentümliche und hohe Zweckmäßigkeit
bestimmt. Leben und Zweckmäbigkeit - ihr scheinbar
handgreiflicher und doch fast der Erkenntnis sich entziehender
Zusammenhang erschließt sich nur, wo jener Zweck, auf den
alle einzelnen Zweckmäßigkeiten des Lebens hinwirken, nicht
wiederum in dessen eigener Sphäre, sondern in einer höheren
gesucht wird. Alle zweckmäßigen  Lebenserscheinungen wie
ihre Zweckmäßigkeit überhaupt sind letzten Endes zweckmäßig
nicht für das Leben, sondern für den Ausdruck seines Wesens,
für die Darstellung  seiner Bedeutung. So ist die Übersetzung
zuletzt zweckmäßig für den Ausdruck des innersten
Verhältnisses der Sprachen zueinander (IV, p. 11-2)

Esse desdobramento, como o desdobramento de uma peculiar
vida elevada, é determinado por uma peculiar finalidade
elevada. Vida e finalidade: sua correlação, aparentemente
tangível, mas que praticamente se subtrai ao conhecimento, é
descoberta apenas onde aquele fim, para o qual convergem
todas as finalidades da vida, deixa de ser, por sua vez, buscado
em sua própria esfera para ser procurado numa esfera mais
elevada. Todos as manifestações finalistas da vida, bem como
sua finalidade em geral, tendem, em última instância, não
para a vida, mas para a expressão de sua essência, para a
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apresentação de seu significado. Da mesma forma, a tradução
tende finalmente para a expressão do mais íntimo
relacionamento das línguas entre si.

Ora, como assinala Agamben (op. cit, p. 79), essa origem não
se constitui enquanto ponto cronológico inicial absoluto, da mesma
forma com que o messianismo que se manifesta, no ensaio sobre o
tradutor, no anelo das línguas por uma mútua complementação fu-
tura, potencial, não consiste em um fim como cessação absoluta da
cronologia. Pode-se dizer que uma tal eliminação das fronteiras
com que tradicionalmente a temporalidade vem delimitada, opera-
da pelo finalismo messiânico, tem sua contraparte no conhecido
questionamento de Santo Agostinho, sobre a natureza paradoxal do
tempo:

De que modo existem aqueles dois tempos - o passado e o
futuro - se o passado já não existe e o futuro ainda não veio?
Quanto ao presente, se fosse sempre presente e não passasse
para o pretérito, já não seria tempo mas eternidade. Mas se o
presente, para ser tempo, tem necessariamente de passar para
o pretérito, como podemos afirmar que ele existe, se a causa
de sua existência é a mesma pela qual deixará de existir?
Para que digamos que o tempo verdadeiramente só existe porque
tende a não ser?

A famosa reflexão de Santo Agostinho (1987, p. 278) sobre a
natureza da temporalidade, ainda que circunscrita a um pensamento
de viés ontologizante, propõe um paradoxo tão intrigante quanto
aquele a que convida a  reflexão sobre a atividade da tradução, da
forma com que a realiza Benjamin em seu ensaio. Uma tradução
já não é mais o texto original, passado, e não chega  ainda a ser um
novo texto, completamente autônomo, pois ainda se vincula de al-
guma forma, ao texto a partir do qual  foi criada.  Como o tempo,
uma tradução é caracterizada por uma certa instabilidade, uma
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vez que se define como mediadora, não apenas entre duas culturas
espacialmente distantes, mas também entre dois momentos histó-
ricos diversos. A tradução ocupa um espaço de passagem, no qual
não se fixam momentos cristalizados, identidades absolutas, mas
se aponta continuamente para a condição diferencial que a consti-
tui. Simultaneamente excessivo e carente, poderoso e impotente,
sempre o mesmo texto  e sempre um  outro,  o texto de uma tradu-
ção ao mesmo tempo destrói aquilo que o define enquanto original
- sua língua  - e o faz reviver  por intermédio de uma outra língua,
estranha, estrangeira.

Nessa tensão entre destruição e reconstrução opera o tradutor.
Sempre póstero em sua intervenção, o tradutor vê o original como
pertencente ao passado, como caracterizado por uma anteriorida-
de inabolível. Por outro lado, ele deve - por definição -  transpor
esse texto para um novo contexto histórico e lingüístico; isto é,
deve reescrever o texto numa outra língua para um novo público
leitor, que tem necessidades, desejos e uma história diversos da-
quele a quem se dirigia o texto original. Essa tensão é melhor re-
presentada, no plano da reflexão teórica, por uma figura de pensa-
mento que dá conta de sua duplicidade fundamental, sem resolvê-
lo numa síntese unificadora: o paradoxo, que, em Benjamin, como
vimos, chega a se constituir em verdadeiro modelo reflexivo e
método hermenêutico.
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Notas

1. O presente artigo constitui uma adaptação de parte de um dos capítulos de minha
tese de doutoramento (inédita). Cf. LAGES, S.K. Melancolia e tradução. Walter
Benjamin e “A tarefa do tradutor”. São Paulo, 1996. 1 vol. Tese (Doutorado em
Comunicação e Semiótica/Teoria Literária). Programa de Estudos Pós-Graduados
em Comunicação e Semiótica, Pontifícia Universidade Católica de São Paulo.

2.  Cf. Menninghaus, W. Walter Benjamins Theorie der Sprachmagie. Frankfurt
a. Main: Suhrkamp, 1980. P. 9.

3. A tradução dos textos de Benjamin aqui citados são de minha autoria.

4.  Octavio Paz usa o termo “otridad” para definir o caráter fundamentalmente
dialético da imagem poética, fundada na condição de alteridade do ser humano,
“sempre o mesmo e sempre outro”. Cf. “Os signos em rotação” In: Paz, Octavio.
O arco e a lira. p. 309-48. Sobre o tema da tradução enquanto forma paradigmática
da relação do próprio com o outro, estrangeiro, e paradigmática inclusive da
constituição de uma cultura, a alemã, remeto ao livro de Antoine Berman, L’épreuve
de l’étranger. Culture et traduction dans l’Allemagne romantique.

5. Esse “falso” implícito em todo ato e produto de tradução é trabalhado
conscientemente pela literatura moderna: por exemplo, na obra de Jorge Luis Borges.
“Pierre Menard, autor do Quixote” - como já foi apontado (Arrojo, 1993, p. 151-
75) - apresenta um modelo da paradoxal relação que se estabelece entre original e
tradução, quando esta insiste em ser “cópia” do original. Esse texto pode ser lido
também como comentário ao lugar ocupado pela tradução em uma linhagem da
literatura para a qual o conceito de falso e de mentira e a prática do plágio são
consubstanciais. Uma demonstração divertida (quando desprovida de má-fé edito-
rial e inspirada apenas pelo prazer do jogo literário) - ainda que vertiginosa ou, se
quisermos, diabólica - do modo de operação desse falso na tradução é dada pelos
experimentos que se lançam a retraduzir traduções. O que ocorre quando traduzimos
uma tradução? O antigo original torna-se irrelevante e a tradução se torna ela mesma
o original da retradução, e assim por diante, numa cadeia infinita de produção
textual de infinitos “originais”.
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6. A relevância da questão da mediação, especificamente, no ensaio sobre a linguagem,
foi apontada por Celuta Moreira Cesar Machado, em artigo denomindo “‘Sobre a
língua em geral e a língua dos homens’: indicações para uma possível leitura semiótica”
(mimeogr.). A aproximação da reflexão de Benjamin sobre a linguagem com o
pensamento de Charles S. Peirce justamente favorece a ênfase na idéia de mediação,
ligada à idéia de terceiridade, o que relativiza as - muitas vezes, violentas (embora
não maniqueístas ou gratuitas) - polarizações benjaminianas.

7. O tema da magia da linguagem aparece nas reflexões iniciais sobre a linguagem
e em dois textos posteriores que se complementam: “A faculdade mimética” e “A
doutrina das semelhanças”. Cf. Benjamin, W. Gesammelte Schriften, vol. 2,1 , p.
210-13 e p. 204-10, respectivamente. Em português, do primeiro não há tradução
publicada; uma tradução do segundo está em Benjamin, W. Magia e técnica, arte
e política (Obras Escolhidas), vol 1. Sobre essa temática, o citado livro de
Menninghaus constitui interpretação consagrada. Cf. Menninghaus, Winfried. Walter
Benjamins Theorie der Sprachmagie. Frankfurt a.Main: Suhrkamp, 1980.

8. É preciso contextualizar aqui esse uso do paradoxo por Benjamin. Como asssinala
Terry Eagleton, as “imagens dialéticas” [dialektische Bilder], passam a ser, na obra
posterior de Benjamin, instâncias do que Benjamin denominou, a partir do livro
sobre o drama barroco, uma “constelação”: “uma epistemologia constelatória
apresenta-se contra o momento de subjetividade cartesiana ou kantiana, menos
preocupada em ‘possuir’o fenômeno do que em liberá-lo em seu próprio ser sensível
e preservar seus elementos díspares em toda sua irredutível heterogeneidade.” Cf.
Eagleton, Terry. “O rabino marxista” In: A ideologia da estética, p. 230-46.
Michael Jennings, em seu estudo sobre a imagem dialética em Benjamin, também
aponta para uma noção de dialética como “colisão de imagens estáticas”. Cf. Jennings,
M. Dialectical images. Walter Benjamins theory of literary criticism, p. 208.
Ademais, a idéia de constelação já aparece, embora com outra conotação, por assim
dizer, em sentido próprio, nos ensaios sobre a faculdade mimética e a teoria da
similaridade: a leitura que faziam os antigos da natureza como portadora de uma
linguagem enigmática a ser decifrada tem sua imagem concreta na leitura premonitória
dos astros celestes, na atividade dos astrólogos.

9. Cf. Scholem, G. “Walter Benjamin und sein Engel” In: Tiedemann, R. (ed.).
Gerschom Scholem. Walter Benjamin und sein Engel, p. 39.

10. Benjamin não teve veleidades religiosas, e nem mesmo, especificamente
teológicas; o que poderá possivelmente ser considerado rabínico é seu estilo, seu
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modo de conduzir a reflexão, por um movimento que simultaneamente se aproxima
e se distancia de seu objeto e que privilegia a milenar arte do comentário judaica,
como a estruturação palimpséstica das leituras ao longo da história e o jogo irônico
das referências e da atribuição de significados ao texto.
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