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Confesaba en cierta ocasién Jodo Cabral de Melo que su vivo
interés por la cultura espafiola, cimentado en cinco estancias
intermitentes en este pais tras ocupar un primer puesto como
diplomatico en la ciudad de Barcelona en el afio 1947, tenia como
origen el parentesco de aquella con la cultura brasilefia, de tal
manera que eso hacia que Espafa fuese el pais en donde un escritor
de su nacionalidad se podia considerar menos exiliado (Athayde
1998, p. 31). Probablemente este sentimiento de identificacion tenga
bastante que ver con una frase feliz, recogida como titulo en el
presente trabajo, que al autor de Pedra do Sono le sugirio la recepcién
en Portugal de su Morte e Vida Severina, sobreponiéndose con
acierto en esa frase, al concepto territorial de pais, la nocion mucho
mas plastica de universo para indicar que la comprension de esta
obra hacia necesaria una mediacién casi proxima a la traduccién
en si (Athayde 1998, p. 91). En efecto, Espafia no supuso para Cabral
de Melo pensar en la idea de que era otro pais, lo cual provocaria
I6gicamente que se sintiese extranjero, algo que nunca llego a
ocurrir. Si fue, no obstante, un universo diferente que le cautivo en
todos los sentidos, segiin demuestran multiples testimonios del propio
escritor, y, ademas, cuya lengua se erigio entre todas, como una
especie de agradecimiento reciproco, en el recipiente del mayor
namero de traducciones de su extensa produccion poética’.
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Se debe sefialar, a decir verdad, que la obra de Cabral de Melo
no se halla traducida a numerosas lenguas (Peterson 1995), lo cual
sorprende si se tiene en cuenta su extrema calidad estética y también
el lugar emblematico que el poeta ocupa en el panorama literario
brasilefio de la segunda mitad del siglo XX. Un repaso bibliografico
superficial permite comprobar que al inglés estan traducidos dos
volimenes suyos, dos al italiano, uno al francés? y otro al holandés
(Melo Neto 1994a, pp. 32-34). Casi a la par que el espafiol como
idioma receptor de versiones cabralinas se encuentra el aleman,
pues son diez los volimenes que se registran en esta lengua, el
primero de ellos —Der Hund ohne Federn— de la responsabilidad
de Willy Keller, en 1964, y los restantes trasladados por el
acreditado traductor Curt Meyer-Clason desde 1968 —Ausgewahlte
Gedichte— hasta 1993 —Der Fluss (Dass Tryptychon des
Capibaribe).

Tal vez la relativamente poco amplia proyeccion exterior de
Cabral de Melo se relacione con su nada encubierta desconfianza
con respecto a la actividad traductora. Esta actitud tan reticente
puede llamar en principio la atencién, puesto que el propio autor
llevd a cabo traducciones concretamente en los géneros teatral y
poético. Del primero son muestra sus versiones, publicadas en el
afio 1963, de sendas obras dramaticas espafolas de Calderén de la
Barca — Os Mistérios da Missa®*— y Garcia Lorca — A Sapateira
Prodigiosa*. Al segundo género pertenecen sus traducciones de
algunos autores americanos, como Amy Lowell o William Carlos
Williams (Marques 1966), asi como sus tempranas versiones de un
conjunto de quince poetas catalanes (Melo Neto 1949). Segun apunt6
Jorge Wanderley tras detenido andlisis (Wanderley 1983, pp. 102-
115), es necesario considerar que Cabral de Melo no cultiva la
practica de la traduccion con la misma frecuencia que otros poetas
brasilefios pertenecientes al Grupo de 45 o a los Concretos. Ademas
de constatar esta moderada inclinacion a traducir, la conclusién
principal a la que llega Wanderley es que si Cabral de Melo, por
una parte, mantiene en tanto creador posiciones distantes de la



N&o era s6 um outro pais... 35

mayoria de los miembros del Grupo de 45, como traductor, sin em-
bargo, muestra un comportamiento que encaja en lo que es comun en
las versiones de otras lenguas al portugués realizadas por estos poetas.

Se debe subrayar que tal conclusion, de alguna forma, es
paradogjica, ya que el elenco de autores traducidos por Cabral de
Melo coincide a veces en gustos con los Concretos, como es el
caso de Amy Lowell, poeta situada en la estela estética de Pound,
o William Carlos Williams, de tendencia semejante, ambos autores
ya antes mencionados. Como el propio Wanderley no pasé por alto,
cabe advertir que los traductores del Grupo de 45 practicarian una
forma de traducir que denota docilidad muy respetuosa con el texto
original, mientras que los Concretos se caracterizan, al contrario,
por una rebeldia que les conduce a buscar en la lengua de llegada
productos artisticamente auténomos. Asi lo demuestra,
efectivamente, el examen del poema «Lilacs», de Amy Lowell,
segun la version hecha por Cabral de Melo. El autor de O Céo sem
Plumas trabaja en su traduccion este poema «rigorosamente, verso
a verso, numa solucdo marcada pelas equivaléncias imediatas entre
as duas linguas» (Wanderley 1983, pp. 103-104). Esto provoca una
indisimulada sensacién de literalidad que se ve aumentada, por otro
lado, con el hecho de que el lenguaje poético de Cabral de Melo en
tanto traductor no se deje influir por el lenguaje de Cabral de Melo
como creador. Distinto es el balance que arroja la calidad del
segundo poema examinado por Wanderley, «Flowers by the Sea»
— “Flores perto do mar” en la versién cabralina—, de William
Carlos Williams. La actitud de fidelidad que se mantiene ante el
texto original es otra vez la misma, pero si en el poema de Amy
Lowell el resultado de la version no era muy favorable, en este
caso esa proximidad que constantemente se guarda con relacion al
poema de Williams depara no pocos hallazgos expresivos vy, en
general, una traduccion de gran valor que demuestra la comprension
absoluta del texto de partida®.

Por lo tanto, y como se puede comprobar a la vista de esta rapida
aproximacién que se acaba de exponer, no es apropiado olvidar
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que Cabral de Melo acept6 ejercer en algunas contadas oportunidades
como traductor. Ello no impide, sin embargo, que su insatisfaccién
con respecto el fendmeno de la traduccion, antes referida, se pueda
observar a través de nutridas declaraciones suyas, y hasta tal
insatisfaccion serviria para explicar que su obra poética no fuese
objeto de difusion mas extensa en otras lenguas. A propésito de
este desapego, por asi decir, de Cabral de Melo por la traduccion
se puede reparar, primeramente, en las siguientes palabras del
poeta:

S6 leu poesia em lingua original? S6. Inclusive a minha poesia.
Quando traduziam meus poemas para uma lingua que eu conhecia,
nunca li a traducdo. Para o aleméo, que ndo sei, fiquei muito
satisfeito, ndo era obrigado a ver os erros. E muito dificil um
tradutor entender a nossa poesia (Couri 2000, p. 9).

Es muy llamativo que Cabral de Melo no so6lo prescinda de la
traduccion para acceder a los versos de autores cuya lengua original
ignora, por muy importante que sea su significacion literaria.
Ademas es sumamente revelador que el poeta admita que el
conocimiento de otras lenguas le conduce a no fijarse en las
versiones de sus versos a éstas, por lo que dedica atencion
Unicamente a las traducciones de sus obras a idiomas que no le
permiten detectar las posibles insuficiencias. La misma sinceridad
con que Cabral de Melo expresa esa desconfianza en el fragmento
transcrito se aprecia también en este nuevo testimonio, demostrando
asi que no se trataba de una opinién pasajera:

Sinto o maior constrangimento quando me apresentam uma
traducdo de um poema meu para uma lingua que eu sei ler.
Sinto que o que eu faco fica ainda mais pobre do que é. Acho
que a traducdo ndo tem sentido. (...). Quatro livros meus foram
publicados na Alemanha, sem problemas para mim. N&o sei
alemdo. Se quiserem publicar na lugoslavia, na
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Tchecoslovaquia, na Grécia, no Japao, tudo bem. Agora, em
francés, inglés, espanhol e cataldo, linguas que eu conheco, ai
ndo. As traducBes me criam realmente o maior
constrangimento (Athayde 1998, p. 90).

La reducida fe que Cabral de Melo tiene en el hecho traductor
trae a la memoria, necesariamente, el pensamiento de forma
absoluta opuesto defendido innumerables veces por Guimardes Rosa,
otro grande de las letras brasilefias, que en no poca medida debido
a su interés por la traduccion consiguié alcanzar gran proyeccion
en otros espacios culturales. Son prueba manifiesta de ello los
contactos epistolares del autor de Sagarana con Meyer-Clason,
traductor al aleman de sus obras como lo fue también, segln ya se
dijo, de las de Cabral de Melo, o con Edoardo Bizzarri, responsable
de algunas versiones italianas. No fueron ajenos a esta confianza
en la traduccién mostrada por Guimardes Rosa, desde luego, sus
variados conocimientos idiomaticos, desde el espafiol, el francés,
el italiano o el inglés hasta el aleman, el ruso, el sueco o el holandés.
Ahora bien, con seguridad la razén mas importante para tal confianza
habria sido la inteligente comprension que el extraordinario narrador
tuvo del proceso traductor en el campo literario, mas aln tratndose
de una obra con caracteristicas tan dificiles como la suya para ser
trasladada a otras realidades. Por eso Guimardes Rosa
acostumbraba a acompafiar, con disposicion generosa, la traduccién
de sus libros principalmente a fin de solventar aquellas dudas que
pudiesen surgir en la tarea de los intermediarios que le permitian
llegar a mas lectores. Como es sabido, el autor de Grande Sertao:
Veredas hacia referencia ir6nicamente a tales dudas, en especial a
las de indole Iéxica, con el nombre de procustos, aludiendo con
ingenio al lecho de hierro en el que el atico Procrustes torturaba a
sus victimas.

Cabral de Melo no compartia, de ningn modo, esta entrega
solidaria, descrita brevemente, que era habitual en Guimardes Rosa
con relacidn a sus traductores. En todo caso, se trata la suya de una
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decision digna de respeto que, por otra parte, tiene su explicacién
primordial en la naturaleza que él proyectaba para el lenguaje
poético. Es de sobras conocida la imagen de Cabral de Melo como
arquitecto de la expresion, un concepto topico que no por mas
repetido es menos verdadero. Una elevada conciencia lingtistica
de su poesia (Nunes 1974, p. 161) determina la orientacidn
privilegiadamente objetiva de su poética, siempre buscando en el
orden la méxima pureza de acuerdo con el siguiente retrato:

(...) el primer poeta del nuevo lirismo; aquel que es, en relacion
a la lirica anterior, un antipoeta, porque no ofrece una sola
emocion que no venga pensada, una sola palabra que no aporte
un concepto, una sola musica sin la exactitud y la desnudez
del Unico sonido necesario; por lo tanto, el poeta que antes
rompid con las melifluidades, los sentimentalismos, las pobres
melodias, la sugestion escurridiza, pero sobre todo con lo
accesorio, lo accidental, la obra del acaso y de su hermana la
inspiracion (Merquior 1962, p. 39).

No es tangencial, en ese sentido, la distincion establecida por
Cabral de Melo entre linguagem poética e linguagem matematica:

[Ser poeta] é ter habilidade para utilizar essa linguagem no
extremo oposto da linguagem matematica, o que ndo quer dizer
que essa linguagem ndo seja matematicamente construida;
apenas tem de ser contraria a linguagem matematica. O vetor da
linguagem matematica vai para um lado e o vetor da linguagem
poética vai para 0 outro. No meio se estabelecem todas as
diferentes gradacdes da linguagem (Athayde 1998, p. 53).

El modelo de creacién poética que propone Cabral de Melo,
basado en la esencialidad del lenguaje®, justifica en elevado grado
la irremediable imperfeccion que €l observa en la actividad
traslativa. La voluntad firme de ser claro en la expresion en todo
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momento, una inquietud que orienta bastantes de sus decisiones
linglisticas, y en consecuencia el objetivo de propiciar una especie
de pauta interpretativa ideal de sus versos, para vencer asi cualquier
desvio que sea producto de la ambigiedad inherente al lenguaje, es
aquello que al fin y al cabo no le permitiria a Cabral de Melo
concebir tan siquiera alguna expectativa en las versiones de sus
obras a otras lenguas. Es como si con la traduccion el poeta se
viese confinado a perder el control de la interpretacion de su
escritura, un sentimiento comprensiblemente perturbador en su caso:

Acontece que o movimento do escritor ndo é escrever para
criar ambigiidades. Ele deve escrever contra a ambiguidade.
A ambiguidade é inevitavel. Eu ndo acredito no sujeito que
escreve um poema expressamente ambiguo. Eu procuro
escrever um poema que tenha uma interpretacdo x. Agora,
como a linguagem é necessariamente ambigua, eu acho licito
que vocé dé a interpretacdo y. (...) Eu tenho a impresséao de
que a gente deve lutar contra a ambiguidade. Eu, quando
escrevo, 0 meu esforco ndo é escrever harmonioso, nao é
escrever bonito, é escrever claro. Ndo me dar a entender
como a linguagem matematica, mas dar a ver aquela coisa da
maneira mais clara. No poema nédo s6 ha uma obrigagdo moral
do poeta ser claro, como eu também tenho a impresséo de que
o esforco mais fecundo que ele pode fazer é procurar ser claro
(Athayde 1998, p. 53).

No es dificil percibir que Cabral de Melo en la traduccion afiora
la vigilancia total que el autor puede tener sobre el acto creativo, y
por eso su inconformismo ante ella como posibilidad. Seria poco
menos que inalcanzable, en su entender, que el traductor fuese un
lector extraordinario, dotado de cualidades distinguidas en la masa
de receptores naturales de un texto original. Sélo en esa hipdtesis,
para Cabral de Melo situada evidentemente en una esfera utdpica,
un traductor seria capaz de acercarse plenamente, o con la méxima
aproximacion posible, al sentido completo del texto de partida,
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actuando de este modo con los atributos de un trasunto leal del mismo
autor. Como se puede comprobar, las incertidumbres que suscita
la traduccion en Cabral de Melo, pese a la contumacia de sus
opiniones, estan lejos de encontrar su referente en el pesimismo
idealista, con raiz en los juicios incrédulos de Benedetto Croce,
sobre la impracticabilidad de dar nueva forma estética a un producto
literario que ya de inicio la tiene con cufio intransferible.

Mas alla de la poca fe ante la traduccién explicada en las lineas
anteriores, Cabral de Melo no pudo evitar, sin embargo, y
considérese esta afirmacién en sentido irénico, que su amplia obra
poética mereciese sefialadamente abundantes versiones en lengua
espafiola. Bien es cierto que el autor de Serial nunca promovio,
justamente por su escepticismo al respecto, tales versiones aun
cuando las estancias prolongadas en Espafa, y especialmente su
condicién de diplomatico, las hubiesen favorecido sobremanera’.
Véase con qué nitidez se refiere Cabral de Melo a esta
circunstancia:

Vivi na Espanha por treze anos e nunca promovi a tradugdo de
nenhum trabalho meu. Nao é dificil entender o que acontece:
a poesia usa intengdes, sutilezas e soluces formais que
desvirtuam qualquer tentativa de transposi¢ao para outra lingua.
A intengdo de transmitir tudo, absolutamente tudo, € inttil e
irritante. Se do Nordeste para o Sul a diferenca é tdo grande,
as palavras tremem no seu significado, imagine entdo de uma
lingua para outra (Athayde 1998, p. 91).

Realmente no es posible juzgar lo que casi constituye un sutil
desprecio por la traduccién como un gesto afectado de soberbia o
de frivolidad. Esto podria ser verosimil en el caso de tratarse de
verter su obra a otros idiomas méas distantes, pero no se puede
dudar de la sinceridad de Cabral de Melo al mantener esta posicién
recelosa si se tiene en cuenta precisamente su «vinculaciéon tan
antigua como constante con la cultura espafola» (Extremera Tapia
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1998). Si se mencionaba al comienzo de este trabajo la ventaja que
Cabral de Melo atribuia a Espafia en tanto universo en el que no era
factible sentirse exiliado, es ahora el momento de ratificar la
significacion que alcanz6 su experiencia en estas tierras tanto en
sentido humano como en un plano estrictamente literario. Las
pruebas que proporciona el propio poeta son copiosas, y entre ellas
es necesario destacar en primer lugar la siguiente, donde Cabral
de Melo afirma que la realidad espafiola le permitio
fundamentalmente distanciarse de las particularidades nordestinas
y conocer la clasicidad:

A minha paix&o pela Espanha foi a seguinte: a Espanha foi o
primeiro pais estrangeiro onde eu vivi. De forma que eu ndo
tinha cultura classica nenhuma, porque aqui no Brasil, naquele
tempo, ninguém tinha cultura clssica. Camdes era um cidadéo
que nos obrigava a fazer analise l6gica com os textos e aquilo
nos dava um enjoo de Camdes para o resto da vida. E quando
cheguei a Espanha, eu comecei a estudar sistematicamente a
literatura espanhola. Foi uma coisa que me libertou dessa
influéncia francesa que eu tinha através do Willy Lewin e ao
mesmo tempo abriu horizontes para mim enormes. Porque o
espanhol, apesar de ser o povo da Inquisicéo, o povo catélico,
o0 espanhol tem a literatura mais realista do mundo. Isso foi
outra coisa da maior importancia para mim, para eu me
reforgar no meu antiidealismo, no meu antiespiritualismo, no
meu materialismo (Athayde 1998, pp. 31-32).8

De su incondicional admiracion por la cultura espafiola también
puede ser reflejo fidedigno este testimonio:

A Espanha foi o primeiro contato que tive com uma civilizacdo
estrangeira. (...). E ai tudo me fascinou, desde a corrida de
touros até ao flamenco... (...) Foi s6 na Espanha que tive o
primeiro contato com os classicos. Desde o Poema do Cid a
Gonzalo de Berceo e ao Século de Ouro, tudo me impressionou
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fortemente. E de certo modo me influenciou. Eu ndo conheco
tdo bem Gil Vicente, por exemplo, como Berceo, que estudei
verdadeiramente anos a fio (Athayde 1998, p. 31).

Se destaca en el marco de este entusiasmo el gusto que Cabral
de Melo adquiere particularmente por el patrimonio literario
espafol, ya que percibe como cualidades suyas susceptibles de
imitacion la propension al realismo y el aliento popular que la
inspira:

A literatura espanhola é grande porque é, sobretudo, a mais
realista do mundo. E a que tem bases mais profundamente
populares. Até mesmo nos classicos, como Cervantes,
Quevedo, mesmo em Gongora, se encontra a presenca do povo,
do popular. Em Géngora observamos bastante o realismo, por
vezes rude, aspero (Athayde 1998, pp. 30-31).°

Si el crédito que Cabral de Melo concedia a la préactica
traductora no era muy estimable y si el interés, por otro lado, que
mostrd por verse vertido al espafiol no existié a pesar de su cercania
vital e intelectual a este pais, cabe considerar que el hecho de que
la lengua espafiola disponga del mayor nimero de versiones de sus
obras hay que atribuirlo a la dedicacion de un intermediario
propagador, en calidad tanto de estudioso como de agente linguistico.
Este intermediario, en efecto, fue Angel Crespo (Ciudad Real,
1926-Barcelona, 1995), que desarroll6 con capacidad reconocida
las facetas de escritor y traductor, de manera especial en el ambito
de las literaturas luséfonas. Especificamente en cuanto a las letras
brasilefias la relacion de autores traslados por Angel Crespo al
espafol no es pequefa: en el género poético, Carlos Drummond de
Andrade, Mario de Andrade, Cecilia Meireles, Casiano Ricardo,
Jorge de Lima, Vinicius de Moraes o Murilo Mendes, todos
difundidos a través de las paginas de la Revista de Cultura Brasilefia
y del volumen Antologia de la poesia brasilefia (desde el
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Romanticismo a la Generacién del cuarenta y cinco (1973); en el
género narrativo, hay que citar sus versiones de Guimaraes Rosa
—Gran Serton: Veredas (1963)— y Nélida Piflon —Tebas de mi
corazén (1978).

Es justo llamar la atencion singularmente sobre la traduccion
que Angel Crespo hizo de la maravillosa novela de Guimarges Rosa,
desafio donde los haya a la hora de ser trasladada a otro idioma por
su heterogénea riqueza verbal. La habilidad de Angel Crespo
consistié en intentar mantener en todo momento el peculiar sabor
estilistico de Grande Sertdo: Veredas, empleando en tal labor la
estrategia de aplicar en la lengua de llegada una coleccién de efectos
expresivos equivalentes a aquellos que estan presentes en la lengua
de partida. No se trata, como se puede comprender, la que adopt6
Angel Crespo de una actitud sumisa que procura la literalidad, sino
gue mas bien es un acertado principio traslativo que tiene como fin
principal evocar en el lector de la traduccién una sensacidn
semejante a la que obtiene el lector brasilefio al recibir la obra de
Guimardes Rosa.

Angel Crespo puede ostentar, ademas de su tino con Guimaraes
Rosa, como se acaba de ver, y hasta con Fernando Pessoa (Monteiro
1995), el mérito de haber sido el mas destacado traductor de Cabral
de Melo al espafiol. El mismo relata su relacion de amistad con el
poeta brasilefio, que tiene principio, tras una relacion epistolar
previa, con la llegada de éste a Madrid en el afio 1961 para
desempefiar una nueva misién diplomatica y alentar la fundacién
de la Revista de Cultura Brasilefia:

Me habia dedicado mucho a la literatura portuguesa y, por lo
tanto, estaba muy interesado en la brasilefia. Llegé a Madrid
Cabral de Melo, como secretario de embajada, antes habia
estado en el consulado de Barcelona, que era un poeta con el
que yo me habia carteado. Nos veiamos muchisimo en Madrid
y me sugirio la posibilidad de hacer una revista, en espafiol,
sobre literatura brasilefia. Me pareci6 una idea muy buena, la
estudié, presenté un proyecto a la embajada y aceptaron. La



44 Xosé Manuel Dasilva

estuve haciendo hasta 1970, o sea hasta tres afios después de
irme a Puerto Rico. (...). Alli colaboraron los mejores
escritores brasilefios. Creo que esta revista, tanto en Espafia
como en Hispanoamérica, ha ejercido una gran influencia a
favor del conocimiento de la literatura brasilefia (Valls 1987,
pp. 283-284).

En la Revista de Cultura Brasilefia, efectivamente, tendran cabida
algunos estudios y traducciones parciales de la obra de Cabral de
Melo. Entre los primeros hay que incluir el ensayo de José Guilherme
Merquior titulado «El Serial de Jodo Cabral de Melo Neto (El ultimo
libro del poeta)» (1962), y de las segundas son muestra, sin
pertenecer a Angel Crespo, o al menos sin por él estar firmadas,
las versiones que se contienen en «Poemas de Jodo Cabral de Melo
Neto» (1976) de varios poemas — «EI museo de todo», «<En un bar
de la calle de la Sierpes, en Sevilla», «Estatuas yacentes», «Doble
diptico», «El toro de lidia» y «EI futbol brasilefio evocado desde
Europa» — pertenecientes al libro Museu de Tudo, el Gltimo
publicado en aquel momento. También se debe indicar que en la
Revista de Cultura Brasilefia se publicé la traduccion al espafiol del
discurso de ingreso de Cabral de Melo en la Academia Brasileira
de Letras, con el titulo Assis Chateaubriand (Melo Neto 1969a).

Con independencia de las publicaciones referidas se debe decir,
no obstante, que el nimero mayor de publicaciones en la Revista de
Cultura Brasilefia sobre Cabral de Melo son de la responsabilidad
de Angel Crespo. En su faceta de estudioso de la obra cabralina, el
traductor espafiol dio a conocer en las paginas de esta revista, con
Pilar Gomez Bedate, el ensayo «Realidad y forma en la poesia de
Jodo Cabral de Melo» (1964), refundido ligeramente en «La poesia
de Cabral de Melo», trabajo inserto en Antologia poética (1990) y
en A la medida de la mano. (1994)°, y en Cuadernos
Hispanomericanos vio la luz en el mismo afio el articulo «Poemas
sobre Espafia de Jodo Cabral de Melo»(1964). Angel Crespo hasta
publicd en la Revista de Cultura Brasilefia, ahora en su condicién
de poeta, una serie de cinco composiciones, agrupadas bajo el titulo
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«Homenaje a Jodo Cabral de Melo Neto» (1963), que son las
siguientes: «EIl poema», «El poema», «EI mismo poema, «EI mismo
poema» y «Vida del poema».

Pero con certeza fue en tanto traductor como Angel Crespo
prestd su mejor contribucién a la difusién en Espafia de la obra
literaria de Cabral de Melo. El poeta brasilefio tuvo otros traductores
a la lengua espariola, tanto en la Peninsula Ibérica como en el ambito
sudamericano, entre los que cabe mencionar a Margarita Russotto
—Antologia poética (1979)—, Carlos German Belli —Poemas
(1979)—, Gabino-Alejandro Carriedo —Dos parlamentos (1980)—
, Pablo del Barco —La educacion por la piedra (1982)— o Santiago
Kovadloff—Muerte y vida severina. Auto del fraile (1988)*. A pesar
de ello Angel Crespo se erigio, por asi decir, en el traductor por
antonomasia de Cabral de Melo debido tanto a su constancia a lo
largo del tiempo como a la cantidad de sus versiones. De lo dicho
son argumento las propias palabras del traductor espafiol:

En 1962 aparecieron en la Revista de Cultura Brasilefia mis
primeras traducciones de la poesia de Jodo Cabral de Melo
Neto, y en 1982 se publicé en México una antologia a la que
titulé Ingeniero de cuchillos (combinando los titulos del primero
y el tltimo en ella representados), obra bastante mas breve
que la presente» (Crespo 1994, p. 30).

El estreno de Angel Crespo como traductor de Cabral de Melo
se produce, efectivamente, en el afio 1962 con el conjunto «6 poemas
de Serial» divulgado en la Revista de Cultura Brasilefia, donde se
recogen los poemas «EI si contra el si», «El si contra el si», «El
huevo de gallina», «El huevo de gallina», «El huevo de gallina» y «El
huevo de gallina». Dos afios mas tarde Angel Crespo, en compafiia
de Pilar Gomez Bedate, ofrece la traduccion en Cuadernos
Hispanoamericanos de diversos poemas con tema espafol del
escritor brasilefio pertenecientes a varios libros: «Pernambucano
en Mélaga», «Lluvias», «Lluvias», «Una sevillana en Espafia» (Se-
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rial); «Estudios para una bailaora andaluza», «A palo seco», «Sevilla»
(Quaderna); «Medinaceli», «Imagenes de Castilla», «Didlogo»
(Paisagem com Figuras). A estas primeras entregas seguiran otras
mas con el paso de los afios, como Muerte y vida severina (1966,
1969), en colaboracién con Gabino-Alejandro Carriedo, y las
colectaneas Ingeniero de cuchillos (1982), Antologia poética (1990)
y A la medida de la mano (1994). No es de sorprender que en sus
traducciones cabralinas Angel Crespo, a través de un periodo tem-
poral tan dilatado, incluso hubiese llegado a ofrecer versiones
ligeramente diferentes, fruto de algunas enmiendas puntuales??.
Puede servir de ejemplo el poema «O sim contra o sim», de Serial,
aqui reproducido en la version editada en 1990 con las alteraciones
entre paréntesis que figuran en la traduccién publicada en 1962 en
la Revista de Cultura Brasilefia:

Miro6 sentia (notaba) a su derecha
demasiado sabia

y que de saber tanto

ya no podia inventar nada.

Quiso, pues, que desaprendiese

lo mucho que aprendiera,

a fin de encontrar otra vez

la linea aun fresca de la izquierda.

Puesto que no pudo (puede), se puso

a dibujar con ésta

hasta que, operandose a si mismo (al operarse),

en el brazo derecho la injerta (la cambia de brazo con la
diestra).

La izquierda —cuando (si uno) no se es zurdo—
es mano sin habilidad (no tiene facilidad):
vuelve a aprender en cada linea,

cada instante (,) vuelve a empezar.
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Como balance del quehacer de Angel Crespo como traductor al
espafiol de Cabral de Melo es obligado registrar, sin duda, una
estimacion favorable. Es evidente su perspicacia ante problemas
concretos, como ocurre con su decisién de respetar, al tratarse de
un topénimo brasilefio, el titulo original del volumen Pedra do Sono,
gue podria haber inducido a error por los elementos transparentes
de que consta. O como igualmente sucede con la solucién de no
traducir el término retirante, de expresividad tan sugerente,
poniendo en su lugar el término «emigrantes» ya que, como él mismo
justifico, esta correspondencia léxica esta privada de las
connotaciones regionales, de gran importancia, que posee la palabra
brasilefia. Pero mas alla de incontables aciertos puntuales de esta
naturaleza, sirva como modelo de la diligencia traductora de Angel
Crespo con la poesia de Cabral de Melo el siguiente pasaje puesto
en espafiol de O Rio, una obra en la que de modo singular se hace
patente la huella métrica de los cantares de gesta y el eco estilistico
de Gonzalo de Berceo:

Parece que oigo ahora

que voy dejando el Agreste:

«Rio Capibaribe,

qué mal camino escogiste.
Vienes de tierras de suela,
curtidas por la sed.

Vas para tierra peor

que se pudre bajo lo verde.

Si aqui todo se secé

hasta su hueso de piedra,

si la tierra es dura, el hombre
tiene piedra para defenderse.

En la Mata, la fiebre, el hambre
hasta los huesos reblandecen».
Pienso: el rumbo del mar
siempre es lo mejor para quien desciende.
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Se habla a veces de una doble tipologia del traductor que oscilaria
entre la mansedumbre y la insubordinacion ante el autor traducido
(Séenz 1973, p. 106). El primero es un intermediario pasivo que se
dedica estrictamente a poner en otra lengua una obra original, ante
la que casi se viene a postrar, desde una posicion de inferioridad
por él mismo reconocida de manera abierta. El segundo es, en el
polo opuesto, un agente activo que interviene en el trasvase idiomatico
de un producto ajeno con decisiones indisciplinadas en las que trata
de dejar su impronta. De Angel Crespo traduciendo a Cabral de
Melo se puede decir que mantuvo una valiosa postura equilibrada
entre ambos extremos, en tal ejercicio apartandose generosamente
de su discurso poético personal sin por eso supeditarse

deslumbradamente a una voz literaria genial.

Notas

1. Tras este destino inicial, Cabral de Melo vuelve a Barcelona en 1956 con el
puesto de Consul Adjunto y pasa a residir en Sevilla, investigando alli en el Archivo
de Indias. En 1960 es designado Secretario de la Embajada en Madrid, capital a la
que regresa al afio siguiente, tras un breve paso por Brasilia al servicio del ministro
de Agricultura, Romero Cabral da Costa. En 1962 obtiene como destino el Consulado
de Sevilla, residiendo en la ciudad andaluza por segunda vez, y finalmente en 1967
serd nombrado Consul General en Barcelona.

2. Jodo Cabral de Melo Neto, Joan Mird, Barcelona, Editions de 1’Oc, 1950.
Trad.: Henri Moreu. Cabe sefialar que esta obra, como se sabe, no es propiamente
un volumen poético. He aqui lo dicho por Cabral de Melo sobre la génesis de esta
traduccion: «Quando eu entreguei [0 ensaio] para ele [Mir¢] ler, ele me perguntou:
Vocé tem um diciondrio portugués-castelhano? Poucos dias depois, me procurou e
disse que tinha gostado muito e que pretendia publicar o texto —e em portugués—
para fixar a paternidade de certas idéias. A primeira edicao do livro foi uma edicéo
especial, de 125 exemplares, encadernada em lona, para a qual ele fez as suas
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primeiras xilogravuras em madeira. O Maeght, que era 0 marchand dele, ficou
interessado em vender o livro, mas como o texto estava em portugués, isso se
constituia num empecilho. Miré chamou um amigo que traduziu o texto para o
francés e desta forma Maeght pode comercializar o livro. Além disso, o livro trazia
varias fotos, documentando todo o processo da gravura em madeira. A edi¢do
catala do texto em portugués saiu em 1950, sob o selo de Edicions de L’Oc e a
realizacédo fotogréfica teve 0 acompanhamento do gravador e tipégrafo Enric Tormo»
(Athayde 1998, p. 17). Conviene subrayar,por lo demas, el valor autopoético de
este libro sobre Joan Mir6 en la obra Cabral de Melo: «No intelectualismo de Miro,
Jodo Cabral vé uma atitude de vigilancia e de lucidez, essencialmente um processo
negativo em que o artista se purifica constantemente dos habitos adquiridos. Para o
poeta, a pintura de Miré representa uma luta para devolver ao artista a liberdade de
composi¢do ha muito tempo perdida (...)» (Parker 1976, p. 33).

3. Calderon de la Barca, Os Mistérios da Missa, Rio de Janeiro, Editora Civilizagao
Brasileira, 1963.

4. Federico Garcia Lorca, A Sapateira Prodigiosa, Rio de Janeiro, Agir, 1963.

5. En cuanto a las traducciones de los quince poetas catalanes que Cabral de Melo
prepard al poco de llegar a Barcelona, conviene anotar que fueron publicadas en la
Revista Brasileira de Poesia, editada en Sdo Paulo por diversos autores destacados
del Grupo de 45 como por ejemplo Domingos Carvalho da Silva y Eugénio da
Silva Ramos. Es interesante el texto introductorio que Cabral de Melo coloca al
frente de estas versiones, sobre todo por algunas consideraciones que incluye en
torno a la naturaleza del lenguaje poético, del que se dice que es primordialmente
«um uso», Mas que un mero soporte para transmitir contenidos, que constituye la
finalidad en si de la creacion literaria.

6. Ese caracter esencial se deriva de la utilizacion altamente consciente de la palabra
como instrumento verbal y también como propésito poético. Téngase en cuenta,
por ejemplo, de qué modo Cabral de Melo describe el proceso de seleccion al que
somete su lenguaje literario, donde no es indiferente incluso la influencia de Murilo
Mendes: «Pois bem: creio que nenhum poeta brasileiro me ensinou como ele [Murilo
Mendes] a importancia do visual sobre o conceitual, do plastico sobre o musical (a
poesia dele, que tanto parecia gostar de musica, é muito mais de pintor ou cineasta
do que de musico). Sua poesia me ensinou que a palavra concreta, porque senso-
rial, é sempre mais poética do que a palavra abstracta, e que, assim, a funcdo do
poeta é dar a ver (a cheirar, a tocar, a provar, de certa forma a ouvir: enfim, a
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sentir) o que ele quer dizer, isto é, dar a pensar. O fato de Murilo ter usado essa
concepgao da palavra poética com uma intencdo completamente oposta a minha, ndo
diminui em nada a influéncia que ele exerceu sobre mim. Influéncia béasica, porque
se situa na propria concep¢do do tratamento da poesia poética» (Athayde 1998, p.
53). Entre otros rasgos es notorio, en efecto, el rechazo de Cabral de Melo por la
poesia orientada segun los prncipios de la sensorialidad musical: «Prefiro usar uma
linguagem &spera, como se fosse um chéo de paralelepipedos, ndo um chéo de
asfalto. Se vocé usa um estilo que obriga o leitor a sobressaltos, esse leitor ndo se
distrai» (Saraiva 2000, p. 43).

7. No debe dejarse de considerar también el caracter de Cabral de Melo «avesso a
pose, alheio as estratégias da gléria, céptico em relacdo a mensagens pretensamente
salvadoras, propenso a simplicidade coloquial» (Saraiva 2000, p. 39).

8. Es interesante advertir convenientemente ese beneficio que, segin Cabral de
Melo, Espafia le report6 al alejarlo de los espacios nordestinos: «A Espanha deu-
me um afastamento suficiente, ndo excessivo, para poder escrever sobre o Nordeste,
e a carreira [diplomatica] libertou-me do provincianismo de muitos dos meus
contemporaneos» (Athayde 1998, p. 31).

9. De todos modos se debe apuntar que la pasién de Cabral de Melo por la
literatura espafiola no se extendia a todos sus periodos histéricos: «Devo dizer que
ndo me identifico muito com a literatura portuguesa, demasiado subjectiva, e até me
identifico mais com a espanhola, que parece mais descritiva, mais de fora, embora
ndo toda, é claro. Excluo por exemplo a da época posterior a Filipe V, ou a que
vem depois de Franco, e do romantismo» (Saraiva 2000, p. 41).

10. Angel Crespo y Pilar Gomez Bedate realizan en ese estudio varias veces
publicado un penetrante recorrido por la diacronia poética de Cabral de Melo,
distinguiendo a lo largo de su obra cinco etapas: a) de O Engenheiro (1947) a
Psicologia da Composicédo com a Fabula de Anfion e Antioda (1947); b) de O Cao
sem Plumas (1950) a Morte e Vida Severina (1956); c) de Duas Aguas a Serial
(1961); d) de A Educacao pela Pedra (1966) a A Escola das Facas (1980); e) de
Auto do Frade (1984) a Crime na Calle Relator (1988).

11. Se hace necesario dejar constancia de que Cabral de Melo fue también traducido
al catalan, por Cinta Massip Bonet, en el volumen L’enginyer. Psicologia de la
composicié amd la Faula d’Angi6 i Antioda (1994).
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12. Angel Crespo justifica en alglin momento tales enmiendas a partir de las variantes
que el propio Cabral de Melo introducia en sus versos: «El lector que conozca éstas
y otras de mis traducciones de poemas cabralinos encontrard una larga serie de
variantes entre ellas y las de los mismos poemas que figuran en este libro. En la
inmensa mayoria de los casos no se deben a correcciones de erratas o de estilo de
las primeras versiones, sino a la necesidad de reflejar en estas segundas las variantes
introducidas por el autor en las Gltimas ediciones de su obra» (Crespo 1994, p. 30).
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