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Confesaba en cierta ocasión João Cabral de Melo que su vivo
interés por la cultura española, cimentado en cinco estancias
intermitentes en este país tras ocupar un primer puesto como
diplomático en la ciudad de Barcelona en el año 1947, tenía como
origen el parentesco de aquella con la cultura brasileña, de tal
manera que eso hacía que España fuese el país en donde un escritor
de su nacionalidad se podía considerar menos exiliado (Athayde
1998, p. 31). Probablemente este sentimiento de identificación tenga
bastante que ver con una frase feliz, recogida como título en el
presente trabajo, que al autor de Pedra do Sono le sugirió la recepción
en Portugal de su Morte e Vida Severina, sobreponiéndose con
acierto en esa frase, al concepto territorial de país, la noción mucho
más plástica de universo para indicar que la comprensión de esta
obra hacía necesaria una mediación casi próxima a la traducción
en sí (Athayde 1998, p. 91). En efecto, España no supuso para Cabral
de Melo pensar en la idea de que era otro país, lo cual provocaría
lógicamente que se sintiese extranjero, algo que nunca llegó a
ocurrir. Sí fue, no obstante, un universo diferente que le cautivó en
todos los sentidos, según demuestran múltiples testimonios del propio
escritor, y, además, cuya lengua se erigió entre todas, como una
especie de agradecimiento recíproco, en el recipiente del mayor
número de traducciones de su extensa producción poética1 .
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Se debe señalar, a decir verdad, que la obra de Cabral de Melo
no se halla traducida a numerosas lenguas (Peterson 1995), lo cual
sorprende si se tiene en cuenta su extrema calidad estética y también
el lugar emblemático que el poeta ocupa en el panorama literario
brasileño de la segunda mitad del siglo XX. Un repaso bibliográfico
superficial permite comprobar que al inglés están traducidos dos
volúmenes suyos, dos al italiano, uno al francés2  y otro al holándés
(Melo Neto 1994a, pp. 32-34). Casi a la par que el español como
idioma receptor de versiones cabralinas se encuentra el alemán,
pues son diez los volúmenes que se registran en esta lengua, el
primero de ellos —Der Hund ohne Federn— de la responsabilidad
de Willy Keller, en 1964, y los restantes trasladados por el
acreditado traductor Curt Meyer-Clason desde 1968 —Ausgewählte
Gedichte— hasta 1993 —Der Fluss (Dass Tryptychon des
Capibaribe).

Tal vez la relativamente poco amplia proyección exterior de
Cabral de Melo se relacione con su nada encubierta desconfianza
con respecto a la actividad traductora. Esta actitud tan reticente
puede llamar en principio la atención, puesto que el propio autor
llevó a cabo traducciones concretamente en los géneros teatral y
poético. Del primero son muestra sus versiones, publicadas en el
año 1963, de sendas obras dramáticas españolas de Calderón de la
Barca — Os Mistérios da Missa3 — y García Lorca — A Sapateira
Prodigiosa4 . Al segundo género pertenecen sus traducciones de
algunos autores americanos, como Amy Lowell o William Carlos
Williams (Marques 1966), así como sus tempranas versiones de un
conjunto de quince poetas catalanes (Melo Neto 1949). Según apuntó
Jorge Wanderley tras detenido análisis (Wanderley 1983, pp. 102-
115), es necesario considerar que Cabral de Melo no cultiva la
práctica de la traducción con la misma frecuencia que otros poetas
brasileños pertenecientes al Grupo de 45 o a los Concretos. Además
de constatar esta moderada inclinación a traducir, la conclusión
principal a la que llega Wanderley es que si Cabral de Melo, por
una parte, mantiene en tanto creador posiciones distantes de la
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mayoría de los miembros del Grupo de 45, como traductor, sin em-
bargo, muestra un comportamiento que encaja en lo que es común en
las versiones de otras lenguas al portugués realizadas por estos poetas.

Se debe subrayar que tal conclusión, de alguna forma, es
paradójica, ya que el elenco de autores traducidos por Cabral de
Melo coincide a veces en gustos con los Concretos, como es el
caso de Amy Lowell, poeta situada en la estela estética de Pound,
o William Carlos Williams, de tendencia semejante, ambos autores
ya antes mencionados. Como el propio Wanderley no pasó por alto,
cabe advertir que los traductores del Grupo de 45 practicarían una
forma de traducir que denota docilidad muy respetuosa con el texto
original, mientras que los Concretos se caracterizan, al contrario,
por una rebeldía que les conduce a buscar en la lengua de llegada
productos artísticamente autónomos. Así lo demuestra,
efectivamente, el examen del poema «Lilacs», de Amy Lowell,
según la versión hecha por Cabral de Melo. El autor de O Cão sem
Plumas trabaja en su traducción este poema «rigorosamente, verso
a verso, numa solução marcada pelas equivalências imediatas entre
as duas línguas» (Wanderley 1983, pp. 103-104). Esto provoca una
indisimulada sensación de literalidad que se ve aumentada, por otro
lado, con el hecho de que el lenguaje poético de Cabral de Melo en
tanto traductor no se deje influir por el lenguaje de Cabral de Melo
como creador. Distinto es el balance que arroja la calidad del
segundo poema examinado por Wanderley, «Flowers by the Sea»
— “Flores perto do mar” en la versión cabralina—, de William
Carlos Williams. La actitud de fidelidad que se mantiene ante el
texto original es otra vez la misma, pero si en el poema de Amy
Lowell el resultado de la versión no era muy favorable, en este
caso esa proximidad que constantemente se guarda con relación al
poema de Williams depara no pocos hallazgos expresivos y, en
general, una traducción de gran valor que demuestra la comprensión
absoluta del texto de partida5 .

Por lo tanto, y como se puede comprobar a la vista de esta rápida
aproximación que se acaba de exponer, no es apropiado olvidar
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que Cabral de Melo aceptó ejercer en algunas contadas oportunidades
como traductor. Ello no impide, sin embargo, que su insatisfacción
con respecto el fenómeno de la traducción, antes referida, se pueda
observar a través de nutridas declaraciones suyas, y hasta tal
insatisfacción serviría para explicar que su obra poética no fuese
objeto de difusión más extensa en otras lenguas. A propósito de
este desapego, por así decir, de Cabral de Melo por la traducción
se puede reparar, primeramente, en las siguientes palabras del
poeta:

Só leu poesia em língua original? Só. Inclusive a minha poesia.
Quando traduziam meus poemas para uma língua que eu conhecia,
nunca li a tradução. Para o alemão, que não sei, fiquei muito
satisfeito, não era obrigado a ver os erros. É muito difícil um
tradutor entender a nossa poesia (Couri 2000, p. 9).

Es muy llamativo que Cabral de Melo no sólo prescinda de la
traducción para acceder a los versos de autores cuya lengua original
ignora, por muy importante que sea su significación literaria.
Además es sumamente revelador que el poeta admita que el
conocimiento de otras lenguas le conduce a no fijarse en las
versiones de sus versos a éstas, por lo que dedica atención
únicamente a las traducciones de sus obras a idiomas que no le
permiten detectar las posibles insuficiencias. La misma sinceridad
con que Cabral de Melo expresa esa desconfianza en el fragmento
transcrito se aprecia también en este nuevo testimonio, demostrando
así que no se trataba de una opinión pasajera:

Sinto o maior constrangimento quando me apresentam uma
tradução de um poema meu para uma língua que eu sei ler.
Sinto que o que eu faço fica ainda mais pobre do que é. Acho
que a tradução não tem sentido. (...). Quatro livros meus foram
publicados na Alemanha, sem problemas para mim. Não sei
alemão. Se quiserem publicar na Iugoslávia, na
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Tchecoslováquia, na Grécia, no Japão, tudo bem. Agora, em
francês, inglês, espanhol e catalão, línguas que eu conheço, aí
não. As traduções me criam realmente o maior
constrangimento (Athayde 1998, p. 90).

La reducida fe que Cabral de Melo tiene en el hecho traductor
trae a la memoria, necesariamente, el pensamiento de forma
absoluta opuesto defendido innumerables veces por Guimarães Rosa,
otro grande de las letras brasileñas, que en no poca medida debido
a su interés por la traducción consiguió alcanzar gran proyección
en otros espacios culturales. Son prueba manifiesta de ello los
contactos epistolares del autor de Sagarana con Meyer-Clason,
traductor al alemán de sus obras como lo fue también, según ya se
dijo, de las de Cabral de Melo, o con Edoardo Bizzarri, responsable
de algunas versiones italianas. No fueron ajenos a esta confianza
en la traducción mostrada por Guimarães Rosa, desde luego, sus
variados conocimientos idiomáticos, desde el español, el francés,
el italiano o el inglés hasta el alemán, el ruso, el sueco o el holandés.
Ahora bien, con seguridad la razón más importante para tal confianza
habría sido la inteligente comprensión que el extraordinario narrador
tuvo del proceso traductor en el campo literario, más aún tratándose
de una obra con características tan difíciles como la suya para ser
trasladada a otras realidades. Por eso Guimarães Rosa
acostumbraba a acompañar, con disposición generosa, la traducción
de sus libros principalmente a fin de solventar aquellas dudas que
pudiesen surgir en la tarea de los intermediarios que le permitían
llegar a más lectores. Como es sabido, el autor de Grande Sertão:
Veredas hacía referencia irónicamente a tales dudas, en especial a
las de índole léxica, con el nombre de procustos, aludiendo con
ingenio al lecho de hierro en el que el ático Procrustes torturaba a
sus víctimas.

Cabral de Melo no compartía, de ningún modo, esta entrega
solidaria, descrita brevemente, que era habitual en Guimarães Rosa
con relación a sus traductores. En todo caso, se trata la suya de una
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decisión digna de respeto que, por otra parte, tiene su explicación
primordial en la naturaleza que él proyectaba para el lenguaje
poético. Es de sobras conocida la imagen de Cabral de Melo como
arquitecto de la expresión, un concepto tópico que no por más
repetido es menos verdadero. Una elevada conciencia lingüística
de su poesía (Nunes 1974, p. 161) determina la orientación
privilegiadamente objetiva de su poética, siempre buscando en el
orden la máxima pureza de acuerdo con el siguiente retrato:

(...) el primer poeta del nuevo lirismo; aquel que es, en  relación
a la lírica anterior, un antipoeta, porque no ofrece una sola
emoción que no venga pensada, una sola palabra que no aporte
un concepto, una sola música sin la exactitud y la desnudez
del único sonido necesario; por lo tanto, el poeta que antes
rompió con las melifluidades, los sentimentalismos, las pobres
melodías, la sugestión escurridiza, pero sobre todo con lo
accesorio, lo accidental, la obra del acaso y de su hermana la
inspiración (Merquior 1962, p. 39).

No es tangencial, en ese sentido, la distinción establecida por
Cabral de Melo entre linguagem poética e linguagem matemática:

[Ser poeta] é ter habilidade para utilizar essa linguagem no
extremo oposto da linguagem matemática, o que não quer dizer
que essa linguagem não seja matematicamente construída;
apenas tem de ser contrária à linguagem matemática. O vetor da
linguagem matemática vai para um lado e o vetor da linguagem
poética vai para o outro. No meio se estabelecem todas as
diferentes gradações da linguagem (Athayde 1998, p. 53).

El modelo de creación poética que propone Cabral de Melo,
basado en la esencialidad del lenguaje6 , justifica en elevado grado
la irremediable imperfección que él observa en la actividad
traslativa. La voluntad firme de ser claro en la expresión en todo
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momento, una inquietud que orienta bastantes de sus decisiones
lingüísticas, y en consecuencia el objetivo de propiciar una especie
de pauta interpretativa ideal de sus versos, para vencer así cualquier
desvío que sea producto de la ambigüedad inherente al lenguaje, es
aquello que al fin y al cabo no le permitiría a Cabral de Melo
concebir tan siquiera alguna expectativa en las versiones de sus
obras a otras lenguas. Es como si con la traducción el poeta se
viese confinado a perder el control de la interpretación de su
escritura, un sentimiento comprensiblemente perturbador en su caso:

Acontece que o movimento do escritor não é escrever para
criar ambigüidades. Ele deve escrever contra a ambigüidade.
A ambigüidade é inevitável. Eu não acredito no sujeito que
escreve um poema expressamente ambíguo. Eu procuro
escrever um poema que tenha uma interpretação x. Agora,
como a linguagem é necessariamente ambígua, eu acho lícito
que você dê a interpretação y. (...) Eu tenho a impressão de
que a gente deve lutar contra a ambigüidade. Eu, quando
escrevo, o meu esforço não é escrever harmonioso, não é
escrever bonito, é escrever claro. Não me dar a entender
como a linguagem matemática, mas dar a ver aquela coisa da
maneira mais clara. No poema não só há uma obrigação moral
do poeta ser claro, como eu também tenho a impressão de que
o esforço mais fecundo que ele pode fazer é procurar ser claro
(Athayde 1998, p. 53).

No es difícil percibir que Cabral de Melo en la traducción añora
la vigilancia total que el autor puede tener sobre el acto creativo, y
por eso su inconformismo ante ella como posibilidad. Sería poco
menos que inalcanzable, en su entender, que el traductor fuese un
lector extraordinario, dotado de cualidades distinguidas en la masa
de receptores naturales de un texto original. Sólo en esa hipótesis,
para Cabral de Melo situada evidentemente en una esfera utópica,
un traductor sería capaz de acercarse plenamente, o con la máxima
aproximación posible, al sentido completo del texto de partida,
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actuando de este modo con los atributos de un trasunto leal del mismo
autor. Como se puede comprobar, las incertidumbres que suscita
la traducción en Cabral de Melo, pese a la contumacia de sus
opiniones, están lejos de encontrar su referente en el pesimismo
idealista, con raíz en los juicios incrédulos de Benedetto Croce,
sobre la impracticabilidad de dar nueva forma estética a un producto
literario que ya de inicio la tiene con cuño intransferible.

Más allá de la poca fe ante la traducción explicada en las líneas
anteriores, Cabral de Melo no pudo evitar, sin embargo, y
considérese esta afirmación en sentido irónico, que su amplia obra
poética mereciese señaladamente abundantes versiones en lengua
española. Bien es cierto que el autor de Serial nunca promovió,
justamente por su escepticismo al respecto, tales versiones aun
cuando las estancias prolongadas en España, y especialmente su
condición de diplomático, las hubiesen favorecido sobremanera7 .
Véase con qué nitidez se refiere Cabral de Melo a esta
circunstancia:

Vivi na Espanha por treze anos e nunca promovi a tradução de
nenhum trabalho meu. Não é difícil entender o que acontece:
a poesia usa intenções, sutilezas e soluções formais que
desvirtuam qualquer tentativa de transposição para outra língua.
A intenção de transmitir tudo, absolutamente tudo, é inútil e
irritante. Se do Nordeste para o Sul a diferença é tão grande,
as palavras tremem no seu significado, imagine então de uma
língua para outra (Athayde 1998, p. 91).

Realmente no es posible juzgar lo que casi constituye un sutil
desprecio por la traducción como un gesto afectado de soberbia o
de frivolidad. Esto podría ser verosímil en el caso de tratarse de
verter su obra a otros idiomas más distantes, pero no se puede
dudar de la sinceridad de Cabral de Melo al mantener esta posición
recelosa si se tiene en cuenta precisamente su «vinculación tan
antigua como constante con la cultura española» (Extremera Tapia
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1998). Si se mencionaba al comienzo de este trabajo la ventaja que
Cabral de Melo atribuía a España en tanto universo en el que no era
factible sentirse exiliado, es ahora el momento de ratificar la
significación que alcanzó su experiencia en estas tierras tanto en
sentido humano como en un plano estrictamente literario. Las
pruebas que proporciona el propio poeta son copiosas, y entre ellas
es necesario destacar en primer lugar la siguiente, donde Cabral
de Melo afirma que la realidad española le permitió
fundamentalmente distanciarse de las particularidades nordestinas
y conocer la clasicidad:

A minha paixão pela Espanha foi a seguinte: a Espanha foi o
primeiro país estrangeiro onde eu vivi. De forma que eu não
tinha cultura clássica nenhuma, porque aqui no Brasil, naquele
tempo, ninguém tinha cultura clássica. Camões era um cidadão
que nos obrigava a fazer análise lógica com os textos e aquilo
nos dava um enjôo de Camões para o resto da vida. E quando
cheguei à Espanha, eu comecei a estudar sistematicamente a
literatura espanhola. Foi uma coisa que me libertou dessa
influência francesa que eu tinha através do Willy Lewin e ao
mesmo tempo abriu horizontes para mim enormes. Porque o
espanhol, apesar de ser o povo da Inquisição, o povo católico,
o espanhol tem a literatura mais realista do mundo. Isso foi
outra coisa da maior importância para mim, para eu me
reforçar no meu antiidealismo, no meu antiespiritualismo, no
meu materialismo (Athayde 1998, pp. 31-32).8

De su incondicional admiración por la cultura española también
puede ser reflejo fidedigno este testimonio:

A Espanha foi o primeiro contato que tive com uma civilização
estrangeira. (...). E aí tudo me fascinou, desde a corrida de
touros até ao flamenco... (...) Foi só na Espanha que tive o
primeiro contato com os clássicos. Desde o Poema do Cid a
Gonzalo de Berceo e ao Século de Ouro, tudo me impressionou



42          Xosé Manuel Dasilva

fortemente. E de certo modo me influenciou. Eu não conheço
tão bem Gil Vicente, por exemplo, como Berceo, que estudei
verdadeiramente anos a fio (Athayde 1998, p. 31).

Se destaca en el marco de este entusiasmo el gusto que Cabral
de Melo adquiere particularmente por el patrimonio literario
español, ya que percibe como cualidades suyas susceptibles de
imitación la propensión al realismo y el aliento popular que la
inspira:

A literatura espanhola é grande porque é, sobretudo, a mais
realista do mundo. É a que tem bases mais profundamente
populares. Até mesmo nos clássicos, como Cervantes,
Quevedo, mesmo em Gôngora, se encontra a presença do povo,
do popular. Em Gôngora observamos bastante o realismo, por
vezes rude, áspero (Athayde 1998, pp. 30-31).9

Si el crédito que Cabral de Melo concedía a la práctica
traductora no era muy estimable y si el interés, por otro lado, que
mostró por verse vertido al español no existió a pesar de su cercanía
vital e intelectual a este país, cabe considerar que el hecho de que
la lengua española disponga del mayor número de versiones de sus
obras hay que atribuirlo a la dedicación de un intermediario
propagador, en calidad tanto de estudioso como de agente lingüístico.
Este intermediario, en efecto, fue Ángel Crespo (Ciudad Real,
1926-Barcelona, 1995), que desarrolló con capacidad reconocida
las facetas de escritor y traductor, de manera especial en el ámbito
de las literaturas lusófonas. Específicamente en cuanto a las letras
brasileñas la relación de autores traslados por Ángel Crespo al
español no es pequeña: en el género poético, Carlos Drummond de
Andrade, Mário de Andrade, Cecília Meireles, Casiano Ricardo,
Jorge de Lima, Vinícius de Moraes o Murilo Mendes, todos
difundidos a través de las páginas de la Revista de Cultura Brasileña
y del volumen Antología de la poesía brasileña (desde el
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Romanticismo a la Generación del cuarenta y cinco (1973); en el
género narrativo, hay que citar sus versiones de Guimarães Rosa
—Gran Sertón: Veredas (1963)— y Nélida Piñon —Tebas de mi
corazón (1978).

Es justo llamar la atención singularmente sobre la traducción
que Ángel Crespo hizo de la maravillosa novela de Guimarães Rosa,
desafío donde los haya a la hora de ser trasladada a otro idioma por
su heterogénea riqueza verbal. La habilidad de Ángel Crespo
consistió en intentar mantener en todo momento el peculiar sabor
estilístico de Grande Sertão: Veredas, empleando en tal labor la
estrategia de aplicar en la lengua de llegada una colección de efectos
expresivos equivalentes a aquellos que están presentes en la lengua
de partida. No se trata, como se puede comprender, la que adoptó
Ángel Crespo de una actitud sumisa que procura la literalidad, sino
que más bien es un acertado principio traslativo que tiene como fin
principal evocar en el lector de la traducción una sensación
semejante a la que obtiene el lector brasileño al recibir la obra de
Guimarães Rosa.

Ángel Crespo puede ostentar, además de su tino con Guimarães
Rosa, como se acaba de ver, y hasta con Fernando Pessoa (Monteiro
1995), el mérito de haber sido el más destacado traductor de Cabral
de Melo al español. Él mismo relata su relación de amistad con el
poeta brasileño, que tiene principio, tras una relación epistolar
previa, con la llegada de éste a Madrid en el año 1961 para
desempeñar una nueva misión diplomática y alentar la fundación
de la Revista de Cultura Brasileña:

Me había dedicado mucho a la literatura portuguesa y, por lo
tanto, estaba muy interesado en la brasileña. Llegó a Madrid
Cabral de Melo, como secretario de embajada, antes había
estado en el consulado de Barcelona, que era un poeta con el
que yo me había carteado. Nos veíamos muchísimo en Madrid
y me sugirió la posibilidad de hacer una revista, en español,
sobre literatura brasileña. Me pareció una idea muy buena, la
estudié, presenté un proyecto a la embajada y aceptaron. La
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estuve haciendo hasta 1970, o sea hasta tres años después de
irme a Puerto Rico. (...). Allí colaboraron los mejores
escritores brasileños. Creo que esta revista, tanto en España
como en Hispanoamérica, ha ejercido una gran influencia a
favor del conocimiento de la literatura brasileña (Valls 1987,
pp. 283-284).

En la Revista de Cultura Brasileña, efectivamente, tendrán cabida
algunos estudios y traducciones parciales de la obra de Cabral de
Melo. Entre los primeros hay que incluir el ensayo de José Guilherme
Merquior titulado «El Serial de João Cabral de Melo Neto (El último
libro del poeta)» (1962), y de las segundas son muestra, sin
pertenecer a Ángel Crespo, o al menos sin por él estar firmadas,
las versiones que se contienen en «Poemas de João Cabral de Melo
Neto» (1976) de varios poemas — «El museo de todo», «En un bar
de la calle de la Sierpes, en Sevilla», «Estatuas yacentes», «Doble
díptico», «El toro de lidia» y «El fútbol brasileño evocado desde
Europa» — pertenecientes al libro Museu de Tudo, el último
publicado en aquel momento. También se debe indicar que en la
Revista de Cultura Brasileña se publicó la traducción al español del
discurso de ingreso de Cabral de Melo en la Academia Brasileira
de Letras, con el título Assis Chateaubriand (Melo Neto 1969a).

Con independencia de las publicaciones referidas se debe decir,
no obstante, que el número mayor de publicaciones en la Revista de
Cultura Brasileña sobre Cabral de Melo son de la responsabilidad
de Ángel Crespo. En su faceta de estudioso de la obra cabralina, el
traductor español dio a conocer en las páginas de esta revista, con
Pilar Gómez Bedate, el ensayo «Realidad y forma en la poesía de
João Cabral de Melo» (1964), refundido ligeramente en «La poesía
de Cabral de Melo», trabajo inserto en Antología poética (1990) y
en A la medida de la mano. (1994)10 , y en Cuadernos
Hispanomericanos vio la luz en el mismo año el artículo «Poemas
sobre España de João Cabral de Melo»(1964). Ángel Crespo hasta
publicó en la Revista de Cultura Brasileña, ahora en su condición
de poeta, una serie de cinco composiciones, agrupadas bajo el título
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«Homenaje a João Cabral de Melo Neto» (1963), que son las
siguientes: «El poema», «El poema», «El mismo poema», «El mismo
poema» y «Vida del poema».

Pero con certeza fue en tanto traductor cómo Ángel Crespo
prestó su mejor contribución a la difusión en España de la obra
literaria de Cabral de Melo. El poeta  brasileño tuvo otros traductores
a la lengua española, tanto en la Península Ibérica como en el ámbito
sudamericano, entre los que cabe mencionar a Margarita Russotto
—Antología poética (1979)—, Carlos Germán Belli —Poemas
(1979)—, Gabino-Alejandro Carriedo —Dos parlamentos (1980)—
, Pablo del Barco —La educación por la piedra (1982)— o Santiago
Kovadloff—Muerte y vida severina. Auto del fraile (1988)11 . A pesar
de ello Ángel Crespo se erigió, por así decir, en el traductor por
antonomasia de Cabral de Melo debido tanto a su constancia a lo
largo del tiempo como a la cantidad de sus versiones. De lo dicho
son argumento las propias palabras del traductor español:

En 1962 aparecieron en la Revista de Cultura Brasileña mis
primeras traducciones de la poesía de João Cabral de Melo
Neto, y en 1982 se publicó en México una antología a la que
titulé Ingeniero de cuchillos (combinando los títulos del primero
y el último en ella representados), obra bastante más breve
que la presente» (Crespo 1994, p. 30).

El estreno de Ángel Crespo como traductor de Cabral de Melo
se produce, efectivamente, en el año 1962 con el conjunto «6 poemas
de Serial» divulgado en la Revista de Cultura Brasileña, donde se
recogen los poemas «El sí contra el sí», «El sí contra el sí», «El
huevo de gallina», «El huevo de gallina», «El huevo de gallina» y «El
huevo de gallina». Dos años más tarde Ángel Crespo, en compañía
de Pilar Gómez Bedate, ofrece la traducción en Cuadernos
Hispanoamericanos de diversos poemas con tema español del
escritor brasileño pertenecientes a varios libros: «Pernambucano
en Málaga», «Lluvias», «Lluvias», «Una sevillana en España» (Se-
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rial); «Estudios para una bailaora andaluza», «A palo seco», «Sevilla»
(Quaderna); «Medinaceli», «Imágenes de Castilla», «Diálogo»
(Paisagem com Figuras). A estas primeras entregas seguirán otras
más con el paso de los años, como Muerte y vida severina (1966,
1969), en colaboración con Gabino-Alejandro Carriedo, y las
colectáneas Ingeniero de cuchillos (1982), Antología poética (1990)
y A la medida de la mano (1994). No es de sorprender que en sus
traducciones cabralinas Ángel Crespo, a través de un período tem-
poral tan dilatado, incluso hubiese llegado a ofrecer versiones
ligeramente diferentes, fruto de algunas enmiendas puntuales12 .
Puede servir de ejemplo el poema «O sim contra o sim», de Serial,
aquí reproducido en la versión editada en 1990 con las alteraciones
entre paréntesis que figuran en la traducción publicada en 1962 en
la Revista de Cultura Brasileña:

Miró sentía (notaba) a su derecha
demasiado sabia
y que de saber tanto
ya no podía inventar nada.

Quiso, pues, que desaprendiese
lo mucho que aprendiera,
a fin de encontrar otra vez
la línea aún fresca de la izquierda.

Puesto que no pudo (puede), se puso
a dibujar con ésta
hasta que, operándose a sí mismo (al operarse),
en el brazo derecho la injerta (la cambia de brazo con la
diestra).

La izquierda —cuando (si uno) no se es zurdo—
es mano sin habilidad (no tiene facilidad):
vuelve a aprender en cada línea,
cada instante (,) vuelve a empezar.
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Como balance del quehacer de Ángel Crespo como traductor al
español de Cabral de Melo es obligado registrar, sin duda, una
estimación favorable. Es evidente su perspicacia ante problemas
concretos, como ocurre con su decisión de respetar, al tratarse de
un topónimo brasileño, el título original del volumen Pedra do Sono,
que podría haber inducido a error por los elementos transparentes
de que consta. O como igualmente sucede con la solución de no
traducir el término retirante, de expresividad tan sugerente,
poniendo en su lugar el término «emigrantes» ya que, como él mismo
justificó, esta correspondencia léxica está privada de las
connotaciones regionales, de gran importancia, que posee la palabra
brasileña. Pero más allá de incontables aciertos puntuales de esta
naturaleza, sirva como modelo de la diligencia traductora de Ángel
Crespo con la poesía de Cabral de Melo el siguiente pasaje puesto
en español de O Rio, una obra en la que de modo singular se hace
patente la huella métrica de los cantares de gesta y el eco estilístico
de Gonzalo de Berceo:

Parece que oigo ahora
que voy dejando el Agreste:
«Río Capibaribe,
qué mal camino escogiste.
Vienes de tierras de suela,
curtidas por la sed.
Vas para tierra peor
que se pudre bajo lo verde.
Si aquí todo se secó
hasta su hueso de piedra,
si la tierra es dura, el hombre
tiene piedra para defenderse.
En la Mata, la fiebre, el hambre
hasta los huesos reblandecen».
Pienso: el rumbo del mar
siempre es lo mejor para quien desciende.
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Se habla a veces de una doble tipología del traductor que oscilaría
entre la mansedumbre y la insubordinación ante el autor traducido
(Sáenz 1973, p. 106).  El primero es un intermediario pasivo que se
dedica estrictamente a poner en otra lengua una obra original, ante
la que casi se viene a postrar, desde una posición de inferioridad
por él mismo reconocida de manera abierta. El segundo es, en el
polo opuesto, un agente activo que interviene en el trasvase idiomático
de un producto ajeno con decisiones indisciplinadas en las que trata
de dejar su impronta. De Ángel Crespo traduciendo a Cabral de
Melo se puede decir que mantuvo una valiosa postura equilibrada
entre ambos extremos, en tal ejercicio apartándose generosamente
de su discurso poético personal sin por eso supeditarse
deslumbradamente a una voz literaria genial.

Notas

1. Tras este destino inicial, Cabral de Melo vuelve a Barcelona en 1956 con el
puesto de Cónsul Adjunto y pasa a residir en Sevilla, investigando allí en el Archivo
de Indias. En 1960 es designado Secretario de la Embajada en Madrid, capital a la
que regresa al año siguiente, tras un breve paso por Brasília al servicio del ministro
de Agricultura, Romero Cabral da Costa. En 1962 obtiene como destino el Consulado
de Sevilla, residiendo en la ciudad andaluza por segunda vez, y finalmente en 1967
será nombrado Cónsul General en Barcelona.

2. João Cabral de Melo Neto, Joan Miró, Barcelona, Editions de l’Oc, 1950.
Trad.: Henri Moreu. Cabe señalar que esta obra, como se sabe, no es propiamente
un volumen poético. He aquí lo dicho por Cabral de Melo sobre la génesis de esta
traducción: «Quando eu entreguei [o ensaio] para ele [Miró] ler, ele me perguntou:
Você tem um dicionário português-castelhano? Poucos dias depois, me procurou e
disse que tinha gostado muito e que pretendia publicar o texto —e em português—
para fixar a paternidade de certas idéias. A primeira edição do livro foi uma edição
especial, de 125 exemplares, encadernada em lona, para a qual ele fez as suas
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primeiras xilogravuras em madeira. O Maeght, que era o marchand dele, ficou
interessado em vender o livro, mas como o texto estava em português, isso se
constituía num empecilho. Miró chamou um amigo que traduziu o texto para o
francês e desta forma Maeght pôde comercializar o livro. Além disso, o livro trazia
várias fotos, documentando todo o processo da gravura em madeira. A edição
catalã do texto em português saiu em 1950, sob o selo de Edicions de L’Oc e a
realização fotográfica teve o acompanhamento do gravador e tipógrafo Enric Tormo»
(Athayde 1998, p. 17). Conviene subrayar,por lo demás, el valor autopoético de
este libro sobre Joan Miró en la obra Cabral de Melo: «No intelectualismo de Miró,
João Cabral vê uma atitude de vigilância e de lucidez, essencialmente um processo
negativo em que o artista se purifica constantemente dos hábitos adquiridos. Para o
poeta, a pintura de Miró representa uma luta para devolver ao artista a liberdade de
composição há muito tempo perdida (...)» (Parker 1976, p. 33).

3. Calderón de la Barca, Os Mistérios da Missa, Rio de Janeiro, Editora Civilização
Brasileira, 1963.

4. Federico García Lorca, A Sapateira Prodigiosa, Rio de Janeiro, Agir, 1963.

5. En cuanto a las traducciones de los quince poetas catalanes que Cabral de Melo
preparó al poco de llegar a Barcelona, conviene anotar que fueron publicadas en la
Revista Brasileira de Poesia, editada en São Paulo por diversos autores destacados
del Grupo de 45 como por ejemplo Domingos Carvalho da Silva y Eugénio da
Silva Ramos. Es interesante el texto introductorio que Cabral de Melo coloca al
frente de estas versiones, sobre todo por algunas consideraciones que incluye en
torno a la naturaleza del lenguaje poético, del que se dice que es primordialmente
«um uso», más que un mero soporte para transmitir contenidos, que constituye la
finalidad en sí de la creación literaria.

6. Ese carácter esencial se deriva de la utilización altamente consciente de la palabra
como instrumento verbal y también como propósito poético. Téngase en cuenta,
por ejemplo, de qué modo Cabral de Melo describe el proceso de selección al que
somete su lenguaje literario, donde no es indiferente incluso la influencia de Murilo
Mendes: «Pois bem: creio que nenhum poeta brasileiro me ensinou como ele [Murilo
Mendes] a importância do visual sobre o conceitual, do plâstico sobre o musical (a
poesia dele, que tanto parecia gostar de música, é muito mais de pintor ou cineasta
do que de músico). Sua poesia me ensinou que a palavra concreta, porque senso-
rial, é sempre mais poética do que a palavra abstracta, e que, assim, a função do
poeta é dar a ver (a cheirar, a tocar, a provar, de certa forma a ouvir: enfim, a
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sentir) o que ele quer dizer, isto é, dar a pensar. O fato de Murilo ter usado essa
concepção da palavra poética com uma intenção completamente oposta à minha, não
diminui em nada a influência que ele exerceu sobre mim. Influência básica, porque
se situa na própria concepção do tratamento da poesia poética» (Athayde 1998, p.
53). Entre otros rasgos es notorio, en efecto, el rechazo de Cabral de Melo por la
poesía orientada según los prncipios de la sensorialidad musical: «Prefiro usar uma
linguagem áspera, como se fosse um chão de paralelepípedos, não um chão de
asfalto. Se você usa um estilo que obriga o leitor a sobressaltos, esse leitor não se
distrai» (Saraiva 2000, p. 43).

7. No debe dejarse de considerar también el carácter de Cabral de Melo «avesso à
pose, alheio às estratégias da glória, céptico em relação a mensagens pretensamente
salvadoras, propenso à simplicidade coloquial» (Saraiva 2000, p. 39).

8. Es interesante advertir convenientemente ese beneficio que, según Cabral de
Melo, España le reportó al alejarlo de los espacios nordestinos:  «A Espanha deu-
me um afastamento suficiente, não excessivo, para poder escrever sobre o Nordeste,
e a carreira [diplomática] libertou-me do provincianismo de muitos dos meus
contemporâneos» (Athayde 1998, p. 31).

9. De todos modos se debe apuntar que la pasión de Cabral de Melo por la
literatura española no se extendía a todos sus períodos históricos: «Devo dizer que
não me identifico muito com a literatura portuguesa, demasiado subjectiva, e até me
identifico mais com a espanhola, que parece mais descritiva, mais de fora, embora
não toda, é claro. Excluo por exemplo a da época posterior a Filipe V, ou a que
vem depois de Franco, e do romantismo» (Saraiva 2000, p. 41).

10. Ángel Crespo y Pilar Gómez Bedate realizan en ese estudio varias veces
publicado un penetrante recorrido por la diacronía poética de Cabral de Melo,
distinguiendo a lo largo de su obra cinco etapas: a) de O Engenheiro (1947) a
Psicologia da Composição com a Fábula de Anfion e Antíoda (1947); b) de O Cão
sem Plumas (1950) a Morte e Vida Severina (1956); c) de Duas Águas a Serial
(1961); d) de A Educação pela Pedra (1966) a A Escola das Facas (1980); e) de
Auto do Frade (1984) a Crime na Calle Relator (1988).

11. Se hace necesario dejar constancia de que Cabral de Melo fue también traducido
al catalán, por Cinta Massip Bonet, en el volumen L’enginyer. Psicologia de la
composició amd la Faula d’Angió i Antioda (1994).
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12. Ángel Crespo justifica en algún momento tales enmiendas a partir de las variantes
que el propio Cabral de Melo introducía en sus versos: «El lector que conozca éstas
y otras de mis traducciones de poemas cabralinos encontrará una larga serie de
variantes entre ellas y las de los mismos poemas que figuran en este libro. En la
inmensa mayoría de los casos no se deben a correcciones de erratas o de estilo de
las primeras versiones, sino a la necesidad de reflejar en estas segundas las variantes
introducidas por el autor en las últimas ediciones de su obra» (Crespo 1994, p. 30).
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