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ENTREVISTA:

MARCO LUCCHESI

Marco Lucchesi é um exemplo do poder da vontade de fazer cultura,
mesmo em tempos pouco propícios. Aos 37 anos, exibe uma obra
invejável, fruto de um esforço permanente de produção em várias
áreas. Professor de literatura italiana na Universidade Federal do
Rio de Janeiro, Lucchesi é um intelectual de vasta leitura e obra
múltipla. Como o saudoso Otto Maria Carpeaux, transita pelas
principais literaturas européias, incluindo a russa. Como criador,
publicou vários livros de poesia, em português e italiano, entre eles
Poemas reunidos (Record, 2001) e tem no prelo um romance. Tem
participado ativamente do debate cultural através de resenhas e
notas na imprensa, material este que foi recolhido em O sorriso do
caos, onde mostra a sua argúcia crítica e seu conhecimento não
apenas da literatura, mas das artes e da música. Seu interesse pelo
misticismo e pela literatura árabe, levou-o a repetidas viagens pelo
mundo muçulmano, de que resultou o livro Os olhos do deserto,
onde se mesclam memórias de viagem e meditação poética.
Lucchesi, atual diretor da revista Poesia sempre, da Biblioteca
Nacional, foi responsável também pela edição de dois importantes
clássicos da literatura italiana: Jerusalém Libertada (Topbooks,
1998) e Giacomo Leopardi – poesia e prosa (Nova Aguilar, 1996).
Como tradutor, Lucchesi pertence a essa nova geração que, tendo
assimilado a poética tradutória concretista, ensaia passos próprios
nos mais diferentes gêneros e autores. Assim, traduziu romances
de Primo Levi e Umberto Eco, e enfrentou, também vitoriosamente,
a selva escura da Scienza Nuova, de Vico, e as sutilezas e
ambigüidades de uma série de poetas extraordinários como Rûmî,
San Juan de la Cruz, Hölderlin e Khliébnikov.
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Cadernos de Tradução: Como surgiu em você a vontade de traduzir?
Você se inspirou em algum escritor-tradutor?

Marco Lucchesi: A vontade me antecedeu. Vivi desde pequeno –
sonhando, pensando, brincando – num meio bilíngüe, toscano-cari-
oca: a tradução foi para mim como que um processo afetivo. Uma
forma de amar. Ou de sobreviver. Anfíbio de duas culturas, era
preciso conhecê-las uma na outra. Por isso, tornei-me um espelho
de duas tendências. E muitas páginas e imagens para lograr uma
parte de meu rosto... Filho único, apaixonado pelas ondas curtas,
escrevi desde muito cedo (dez, onze, doze anos), para as rádios
que ouvia em outras línguas...  Minha primeira tradução – séria –
foi a de São João da Cruz. Estava com dezesseis anos, e a música
era a minha força (o piano edipiano). O cântico espiritual foi a
primeira composição. Deixei o piano visível (ou quase) pelo piano
invisível da poesia...

CT: Em que a Internet afetou sua forma de trabalhar com tradução?

Marco: Comecei a utilizar a Internet quando não passava de um
fato quase místico no Brasil. A conexão era um milagre, os sites
estavam todos em construção, os comandos eram árduos e o
ciberespaço não passava de uma promessa. Naveguei cedo e dei
uma longa entrevista para o Jornal do Brasil, em 1994, sobre Borges
e a Internet. Hoje ela se transformou numa enciclopédia vastíssima,
além de favorecer o diálogo entre as partes, como se viu poucas
vezes.  A rede tornou-se uma ferramenta indispensável. Guardo,
com Virilio, minhas resistências. Mas hoje não se pode dispensar
todas as formas de acervo disponível.

CT: Você poderia descrever um dia típico de trabalho seu?

Marco: Os meus dias são atípicos. Às vezes quase irreais... Os
livros e as partituras. À noite o meu caro telescópio, especialmen-
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te nos meses de verão e de inverno. Xadrez de estrelas. Xadres de
palavras. Mas sou diurno ao escrever ou traduzir. Eminentemente
diurno. Atraído pela luz, como as mariposas. Tão efêmero quanto.
E obstinado. A leitura como um vício. Sem saída ou escapatória.
As aulas na Universidade. Minha correspondência com os amigos
do Brasil, das capitais e dos interiores, dos desertos e do Velho
Continente. Antenas ligadas, sempre. A translação como princípio.
Ou sonho...

CT: Como você vê a teoria e a crítica de tradução? Você acha que
a teoria e a crítica podem ajudar os tradutores em seu trabalho
prático?

Marco: Mas claro. E sempre. E muito. O caso de Leopardi é es-
sencial. O de Dante. O de Rilke. É preciso terminar com esse
combate inglório entre práticos e teóricos. Em que momento será
possível estabelecer uma diferença tão intensa. Mas não há dúvida
que muitos se sentem melhor traduzindo – e aí realizam implicita-
mente sua Aufgabe. Outros, porém, preferem conceitos e analogi-
as. No meu trabalho as duas formas convivem, como na práxis da
teoria marxista. Não me vejo feliz sem incluir essa atitude ambí-
gua ou complementar. Além disso, como escrevi em Teatro
alquímico, considero que a tradução e a alquimia coincidem.
Retortas e Dicionários. Verbos e Pelicanos. Sais e Ácidos. Tudo
colabora para se chegar à pedra filosofal. E como a pedra e a
tradução finais mostram-se impossíveis, o bom “tradutista” sabe
que o processo é mais importante do que o resultado. Donde a im-
possibilidade da divisão.  O ouro entressonhado. A página deseja-
da. Tudo é espera...

CT: Quando você considera um texto traduzido seu pronto?

Marco: Nunca... É uma tortura. Parece que Babel ruiu sobre a
minha cabeça. E o fenômeno kantiano me prende em suas redes.
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Mas o Anjo insiste. Quer a equivalência impossível. A palavra
perdida. E dias e mais dias de insônia. A tradução para mim é um
processo físico tremendo. Por isso, resolvi acabar com o tradutor
que me habita, antes que ele acabasse comigo. Procuro um afasta-
mento da Pedra. E da Palavra. Um comigo sem mim... Uma tré-
gua, afinal. Costumo dizer (mas é um chiste) que mandei uma car-
ta registrada para mim mesmo, com aviso de recebimento, onde
declaro para mim mesmo: Eu, Marco Lucchesi, prometo, de ago-
ra em diante, não traduzir etc etc...  Foi minha mais desesperada
tentativa de silêncio...

CT: Para quem percorre um caminho que se insere no e extrapola
o acadêmico – como autor de poesia, memória, ficção, ensaio, ar-
tigo, tradução – a pergunta: “scrittori/traduttori si nasce o si diventa?”
e ainda: é possível ensinar/aprender a traduzir/escrever?

Marco: Essa pergunta me domina. E as certezas fogem. Nesse
aspecto, contudo, acho que podemos aperfeiçoar tendências. Des-
cobrir melhores endereços. Si nasce, é bem verdade. Mas tam-
bém si diventa nietzscheanamente. Com intensidade. Com deses-
pero. Com adesão.

CT: Você relacionaria sua própria trajetória intelectual a algum
modelo humanista, iluminista, babélico ou surrealista?

Marco: Um transhumanismo. Tenho Argos como modelo. E gosto
de cultivar mil olhos.  Míopes e astigmáticos. Mas, ainda assim,
olhos. Um gesto de arrogância, talvez. Uma leitura oblíqua. Um
apelo de esquinas e cruzamentos.  A interdisciplinaridade. Surpre-
ender nos olhos de Monna Lisa um fractal. As razões do amor em
Dante. Ou na escritora Vizania Amezcua. Todas as formas do
Amor, que movem o conhecimento, as estrelas, as páginas incer-
tas do livro do mundo. Ou tudo. Ou nada.
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CT: Com a recente publicação do último romance de Eco – tradu-
ção sua – você poderia colocar para Cadernos como foi lidar com
Baudolino? Ter sido o tradutor da Ilha do dia anterior representou o
estabelecimento de um elo tradutor/autor no que concerne a lingua-
gem, uma espécie de “déjàvu” ou constitui um novo encontro
Lucchesi-Eco?

Marco: Quando me encontrei com Eco, em Bolonha, janeiro de
2001 (com o qual mantive uma correspondência bissexta, mas
cordialíssima, desde 1994), uma de suas perguntas foi: “como você
fez com o primeiro capítulo de Baudolino?”... Ao que lhe respon-
di: “quem veio de uma escola como A ilha do dia anterior, resolver
aquele primeiro capítulo seria uma coisa árdua, mas não impossí-
vel”... Traduzi a Ilha, a partir de suas questões estruturais, se-
guindo uma tessitura musical, como diria mais tarde Luciano Berio.
Em termos de erudição, foi uma de minhas tarefas mais espinho-
sas... O que me custou muitas horas no computador e insônias acu-
muladas. Um terror. Com Baudolino, ao contrário, foi a leveza
quem mais colaborou. Difícil também. Estamos ainda com Eco.
Mas um sorriso especial atravessa o romance. Eco esqueceu de
ser Eco. E o tradutor de que era tradutor. Acho que se trata de dois
encontros irredutíveis. Fiz umas doze versões do primeiro capítu-
lo. E o livro foi traduzido em Itacoatiara, Niterói. Dois meses na
Itália. E uma semana no Irã... Uma Odisséia. Da leveza... De
uma quase  alegria...

CT: Será que no processo tradutório você tenta atingir à língua/
linguagem perfeita?

Marco: Claro. Não há dúvida. Por mais que a teoria me prove o
contrário. Por mais que eu me convença dessa impossibilidade.
Isto seria possível  nas idéias de Leibniz, da língua characteristica
universalis,  ou nos sonhos generosos de Zamenhoff. Sei disso tudo.
Sei que o processo é melhor que o resultado. Mas quero a pedra. O
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resultado. O ouro... Esse olhar ambíguo faz da tradução um pro-
cesso árduo. E terrível...

CT: Que seria para você um tradutor  profissional? Você se consi-
dera um tradutor profissional?

Marco: Considero a existência de duas classes de tradutores. O
tradutor mozartiano e  o tradutor dostoievskiano. Faço parte da
segunda categoria. Nada solar. Nada harmoniosa. Considero-me
um tradutor torturado. Não passo, portanto, de um tradutor póstu-
mo, como o príncipe Míchkin, ou o terrível Rogójin. Apesar de
traduzir muita coisa, não me considero um tradutor profissional.
Mas diletante – no melhor sentido da palavra.

CT: Se você tiver que conceituar a tradução, e particularmente a
tradução de poesia, como a definiria?

Marco: Como a tradução sinfônica por excelência. A mais atraen-
te. E perigosa. A mais difícil.  Nela comecei... E sua sedução é
perene. Se eu tivesse de escrever um anticurriculum de minhas
traduções, que o fogo devorou literalmente, eu poderia citar uns
sete cantos do Paraíso. Caligramas de Apollinaire. Fragmentos de
Safo. Os canti orfici,  de Dino Campana. Trechos de Evgeni
Oniéguin. Outros, do Fausto. O primeiro Canto dos Argonautas...
Donde se vê que a dificuldade da tradução poética (a que vivo) se
impõe com sua lei de fogo e silêncio. Como se vê sou melhor
antitradutor do que tradutor. A lista é bem maior...

CT: Na biografia que você enviou aos Cadernos, você se descreve
como poeta, escritor e ensaísta. O fato de ter omitido o seu papel
como tradutor significaria que não se considera um tradutor?

Marco: Sou tradutor. No sentido mais amplo. O da infância. O da
literatura. Acho que foi um ato falho. Ou uma necessidade de pre-
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servar ou  evidenciar outros processos, outros fluxos de minha pro-
dução. Talvez a condição poética  (e não necessariamente a de
poeta) responda melhor pelos caminhos que vou trilhando em sen-
das inexistentes. Mas não renego minha condição. Meus fantas-
mas seguem outros rumos...

CT: De onde surgiu o seu interesse pela língua árabe a ponto de
escrever poemas nessa língua “áspera”, como você a caracteriza
em  Os olhos do deserto?

Marco: Esta pergunta mereceria uma resposta enorme. Ela foi anun-
ciada em dois livros meus: Saudades do paraíso e Os olhos do de-
serto. Agora mesmo acabei de organizar um livro sobre o Islã
onde falo de meu jihad (e a tradução é uma de suas partes). É
preciso dizer que não sou muçulmano e que estou mergulhado em
minhas tradições mediterrâneas  etc etc, que aprecio imenso a cul-
tura judaica, mas o fascínio da língua árabe, com sua escritura
fabulosa e com o seu sentido áspero e intenso ainda me comove...
Uma erótica da escrita. Língua de flechas e de arqueiros. De mís-
ticos e poetas. Depois a estética do Islã, que considero igualmente
maravilhosa. Viajei muito pela África do Norte e Oriente Médio.
Amo a diferença. E a  literatura que me vem dessas bandas ainda
e sempre e tanto desejadas... E os livros de Massignon. E minha
amizade com meu irmão Paolo dall’Oglio. E minha escolha pelos
excluídos, como os romeiros do padre Cícero, em Juazeiro, curdos
e palestinos. Minha pátria, todas as pátrias...

CT: Como você concilia a sua atividade de tradutor com a de
autor?

Marco: Concilio  e  desconcilio. Presença visível e invisível. Di-
zendo e não dizendo. Às vezes é preciso separar bem as instâncias.
Outras muitas, é preciso integrá-las. Mas hoje é tudo física quântica.
O observador interfere. O tradutor cria. O autor traduz... Mas
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não procuro melhorar Goethe ou Shakespeare. E aposto nas leis do
invisível para fazer com que falem em português... Tudo como
esperança. Vigorosa. E desafio...

CT: Leopardi afirmou que “solamente un poeta può tradurre un po-
eta”. Você concorda com isso? Você traduziu ao português alguns
de seus poemas escritos em árabe. Como foi essa experiência?

Marco: Como você sabe, minha poesia é bilíngüe, português e ita-
liano... Agora mesmo lancei pela editora Maria Pacini Fazzi meu
livro Lucca dentro... E você nota em Poemas reunidos, que algu-
mas vezes faço algumas traduções de meus poemas... do italiano
ao português e vice-versa...  Mas é curioso ver o que aconteceu
com os poemas árabes... Eles nasceram no Líbano e na Síria...
Foram lidos num café. Corrigidos mais tarde. E a primeira tradu-
ção deles veio em italiano. Uma língua tão áspera de um lado e de
outro tão melodiosa. Amo as duas em complemento e suplemento.
No entanto, em português, a tradução não foi rigorosamente prati-
cada como para o italiano. Não consegui traduzir do árabe ao por-
tuguês... O que fiz então? Para enganar o autor (ou seja a mim
mesmo), fiz um comentário, uma paráfrase, que é tudo o que não
se deve fazer com uma tradução. Aqui fui um traditore escancara-
do. Fiz comigo o que não faço com os textos que me atraem. Veja
os poemas em que falo de um gato em Damasco.  Ou de minha
chegada ao mosteiro de Mar Musa... Eu me descumpri. Mas me
tornei mais leve... Pela primeira vez me vinguei do ditado italiano
e o pratiquei escancaradamente contra mim... Maktub!
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APÊNDICE

Publicações

Poesia:

Poemas reunidos, Record, 2000, poemas em português (80 por
cento) e italiano (20)

Alma Vênus.  Niterói, CIF, 2000. 50 exemplares. Fora do comércio.

De Passione. Niterói, CIF, 2000. 50 exemplares. Fora do comércio.

Poesie (em italiano). Roma, Grilli, 1999. Prêmio Cilento, 1999 e
Prêmio Marcello Binacchin, 2000.

Bizâncio. Com prefácio de Foed Castro Chamma e orelhas de Ivan
Junqueira.  Rio de Janeiro, Record, 1998. Finalista do Prêmio Jabuti,
1999.

Lucca Dentro (em italiano).

 Memória:

Saudades do paraíso.  Com prefácio de Ivo Barroso e orelhas de
José Castello. Rio de Janeiro, Lacerda, 1997.
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Os olhos do deserto. Com prefácio de Per Johns e orelhas de Michel
Maffesoli. Rio de Janeiro, Record, 2000.

Ficção:

“Theatrum Chimicum” (conto) in Teatro alquímico, Rio de Janeiro,
Artium, 1999.

As estações (romance), a sair.

Roteiro:

A Divina Comédia, vídeo de Adriana Varella sobre espetáculo de
Regina Miranda. Rio de Janeiro, 1992.

Ensaio:

Teatro alquímico. Com orelhas de Andrea Lombardi. Rio de Janeiro,
Artium, 1999.  Prêmio Eduardo Frieiro da Academia Mineira de
Letras, 2000.

O sorriso do caos. Com orelhas de Luciana Villas-Bôas. Rio de
Janeiro, Record, 1997.  Indicado ao Prêmio Jabuti, 1998.

A paixão do infinito. Com prefácio de Antonio Carlos Villaça e
orelhas de Nise da Silveira. Niterói, Cromos, 1994.
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Breve introdução ao inferno de Dante: poesia e teologia. Com
prefácio de José Inaldo Alonso e orelhas de Antonio Carlos Villaça.
Rio de Janeiro, Âmbito Cultural, 1986.

Mitologia das platéias. Niterói, Setembro, 1987.

Tradução:

Poemas de Juan de la Cruz, com introdução. Rio de Janeiro,
Lacerda, 2000.

A sombra do amado: poemas de Rûmî, organização, introdução e
notas. Com orelhas de Leonardo Fróes. Rio de Janeiro, Fisus, 2000.

A ciência nova, de Giambattista Vico, introdução e notas.  Rio de
Janeiro, Record, 1999. Indicado ao Prêmio União Latina de
Tradução Científica e Técnica, 2000.

Presto con fuoco, de Roberto Cotroneo. Rio de Janeiro, Record,
1998.

Esboço do julgamento universal, de Vittorio Alfieri, com introdução.
Rio de Janeiro, Lacerda, 1997.

A trégua, de Primo Levi.  São Paulo, Companhia das Letras, 1997.

Poemas à noite (Georg Trakl e Rainer Maria Rilke), com introdução
e notas. Com orelhas de José Mário Pereira. Rio de Janeiro,
Topbooks, 1996. Prêmio Paulo Rónai, da Biblioteca Nacional, 1996.
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Um combate e outros relatos, de Patrick Süsskind. Rio de Janeiro,
Record, 1996.

A ilha do dia anterior, de Umberto Eco, com introdução e notas.
Rio de Janeiro, Record, 1995. Finalista do Prêmio Jabuti, 1996.

Poemas de Khliébnikov, organização, introdução e notas. Com
prefácio de Antonio Carlos Villaça, orelhas de Fernando Py, e
uma ilustração de Patrícia Burrowes.  Niterói, Cromos, 1993.

Faces da utopia (Trakl, João da Cruz, Hölderlin e Quevedo). Com
prefácios de Müller-Bochat, José Lívio Dantas e Luis Antonio
Pimentel e orelhas de Angelo Longo. Niterói, Cromos, 1992.

Poemas de O doutor Jivago (a sair).

Baudolino, Umberto Eco, Rio de Janeiro, Record, 2001.

Edição e organização:

Revista “Poesia Sempre” no. 10, dedicada à poesia russa,
organização, introdução, notas e tradução da Antologia Russa. Rio
de Janeiro, Fundação Biblioteca Nacional, 1999.

Revista “Poesia Sempre”, dedicada à poesia mexicana,
organização, introdução, notas e tradução da Antologia Mexicana.
Rio de Janeiro, Fundação Biblioteca Nacional, 2001.

Jerusalém libertada. Com orelhas de Ivan Junqueira. Rio de Janeiro,
Topbooks, 1998.
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Giacomo Leopardi - poesia e prosa. Nova Aguilar, Rio de Janeiro,
1996.

Artaud, a nostalgia do mais, com Nise da Silveira, Milton Freire,
Marco Lucchesi e Rubens Corrêa. Rio de Janeiro, Numen, 1989.

Viagem a Florença. (a sair).

Sermões do Padre Vieira. (a sair)

Participação em livros:

Ao operário do canto: 13 pequenos ensaios em homenagem a Geir
Campos. Rio de Janeiro-Niterói, DNL/FBN, EDUFF, 1999.

Poesia (e) Filosofia; Alberto Pucheu (org). “Os céus da poesia”.
Rio de Janeiro, Sette Letras, 1998.

Feminino/Masculino: no imaginário de diferentes épocas; Eloá
Jacobina e Maria Helena Kühner (org). “As bodas místicas”. Rio
de Janeiro, Bertrand Brasil, 1998.

Viers pordenon et il mont. Nico Naldini (org). “L’utopia dei tropici”.
Pordenone, 1998.

Forum Deutsch. “Das Verlorene Paradigma”. Rio de Janeiro,
UFRJ, 2000.

O doutor jivago, Record para 2001 em colaboração com Zoia
Prestes, ela a prosa, eu os poemas finais.


