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Resumo: Este trabalho trata de uma experiência pessoal de tradução poética,
abordando a questão da fragmentação identitária do tradutor no afã de
interpretar e recriar, em sucessivas tentativas, as múltiplas nuanças do texto
original.
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Abstract: This paper deals with a personal experience in poetic translation,
drawing on the issue of the translator’s identity fragmentation in his successive
attempts to interpret and re-create the multiple nuances of the original text.
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Este trabalho é o registro de uma experiência, não sei se inédi-
ta, de “tradução múltipla” ou, talvez mais (ou menos) apropriada-
mente, “tradução heteronímica” de dois poemas de Emily Dickinson
(1830-1886).1 Não é meu objetivo a discussão ou o questionamento
de pressupostos teóricos ou de técnicas e regras práticas de tradu-
ção. Convém realçar, no entanto, para melhor situar este texto,
alguns pontos que são, a meu ver (a mim que escrevo agora esta
espécie de relato), cruciais para a tarefa da tradução poética e
para a mise en relation entre o que se convencionou chamar de
“texto original” e suas possíveis traduções e entre cada uma des-
sas traduções possíveis: (a) todo texto, original ou não, é sujeito a
múltiplas interpretações; (b) toda tradução é baseada numa inter-
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pretação momentânea do texto original; (c) nenhuma tradução é
totalmente “fiel” ou “infiel” ao texto original.

Na visão mais tradicional (ou visão “geral”) das teorias da tra-
dução, o texto original tem uma “essência” estável e indivisível,
cabendo ao tradutor empenhar-se em captar a intenção do autor,
presumivelmente incontestável (com perdão dos que advogam a
chamada falácia intencional na área da teoria e crítica literária).
Todas as traduções partiriam, assim, de um mesmo ponto de vista
do texto original e formariam, por sua vez, outros tantos textos
“para-originais”, cópias nítidas ou vagas, exatas ou imperfeitas, a
depender das aptidões de cada tradutor. Já numa visão mais de
acordo com a minha (que por falta de melhor denominação passo a
chamar de visão “pessoal”), o texto original é composto de “esta-
dos” de leitura, fragmentados, instáveis; cada tradução toma como
ponto de partida uma instância interpretativa, um momento textual:
o texto em suas múltiplas partes e não o texto como um todo não-
repartível. Essas proposições poderiam ser assim representadas
graficamente:

1. Visão “geral” da tradução:

Texto original
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2. Visão “pessoal” da tradução:

Texto original

A visão “geral” dá a cada tradutor a tarefa de extrair da totali-
dade do texto uma tradução una, coesa, definitiva; a visão “pesso-
al” considera o texto, o tradutor e a tradução como entes fragmen-
tários, desiguais, inconclusos. Ou seja, na visão “pessoal”, ao abor-
dar o texto num primeiro momento, posso ter dele uma determina-
da percepção crítico-interpretativa, que resulta numa tradução “A”;
minha percepção pode ser alterada numa segunda leitura, por con-
ta de uma série de variáveis históricas, lingüísticas ou culturais (ou
de qualquer outro tipo) virtualmente inumeráveis, causando então
uma tradução “B”, total ou parcialmente diferente da primeira;
pode depois mudar mais uma vez e propiciar uma tradução “C”,
também total ou parcialmente diversa das que a precederam. Esse
“primeiro momento”, essa “segunda leitura” e esse “depois” po-
dem ocorrer em qualquer intervalo de tempo, uma hora, um dia,
um mês ou até anos. Podem ocorrer em qualquer estágio do labor
tradutório, desde o processo de reconhecimento inicial até às fases
de conclusão e revisão final. Podem referir-se ao texto como um
todo ou a(s) parte(s) de um texto: um soneto, por exemplo, ou,
dentro dele, um terceto ou um verso ou um hemistíquio ou uma
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rima. Enfim: sempre que um texto é abordado por alguém, abor-
da-se um novo texto, faz-se uma nova leitura, tem-se uma nova
visão | impressão | interpretação, são captados novos aspectos
intra | extra | co | con | textuais. O texto, como o ser humano, é
água e não pedra. O poema é que é, o texto não (nem o tradutor):
este foi, está sendo, poderá vir a ser.

Até aqui nada de novo, diriam os gregos e os teóricos. O que há,
talvez, de aproveitável nesta visão “pessoal” da tradução é a ênfa-
se dada à velha constatação de que eu, como indivíduo, como poeta
e como tradutor, também não tenho uma “textura” homogênea,
sou feito de meus eus e meus outros, sou instável, sou quebrável,
sou mutável, isto é, sou feito de momentos, antes, agora, depois, e
em cada um desses momentos sou um novo indivíduo, um novo
poeta, um novo tradutor. E se hoje fui eu mesmo quem caiu de sono
e de fadiga após haver trabalhado na tradução de um poema, talvez
seja outro eu quem amanhã vai retomar o trabalho com novo ímpe-
to e em novas condições de produção textual. Muitas de nossas
opiniões, minhas e de meus outros, quase nunca são as mesmas:
ver o mundo, ler um texto, ter idéias dependem mais de um estado
de espírito, transitório e incerto, do que de uma rígida formação
intelectual. Além do mais, é certo que todo discurso traz em si a
perspectiva de outras vozes, sendo o papel do outro indispensável à
construção do sentido: em qualquer texto (e é claro que de maneira
evidente numa tradução) é possível identificar a presença de pala-
vras alheias, reelaboradas dialogicamente em palavras próprias.
Esta a opinião de Bakhtin (1992:46): “o ser, refletido no signo, não
apenas nele se reflete, mas se refrata”2.

As duas traduções de dois poemas de Emily Dickinson que
vêm em seguida foram feitas por mim não de um fôlego só mas
em diferentes momentos, em estados de espírito (e estados de
leitura) diversos ou até contraditórios, que me forçaram a questi-
onar convicções e a reavaliar incertezas. A tradução, como a
filosofia, não tem musas, não é o resultado do “borbulhar do gê-
nio” e sim do árduo trabalho intelectual, mas esse trabalho não
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há de ser necessariamente o produto de uma atitude engajada,
embasada num só modelo teórico e num único modus operandi,
limitada a apenas uma persona autoral. Ontem fui e hoje sou quem
sou, amanhã (ou daqui a pouco) serei, quiçá, ainda eu ou alguém
mais: meus eus e meus outros, todos nós indivíduos, poetas e
tradutores, cada um de nós preso aos seus próprios momentos e
aos seus retalhos de dúvidas e de crenças, às suas pulsões e aos
seus imaginários: à sua própria escrita. Este é um ponto em que
Barthes (1987:51) tem razão quando, ao preconizar a “morte do
autor”, diz que “não existe outro tempo para além do da
enunciação e todo o texto [todo texto] é escrito eternamente aqui
e agora” [grifos do autor]3.

O primeiro poema se compõe de um dístico inicial, separado do
restante, e de trinta e oito versos emparelhados, reunidos numa só
estrofe. O dístico inicial, de belo efeito sonoro, tem uma seqüência
de rimas impossível de ser ignorada numa tradução, e é o único
trecho do poema (que na “tradução heteronímica” ficou dividido
em quatro partes) que me parecia um desafio. Aparecem aqui qua-
tro rimas iguais, inclusive duas internas, que Emily Dickinson vol-
tou a usar em apenas dois ou três outros poemas dentre todos os
que compõem a sua imensa obra poética. As soluções encontradas
estão longe de serem as ideais, mas ‘despertai’ e ‘desatai’, como
rimas internas, chegam a ecoar os sons de ‘nine’ e ‘twine’, e tam-
bém são, de certa forma, rimas imperfeitas para as rimas finais
em ‘ado’; conseguiu-se, assim, pelo menos a manutenção da
assonância em ‘a’ em quatro pontos eqüidistantes dos dois versos,
reforçada com ‘dai-me’ e ‘laços’, que se reportam, embora que
em trechos diferentes, à repetição sonora de ‘Unwind’ e ‘tie’, e
‘amarrai’, que além do mais recupera, com os sons de ‘m’ de
‘meu Namorado’, a aliteração em ‘t’ do original, presente em
‘twine’, ‘tie’ e ‘Valentine’. A linguagem de sabor arcaizante,
realçada pelo uso da forma pronominal ‘ye’ e da expressão ‘muses
nine’, foi em parte mantida com o desusado ‘vós’:
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Awake ye muses nine, sing me a strain divine,
Unwind the solemn twine, and tie my Valentine!

Despertai, ó nove musas, dai-me um canto apaixonado,
Desatai etéreos laços e amarrai meu Namorado!

Encontrar uma solução satisfatória para este dístico inicial era
uma questão de vida ou morte, e nela me empenhei por três dias.
Voltei à tarefa já menos preocupado com outra coisa que não ape-
nas “verter” para a nossa língua o restante do poema, o qual, des-
de a primeira leitura, me parecia “antidickinsoniano” demais para
merecer um esforço de tradução. Emily Dickinson, como se sabe,
é a poeta dos versos curtos, dos poemas breves, de uma errática
gramática poética, de uma linguagem oblíqua e dissimulada, e dela
eu havia traduzido, até então, mais de quinhentos textos. Doía-me
saber que havia quinquilharias tão banais entre as inúmeras jóias
que compõem a sua obra, mas que fazer se eu me havia proposto
traduzir essa obra inteira? Claro que eu tinha de renunciar a traba-
lhar por gosto ou satisfação: tinha de dar conta de todos os seus
textos, e esse poema consta (como o que vem em seguida) de sua
obra poética, essa colcha de retalhos costurada com versos de oca-
sião e resquícios de devaneios juvenis, quando não simples rascu-
nhos, anotações e versões de poemas inacabados e jogados em ga-
vetas. Emily Dickinson não publicou em vida nem se deu ao traba-
lho de fazer qualquer tipo de expurgo ou seleção de seus poemas:
daí que, reunida pouco a pouco em sucessivas edições, sua obra é
tão desigual.

Desigual era a minha percepção do restante do poema em rela-
ção aos dois versos iniciais. Ou desigual era eu mesmo; o fato é
que, em menos de três horas, traduzi outra parte do poema, exatos
vinte e dois versos com rimas perfeitas no original (à exceção de
‘vows’ e ‘lose’), para os quais me contentei com rimas aproxima-
das. Quanto à métrica, ainda hoje não sei bem o que fiz; sei que
não corresponde às medidas do original; mas sei também que man-
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tém, em versos bárbaros, algum tipo de correspondência rítmica.
Aliás, era assim que eu costumava traduzir quando ainda não sabia
que havia rígidas regras para o que hoje se chama de “estudos
tradutórios”: uma tradução, para ser aceitável, tem de ser guiada
por princípios teóricos e não pela pura intuição. O fato é que, não
fossem as atribulações do dia-a-dia, que me forçaram a deixar de
lado uma tarefa que, àquela altura, fluía tão bem, eu (o tradutor
que eu era nesse momento) teria talvez terminado o poema todo
em mais duas ou três horas.

Oh the Earth was made for lovers, for damsel, and hopeless swain,
For sighing, and gentle whispering, and unity made of twain.
All things do go a courting, in earth, or sea, or air,
God hath made nothing single but thee in His world so fair!
The bride, and then the bridegroom, the two, and then the one,
Adam, and Eve, his consort, the moon, and then the sun;
The life doth prove the precept, who obey shall happy be,
Who will not serve the sovereign, be hanged on fatal tree.
The high do seek the lowly, the great do seek the small,
None cannot find who seeketh, on this terrestrial ball;
The bee doth court the flower, the flower his suit receives,
And they make merry wedding, whose guests are hundred leaves;
The wind doth woo the branches, the branches they are won,
And the father fond demandeth the maiden for his son.
The storm doth walk the seashore humming a mournful tune,
The wave with eye so pensive, looketh to see the moon,
Their spirits meet together, they make their solemn vows,
No more he singeth mournful, her sadness she doth lose.
The worm doth woo the mortal, death claims a living bride,
Night unto day is married, morn unto eventide;
Earth is a merry damsel, and heaven a knight so true,
And Earth is quite coquettish, and beseemeth in vain to sue.

Oh, a Terra é para amantes, moços aflitos, garotas,
Suspiros, débeis sussurros, casais que são um só corpo.
Todas as coisas namoram, no mar, no ar e na terra,
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Só a ti Deus deixou só neste Seu mundo tão belo!
A noiva e depois o noivo, e os dois num só reunidos,
Adão e Eva, a consorte, o sol, e a lua em seguida.
A vida prova o preceito, feliz é quem obedece,
Seja num galho enforcado quem a seu dono não serve.
O alto busque os humildes, o grande aos pequenos busque,
Nesta órbita terrestre sempre acha quem procura;
O zangão corteja a flor, a flor se rende ao seu convite,
E as folhas são testemunhas de que se casam felizes;
Dá-se uma árvore ao vento que lhe propõe galanteios,
Para o filho o pai zeloso quer uma esposa perfeita.
O temporal ronda a praia soltando tristes murmúrios,
O mar de olhos pesarosos volta a vista para a lua,
As suas almas se unem e trocam juras eternas,
E ele não mais se lamenta e desfaz-se a tristeza dela.
A cova espera o mortal, a morte quer achar um noivo,
A manhã quer o crepúsculo, o dia se junta à noite;
O Céu é varão honesto, a Terra é uma feliz donzela
E muito namoradeira, e lhe convém ficar à espera.

Foi ao reler no dia seguinte o que havia feito até então que me
dei conta de que dísticos rimados não são definitivamente algo que
agrade ao meu ouvido. Agradam, é certo, aos usuários da língua
inglesa, e hoje estão banalizados (até mesmo entre nós) em certos
tipos de letra e música que agradam a certo tipo de ouvintes, mas a
mim me aborrecia esse aa, bb, cc, dd, ee, ff, gg, etc., etc. Além
do mais, era domingo, era manhã, era outro dia, e o poema pare-
cia que mudava (ou mudei eu):

Now to the application, to the reading of the roll,
To bringing thee to justice, and marshalling thy soul:
Thou art a human solo, a being cold, and lone,
Wilt have no kind companion, thou reap’st what thou hast sown.
Hast never silent hours, and minutes all too long,
And a deal of sad reflection, and wailing instead of song?
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agora a moral da história a gente sempre colhe
     o que plantou
se és um ser sei lá só frio e solitário
se te falta alguém ao lado
     (como faz falta alguém
          ao lado)
os minutos se arrastam as horas passam
          em silêncio and eternity
               in an hour
e em vez de um canto apaixonado
só te vêm maus pensamentos
          e tristes ais

Não sei de onde me veio esta forma poética: não a escrevi, “fui
escrito” por ela. “Quem é esse que interrompe o meu discurso e
me faz dizer coisas que eu não pretendia dizer?”4. Abandonei o
poema por alguns dias, uma semana ou mais, e durante esse tempo
não consegui fazer nada que tivesse algo a ver com poesia ou tra-
dução. Sabia que havia visto em algum lugar a reprodução de um
manuscrito de Emily Dickinson, e era mais ou menos assim, de
modo aleatório, quase como estava em meu papel (trabalho com
papel e lápis) que ela distribuía os versos. Mas com absoluta certe-
za essa não é a sua escrita, não é esse o poema que me propus
traduzir. Não é Emily Dickinson que está falando em minha lín-
gua, fui eu (ou um outro eu) quem fez essas garatujas. Poeta fui, é
verdade, mas preso à forma estrita e à fôrma estreita: nunca havia
versejado assim nem muito menos traduzido assim. Teria sido isto
uma inconsciente revolta contra a incessante sucessão de dísticos e
rimas que me doía no ouvido?

Quando me dispus a retomar a tarefa, reli o que havia feito,
mudei uma coisa ou outra e achei que era preciso acabar essa tra-
dução que tinha já três dicções e parecia estar perdendo o rumo.
Restavam cinco dísticos, dos quais dei conta (terei eu dado conta?)
em dez ou quinze minutos:
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There’s Sarah, and Eliza, and Emeline so fair,
And Harriet, and Susan, and she with curling hair!
Thine eyes are sadly blinded, but yet thou mayest see
Six true, and comely maidens sitting upon the tree;
Approach that tree with caution, then up it boldly climb,
And seize the one thou lovest, nor care for space, or time!
Then bear her to the greenwood, and build for her a bower,
And give her what she asketh, jewel, or bird, or flower -
And bring the fife, and trumpet, and beat upon the drum -
And bid the world Goodmorrow, and go to glory home!

Estão aqui a Sarah, a Eliza, a Emeline, tão bela, a Harriet, a Susan,
e esta outra de cachos no cabelo;

Ainda que cegos de tristeza, teus olhos podem ver junto de uma árvore
estas seis jovens graciosas;

Chega-te com precaução ao pé desta árvore, afronta espaço e tempo, e
audaz escolhe a tua preferida;

E leva-a para o bosque, e faz-lhe um abrigo, e dá-lhe o que ela te pedir,
flores, ou pássaros, ou jóias;

E sopra o pífano, e toca o clarim, e bate o tambor; e dá ao mundo bom-
dia, e goza a glória do lar!

O espaço no papel foi ocupado desta vez de forma bem diferen-
te; a dicção também é diferente; a tradução é mais didática que
literal (ou infiel). Há tantas vozes na escrita, pensei, e engavetei
todos os rascunhos sem passar nada a limpo. Depois eu dou uma
mão de tinta nisso tudo, disse a mim mesmo, e já que havia, de
uma forma ou de outra, perpetrado essas “inventivas recriações”
do primeiro poema escrito por Emily Dickinson, resolvi passar
para o segundo.

O segundo poema é uma juvenília em tudo inferior ao primeiro.
Apesar das visíveis diferenças – em lugar dos dísticos, dezessete
estrofes de quatro versos de três pés (seis sílabas) –, é também um
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valentine. Peça aceitável para o gosto artístico da época (foi
publicada anonimamente no jornal Springfield Daily Republican,
que elogiou “a mão que escreveu esta divertida composição”), hoje
em dia soa pernóstica e fútil. Menos para alguns críticos mais ape-
gados a aspectos históricos e biográficos da obra de Emily
Dickinson. Sewall (1994), por exemplo, afirma: “Ela não era pe-
dante nem tinha uma imaginação voltada para fatos históricos, mas
fez troça de muitas coisas ligadas a sua educação formal, como no
famoso poema enviado a William Howland em 1852 [esse que em
seguida eu me propunha traduzir], com suas citações latinas, refe-
rências clássicas e alusões históricas”5.

As citações intertextuais e referências pontuais a personagens e
fatos esquecidos ou obscuros dificultam a compreensão e tornam o
poema desagradável para o(a) leitor(a) atual. Basta uma ligeira
pesquisa internética, no entanto, para situar e esclarecer todas es-
sas citações e referências. Vejamos algumas delas:

Nas duas primeiras estrofes há quatro expressões em latim (fora
o “caput” do sexto verso); quase todas são clichês até entre os
colegiais de hoje em dia; “Vivamos enquanto estamos vivos” seria
a tradução do aforismo contido no terceiro verso da estrofe inicial.
O segundo verso é uma apropriação do conhecido hino religioso de
Isaac Watts (1674–1748) “Against idleness and mischief”, que
começa: “How doth the little busy bee / Improve each shining
hour, / And gather honey all the day / From every opening
flow’r!” A popularidade desse hino é atestada nesta paródia de
Lewis Carroll em Alice’s adventures in Wonderland: “How doth
the little crocodile / Improve his shining tail, / And pour the waters
of the Nile / On every golden scale!”

Em outro verso mais adiante há nova citação de Watts, posta
ciosamente entre aspas (I “view the landscape o’er;”), desta vez
extraída da última estrofe do hino “There is a land of pure delight”
(“Could we but climb where Moses stood, / And view the landscape
o’er,”). Interessante observar que Emily Dickinson usou esses
mesmos dois versos de Watts em outro poema (“Where bells no
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more affright the morn”, F114). Não é sem razão que a maioria
dos críticos reconhece a influência do hinário de Isaac Watts sobre
a forma poemática em Emily Dickinson, composta, quase que in-
teiramente, de common meter (estrofes de 8-6-8-6 sílabas), long
meter (8-8-8-8), short meter (6-6-6-6) e pequenas variações, como
6-6-8-6 e 8-8-8-6 sílabas.

Peter Parley é um personagem de histórias infantis e Daniel
Boone, um explorador dos tempos do American West. Há várias ou-
tras referências históricas, literárias e culturais ao longo do poema.
Parece que a jovem Emily Dickinson, então com vinte e dois anos,
sentia-se obrigada a mostrar que os seus poucos anos de estudo fo-
ram válidos e estavam sendo bem aplicados em versos ao gosto da
época. Ainda bem que esse gosto não prevaleceu em sua poesia.

É tempo de traduzir o poema. Menores os versos, maior a pri-
são. O começo foi, outra vez, o mais difícil. Começar uma tradu-
ção é, definitivamente, um sério problema para mim. Esta eu co-
mecei pelo fim, mas por uma questão de ordem vou reproduzi-la a
partir do começo (que foi o que me saiu por último):

“Sic transit gloria mundi,”
“How doth the busy bee,”
“Dum vivimus vivamus,”
I stay mine enemy!

Oh “veni, vidi, vici!”
Oh caput cap-a-pie!
And oh “memento mori”
When I am far from thee!

Hurrah for Peter Parley!
Hurrah for Daniel Boone!
Three cheers, sir, for
the gentleman
Who first observed the moon
Peter, put up the sunshine;
Patti, arrange the stars;

as coisas deste mundo
     pouco duram
(sic transit gloria mundi)
a abelha é que trabalha o tempo todo
     não aproveita o dia
     mas ah my foes and oh my friends

enquanto vive ela vive
(e eu não vivo quando estou

longe de ti)

viva o visconde narizinho
viva pedrinho
nastácia põe a mesa dona benta
pega um raio de sol e uma
estrelinha
cose a cara
     da emília
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Tell Luna, tea is waiting,
And call your brother Mars!

Put down the apple, Adam,
And come away with me,
So shalt thou have a pippin
From off my father’s tree

Não sei se conviria dizer algo a respeito das citações e referên-
cias introduzidas nesta “invenção” que, apesar da aparente ligei-
reza, me tomou um dia inteiro. Bem diversas das que havia no
texto original, todas elas são facilmente identificáveis em nosso
país e em nosso tempo – sem esquecer a citação de Edna St. Vincent
Millay sub-repticiamente introduzida, do mesmo modo que um verso
de William Blake havia sido incluído na terceira parte da tradução
anterior. Esses e os outros ecos de palavras alheias não me vieram
de inquirições ou de pesquisas: vieram do armário da memória e
me saíram à medida que o texto era lido e se refratava na leitura,
bakhtinianamente falando.

O trecho a seguir foi o que se fez com mais presteza; veio de-
pois do que vem em seguida e antes do que foi mostrado. Custou-
me uma hora ou pouco mais, com exceção da última estrofe, que
ficou sem definição por vários dias:

I climb the “Hill of Science”
I “view the landscape o’er;”
Such transcendental prospect,
I ne’er beheld before!

Unto the Legislature
My country bids me go;
I’ll take my india rubbers,
In case the wind should blow!

         ó
poetas seresteiros namorados
         olhai

ainda hoje a mesma lua
que adão mostrou
          a eva

(redonda como as maçãs
que havia lá na granja
     do meu pai)

Querendo ver mais longe
A Ciência explorei.
Tão excelsa paisagem
Eu jamais desfrutei.

Para a Legislatura
Minha pátria me quer;
Vou levar uma capa,
Porque pode chover.
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During my education,
It was announced to me
That gravitation, stumbling,
Fell from an apple tree!

The earth upon an axis
Was once supposed to turn,
By way of a gymnastic
In honor of the sun!
It was the brave Columbus,
A sailing o’er the tide,
Who notified the nations
Of where I would reside!

Mortality is fatal -
Gentility is fine,
Rascality, heroic,
Insolvency, sublime!

Esta última estrofe é considerada por alguns (confesso humilde-
mente que não sei bem por quê) o coração do poema. Essa talvez a
razão de me ter sido difícil traduzi-la: a preocupação em achar
uma dicção à altura.

Acho oportuno acrescentar que as rimas oxítonas foram opção
e não acaso: visam imitar, em conjunto com os versos ímpares,
todos paroxítonos, o texto original. Esta é a única parte da tradução
que se prende à forma a tal ponto – e paradoxalmente, como já
disse, foi (com exceção da última estrofe) a que menos tempo me
tomou. Há para isso a explicação de minhas origens de poeta
repentista.

A seguir vem a parte que me deu mais trabalho: foi a escolha e
“arrumação” das palavras para lhes dar ritmo e fluência que me
tomaram três dias (é claro que não de esforço intenso, ininterrupto:
o processo de criação demora-se em si próprio e ocupa a mente e
o espírito mesmo nas horas dedicadas a outras atividades quotidia-
nas: criar implica também preencher o vazio com vazios.

Quando eu era estudante
Para algo me serviu
Saber que a gravidade
De uma árvore caiu

E que a Terra girava
De si própria ao redor
Numa coreografia
Para louvar o Sol.
Foi o bravo Colombo
Quem saiu pelo mar
E anunciou ao mundo
Onde eu ia morar.

A morte é iniludível -
É fidalgo o poder,
Heróico é ser patife,
É sublime dever!
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Our Fathers being weary,
Laid down on Bunker Hill;
And tho’ full many a morning,
Yet they are sleeping still, -

The trumpet, sir, shall wake them,
In dreams I see them rise,
Each with a solemn musket
A marching to the skies!

A coward will remain, Sir,
Until the fight is done;
But an immortal hero
Will take his hat, and run!

Good bye, Sir, I am going;
My country calleth me;
Allow me, Sir, at parting,
To wipe my weeping e’e.

In token of our friendship
Accept this “Bonnie Doon,”
And when the hand that plucked it
Hath passed beyond the moon,

The memory of my ashes
Will consolation be;
Then, farewell, Tuscarora,
And farewell, Sir, to thee!

* * *
O fazer poético exige mais do que o momento inexplicável de

um achado. A tradução poética não foge à regra: é preciso encon-
trar algo novo no que nem foi encontrado ainda. Não sei se o que
expus neste texto é algo novo: talvez seja apenas algo que não está
escrito nos livros que pude ler até agora. Pode ser que alguém já
tenha tido experiência análoga a esta que vivi, que pode estar regis-

Os nossos pais, exaustos, caíram
na batalha em Bunker Hill, e ape-
sar das manhãs que aqui vieram,
ainda estão dormindo -

A corneta vai despertá-los, ó meu
senhor, em sonho vejo-os levantar
e marchar até o céu com os seus
altivos mosquetões -

Covarde é aquele que fica, meu
senhor, até que a luta acabe, mas
um herói imortal toma do seu cha-
péu e bate em retirada -

Adeus, meu senhor, já vou indo, a
minha pátria me chama, deixa,
meu senhor, que eu enxugue mi-
nhas lágrimas ao partir -

Em honra a nossa amizade, aceita
esta balada, e quando as mãos que
a escreveram já estiverem passan-
do para lá da lua -

A memória de minhas cinzas irá
servir de consolo, e agora enfim
eu digo adeus à minha terra e
adeus, meu senhor, a ti!
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trada num ensaio, num livro, numa tese. Pode ser que alguém já
tenha abordado esta questão numa aula, numa palestra, num curso
de teoria da tradução. Mas pode ser que não.

* * *
A tradição oral do Nordeste preserva a figura de um poeta

legendário, cuja existência não se comprovou até hoje, que era
invencível nos desafios porque, sempre que estava em desvanta-
gem, alheava-se do assunto em discussão e surpreendia os adver-
sários com respostas absurdas, como se de repente, no repente,
irrompesse outra voz que não a dele. É comum nos desafios de
violeiros e cantadores a alusão a confrontos e brigas. Nessas oca-
siões normalmente o repentista relata pelejas homéricas entre ele
e seus rivais, tanto no campo da inspiração quanto – metaforica-
mente – na luta corporal, sempre vencida, é claro, por ele próprio.
Mais eis como esse “poeta do absurdo” encerrou o relato de um de
seus fantásticos duelos:

Eu entrei por dentro dele,
Ele entrou por dentro deu,
Num sei se eu era ele,
Nem sei se ele era eu.

É assim que vejo esta experiência de tradução: uma luta na qual
até hoje não sei exatamente onde me situo.

Notas

1. Os poemas constam da compilação da obra completa de Emily Dickinson feita
por Franklin (1998), para quem seriam esses os seus dois primeiros textos. Ambos
os poemas, e de modo especial o primeiro, apesar de suas ingênuas exultações de
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poeta aprendiz, antecipam alguns dos típicos temas dickinsonianos ligados ao amor,
à morte, à natureza e à vida espiritual.

2. Já nos poemas de Emily Dickinson é possível identificar, no sentido bakhtiniano
da construção dialógica do discurso, uma voz alheia, impregnada de certa
“estrangeirização” que seria, a meu ver, uma das manifestações literárias de um eu
poético composto de diferentes personas. É minha opinião que o tradutor de um
texto poético está no mesmo nível de expressão artística de qualquer autor: afinal,
qualquer autor (como, de resto, qualquer usuário de uma língua), usa palavras
alheias em seu discurso, ou seja, em última análise, traduz os discursos de outros.
O texto que resulta de determinada tradução pode não ter o mesmo valor estético
que o texto original, em face das limitações pessoais do tradutor como poeta e ser
humano, mas o autor de uma tradução, ao exercer o seu ofício, realiza um ato de
criação análogo ao do autor do poema traduzido.

3. Creio antes na pluralidade que na morte do autor. A escrita, para mim, não é “a
destruição de toda voz, de toda origem”, como quer Barthes (1987:49); é, isto sim,
a intersecção, o entrelaçamento, a inter-relação de vozes em um texto (inclusive na
tradução de uma obra literária, e em especial na tradução poética). É a esta conclusão
que me leva a própria argumentação de Barthes em favor da “morte” do autor: “um
texto não é feito de uma linha de palavras, libertando um sentido único (...), mas
[é] um espaço de dimensões múltiplas, onde se casam e se contestam escritas
variadas, nenhuma das quais é original: o texto é um tecido de citações, saídas dos
mil focos da cultura” (1987:52).

4. A indagação é de Paz (1998:157). Paz admite uma “outridade” (“otredad”)
constitutiva do ser humano, um “alejarse al vacío” que explicaria o ato de criação
poética como um embate de forças antagônicas: “El hombre es pluralidad y diálogo,
sin cesar acordándose y reuniéndose consigo mismo, mas también sin cesar
dividiéndose” (1998:166); “Dentro de cada uno de nosotros pelean varias voces”
(1998:172); “Nuestro nombre ampara también a un extraño, del que nada sabemos
excepto que es nosotros mismos. El hombre es temporalidad y cambio y la ‘otredad’
constituye su manera propia de ser. El hombre se realiza o cumple cuando se hace
otro” (1998:180).

5. Sewall (1994:418) reproduz as três últimas estrofes em sua biografia e diz que
o poema “never stops for breath, shows no concern for logical connections, and
is utterly successful, from the first pastiche from her book of quotations [‘Sic
transit gloria mundi’] to the final resounding farewell”.
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