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Quando, ha cerca de vinte anos, publiquei meu primeiro artigo
sobre traducdo (Britto 1989), fiz uma defesa veemente da atividade
tradutéria como um trabalho importante e merecedor de respeito,
atacando a visdo de senso comum segundo a qual traduzir € uma
tarefa mecanica e automatica, que em pouco tempo ficara a cargo
de computadores. Dez anos depois, 0s tempos ja haviam mudado
bastante, e escrevi alguns artigos (p. ex., Britto 1999) cujo teor, de
certo modo, ia no sentido contrario do adotado naquele primeiro
artigo: meu objetivo nesses textos posteriores ndo era afirmar o
valor da traducéo, contra a posicdo do senso comum, e sim relativizar
a autonomia do tradutor, opondo-me a alguns tedricos que, no afa
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de afirmar a importancia do oficio, terminavam por igualar tradu-
tor e autor, minimizando ou mesmo negando a diferenca entre “ori-
ginal” (palavra sempre usada entre aspas, para denunciar seu su-
posto teor ideoldgico) e traducao.

O que aconteceu entre meados dos anos 80 e meados dos anos 90
foi a afirmacdo da area de estudos de traducdo no Brasil, gracas ao
trabalho dos académicos responsaveis pela instauracdo dessa nova
disciplina no Brasil. Sem duvida, o crescimento desse campo tedrico
é um fato eminentemente positivo, que deu projecdo internacional a
nomes de brasileiros como Haroldo de Campos e Rosemary Arrojo.
O proprio fato de ter eu sentido necessidade de combater, nos meus
artigos, 0 que me parecia ser uma énfase excessiva a diferenca en-
tre original (que continuo a grafar sem aspas) e traducdo ja aponta
para 0 sucesso da recém-criada disciplina.

Isso no plano da teoria. Mas e no plano da préatica? Entre teoria
e pratica ha, na verdade, um hiato consideravel, e o sucesso da
traducdo na academia ndo implica necessariamente uma mudanca
na situacdo profissional do tradutor. A questdo que nos interessa
aqui é: o que mudou nas condi¢es de trabalho do tradutor? Tera o
prestigio crescente dos estudos de traducdo na area académica tido
o efeito de aumentar o status do tradutor no mundo das letras?

Por motivos de espago e conveniéncia, limitarei minha indaga-
¢do ao campo da traducdo literaria, que é o Unico que minha expe-
riéncia profissional me permite comentar com algum conhecimen-
to de causa. Peco também aos leitores que me permitam iniciar
com algumas reminiscéncias. Estava eu trabalhando para a minha
primeira editora, no Rio de Janeiro, quando um amigo, também
tradutor novato, chamou-me para uma reunido na qual seria criada
uma associacdo de tradutores. Assim que entramos na sala cedida
para a reunido pela SBAT (Sociedade Brasileira de Autores Tea-
trais), tive a subita sensacdo de estar totalmente fora de meu ambi-
ente natural: aos vinte e dois anos de idade, vestido como se vesti-
am 0s jovens no inicio dos anos 70, dei por mim numa reunido de
homens (havia umas poucas mulheres, mas a maioria era de ho-
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mens) engravatados, todos muito mais velhos que eu, estando os
componentes da mesa que dirigia os trabalhos na faixa dos setenta
ou mesmo dos oitenta anos de idade. Entramos na reunido, um
pouco atrasados, num momento descontraido em que dois dos mem-
bros da mesa trocavam episodios divertidos do tempo de Getulio:
foi, digamos, um verdadeiro choque cultural (e temporal) entre o
Estado Novo e a Era de Aquario. Aos poucos aqueles senhores
foram se identificando: um era Paulo Rénai, outro era R. Maga-
Ihdes Jr., nomes que eu conhecia dos livros, que me pareciam qua-
se tdo remotos quanto José Verissimo ou Lima Barreto. Comeca-
ram entdo a discutir uma série de aspectos legais e trabalhistas da
condicdo do tradutor, mencionando leis, regulamentos, preceden-
tes legais — tudo muito abstruso para mim. Ao final da reunido,
estava fundada a Associacdo Brasileira de Tradutores, da qual eu
me tornara, meio que por acidente, membro fundador; e, apesar
de eu ter compreendido pouca coisa do que fora discutido, minha
visdo do trabalho de traducdo estava mudada em caréater definitivo.

Pois até entdo eu ndo imaginava que fosse possivel encarar essa
atividade como uma profissdo no sentido estrito da palavra — que
houvesse pessoas dedicadas a traducdo em carater integral, que se
pudesse ser tradutor como se podia ser professor, médico ou advo-
gado. Sou de um tempo em que uma crianca, ao lhe ser perguntado
0 que ela seria quando crescesse, jamais responderia: “tradutor”;
uma tal resposta seria, nos anos sessenta Ou MesmMo Nos anos Se-
tenta, absolutamente inimaginavel. Jamais esteve nos meus planos
me tornar tradutor profissional. A histéria de meu envolvimento
crescente com a traducdo, creio eu, € tipica dos tradutores da mi-
nha geracdo e das anteriores. Ainda adolescente, eu vertia poemas
e letras de mulsica que despertavam meu entusiasmo, sO para me
sentir um pouco autor dos versos que me impressionavam tanto;
depois passei a traduzir textos poéticos e também de ficcdo para
mostrar aos amigos — brasileiros que ndo liam inglés, ou america-
nos que nao liam portugués, no tempo em que eu cursava a faculda-
de na Califérnia. Depois, ja de volta ao Rio, tendo abandonado os
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estudos, comecei a traduzir para complementar minha renda — ja
havia comecado a trabalhar como professor num curso de inglés.
Assim, como tantos outros tradutores, eu ndo conseguia encarar
esse oficio sendo como “bico”; o dia da fundacdo da ABRATES
foi, portanto, uma espécie de revelacdo para mim. Alguns anos
depois, tornei-me professor universitario na area de traducédo, e
por algum tempo a carreira académica se tornou central para mim;
mas apds defender minha dissertacdo de mestrado voltei a me de-
dicar mais a traducdo literaria.

Durante um periodo de cerca de vinte anos a traducdo foi, junto
com o magistério, minha ocupacdo principal. Nos meus dias de
tradutor — trés por semana, normalmente — passava seis horas,
as vezes mais, debrucado sobre a maquina de escrever manual
(nunca consegui me adaptar as maquinas elétricas). Uma vez por
semana, ia até uma biblioteca perto da minha casa para consultar
diciondrios, enciclopédias e outras obras de referéncia, levando
um pequeno caderno onde anotava o0s termos pesquisados. Termi-
nada a traducdo de um livro, as etapas de revisdo me obrigavam a
fazer acréscimos e riscar palavras a lapis; de vez em quando, ao
constatar que havia omitido todo um paragrafo, o jeito era datilo-
grafar o trecho pulado numa outra folha de papel e realizar uma
operacdo nada virtual de cortar e colar, com tesoura e fita adesiva.
Em seguida, era necessario por todo o calhamaco no correio — eu
continuava no Rio, mas ja trabalhava para editoras paulistas —
porém antes, por precaucado, tirava uma copia xerox de toda a tra-
ducdo, temendo um extravio (coisa que, alids — justica seja feita
aos correios do Brasil — jamais aconteceu em mais de dez anos).

Uma vez recebida na editora, minha traducdo passava para o
revisor, e a partir desse ponto eu perdia o controle sobre ela. O
revisor passava um pente fino no meu texto, corrigia um sem-nu-
mero de cochilos, omissdes e erros de todo o tipo que eu deixara
passar; a0 mesmo tempo, porém, acrescentava erros de sua pro-
pria lavra, e por vezes desfazia com uma sé penada uma solugédo
gue me havia custado muito esforco, varias pesquisas e reescritas,
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colocando em seu lugar a solucdo mais 6bvia, que eu tinha descar-
tado por um bom motivo. De inicio eu aceitava essa situacdo com
estoicismo: afinal, havia perdas e ganhos nela, e para cada inter-
vencdo desastrada do revisor um bom numero de falhas minhas
eram reparadas.

Em 1990 o plano Collor, confiscando o dinheiro de todas as edi-
toras, juntamente com o das outras empresas e pessoas fisicas,
causou uma interrupc¢do na atividade editorial brasileira; a editora
para a qual eu trabalhava mandou-me interromper o livro que ha-
via comecado a traduzir pouco antes, pois ela ndo sabia se ou quan-
do poderia publicé-lo, e assim me vi de uma hora para outra sem
trabalho. Fui salvo por um verdadeiro deus ex machina: um convi-
te para realizar a versdo inglesa da obra de um importante ensaista
brasileiro, a ser editada por uma prestigiada editora universitaria
norte-americana. Fiz a traducdo e enviei aos Estados Unidos o tex-
to — em papel, pelo correio, pois a revolucdo informatica ainda
estava nos primordios — e algum tempo depois recebi de volta o
meu texto, revisto a lapis, juntamente com uma carta da editora
dizendo-me que eu deveria aprovar ou ndo, uma por uma, todas as
intervencdes do revisor, justificando minha posicdo sempre que eu
optasse por manter o texto original. Fiquei atonito de constatar que
teria o direito de rejeitar as mudancas que me parecessem indese-
javeis. Assim, passados alguns meses, quando voltei a traduzir para
minha editora habitual, propus que esse método fosse adotado. A
proposta encontrou alguma resisténcia de inicio, mas insisti, e mi-
nha idéia terminou sendo aceita. A comunicacdo direta entre tra-
dutor e revisor, que foi muitissimo facilitada pelo advento da internet
poucos anos depois, foi seguramente um dos fatores responsaveis
pela melhoria na qualidade das tradugdes nas Ultimas décadas.

Nada teve impacto maior sobre nas condi¢fes de trabalho do
tradutor do que o advento da informética. Na verdade, foram duas
revolugdes tecnoldgicas distintas, uma dentro da outra, separadas
por um intervalo de cerca de dez anos, sendo a segunda possibilita-
da pela primeira: em meados dos anos 80, 0 surgimento do
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microcomputador; e, em meados dos 90, a entrada em cena da
internet. Hoje em dia, quando falo a meus alunos sobre o modo
como trabalhavam os tradutores antes dessas inovagdes tecnologicas,
sinto-me um pouco como se fosse um sobrevivente do tempo dos
copistas medievais em plena era de Gutenberg. A introducdo do
computador implicou um ganho de tempo extraordinario, e a revo-
lucdo dentro da revolucdo teve conseqliéncias ainda mais drasti-
cas. Além de possibilitar um dialogo mais agil entre tradutor e
revisor, a internet eliminou o uso de papel: a entrega da traducédo a
editora, ap6s um curto periodo em que foi feita na forma de um
maco de papéis acompanhado de um disquete, passou a se dar atra-
vés do envio de um anexo pelo correio eletrénico. Mas o poder da
internet teve consequéncias ainda mais drasticas para a pesquisa
de vocabulario, uma atividade que antes envolvia telefonemas, idas
a bibliotecas e trocas de cartas com especialistas, e que se redu-
ziu, na maioria das vezes, a uma rapida operacdo de busca na
World Wide Web. Num intervalo de pouco mais de uma década
foram radicalmente transformados hébitos e rotinas de trabalho
que — excecao feita a invencdo da maquina de escrever em finais
do século XIX — perduravam quase inalterados havia milénios.
Vérias atividades e tecnologias, com as expressdes corresponden-
tes, deixam de existir, sendo substituidas por outras, inimaginaveis
poucos anos antes: saem de cena “passar a limpo” e “cépia carbo-
no”, entram em cena “banda larga” e “cépia backup”. Outras pa-
lavras permanecem, mas com sentido alterado: “dicionario” e
“enciclopédia”, que antes se referiam a volumes alentados, agora
muitas vezes designam um pequeno disco de plastico ou um imaterial
sitio no ciberespaco. E alguns tradutores, entre os quais me incluo,
acrescentaram a seu arsenal tecnolégico mais um refinamento: os
programas de reconhecimento de voz, que nos permitem ditar em
vez de digitar (0 novo verbo que substituiu o vetusto “datilografar”
e sua variante coloquial “bater a maquina’). Com isso, estabele-
ceu-se uma espécie de ligacdo direta entre 0 pensamento e o texto
escrito, com um minimo de intermediarios fisicos; a Unica cone-
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xd0 mais imediata entre palavras pensadas e palavras escritas que
se pode imaginar seria uma maquina de ler pensamentos, algo que
ainda permanece no ambito da ficcdo cientifica.

Gracas a todas essas maravilhas, o tradutor tornou-se muitissi-
mo mais produtivo: tarefas que, na era da maquina de escrever,
levariam um dia inteiro para ser executadas — e isso sem contar
com o tempo de “passar a limpo”, algo que ndo era exigido dos
tradutores de editora — agora eram despachadas em poucas horas.
No entanto, a esse ganho em produtividade ndo correspondeu um
aumento proporcional de renda; a relacdo entre trabalho produzido
e remuneracdo se alterou de tal modo que a hora de trabalho de
traducdo continuou valendo mais ou menos 0 mesmo que antes,
embora o nimero de palavras (ou “laudas”, para usar a unidade de
antigamente) traduzidas tivesse mais que dobrado. Em outras pala-
vras, a revolucdo so6 se deu no plano da tecnologia, e ndo nas rela-
cOes entre capital e trabalho. N&o € preciso ser economista para
adivinhar em que bolsos foram parar os lucros advindos dos ganhos
de produtividade.

O que nos leva naturalmente a uma questdo delicada: as rela-
¢Bes entre tradutor e editora no campo dos direitos autorais. A
primeira vista, pode parecer que, quanto a isso, pouco ou hada
mudou nas Gltimas décadas. Afinal, continua de pé a brasileirissima
dicotomia entre o de jure e o de facto: temos no pais uma legislacdo
moderna, sem dlvida tdo sofisticada quanto a da Suécia, que ga-
rante 0 pagamento dos direitos autorais ao tradutor; o problema,
porém, é que a lei até hoje ndo pegou (expressdo que, tenho certe-
za, ndo tem equivalente em sueco), e o tradutor continua obrigado
a assinar um documento em que “voluntariamente” abre mao de
seus direitos autorais quando se compromete a traduzir um livro.
Consultei alguns colegas, de maneira informal, a respeito desse
ponto. Uma tradutora renomada me disse que s6 uma vez, em toda
sua experiéncia profissional, conseguiu negociar direitos autorais
com a editora. Um outro tradutor, ndo menos reputado, informou-
me que nos Ultimos quatro anos tem recebido umas poucas propos-
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tas que incluem o pagamento de direitos autorais com base no na-
mero de exemplares vendidos, mas — e é este o detalhe crucial —
s6 quando se trata de obras de dominio publico. Uma terceira cole-
ga, ainda relativamente novata, afirma que jamais recebeu um
centavo por conta de direitos autorais. Mas o fato é que, mesmo
em caso de obras que ainda ndo estdo em dominio publico, algumas
editoras ja comecam a conceder a0 menos em parte 0 pagamento
dos direitos autorais a pelo menos alguns de seus tradutores, em ao
menos alguns casos — por exemplo, a partir do momento em que
as vendas de uma determinada obra atingem um determinado pata-
mar (quando, podemos concluir, ela ja se pagou). Tudo isso, como
ja disse, pode parecer muito pouco, mas o fato é que essas timidas
mudancas apontam para o que é talvez um dos acontecimentos mais
importantes das Gltimas décadas: finalmente as editoras se deram
conta de que uma boa traducdo é fator importante na vendagem de
um livro — ou, ao menos, de que uma péssima traducdo pode en-
terrar de vez as vendas. Percebe-se em algumas editoras mais
sérias um esforco no sentido de atrair ou preservar tradutores cujo
profissionalismo certamente contribui para uma boa recepcdo da
obra junto ao publico e a critica. Pode parecer estranho que um
fato aparentemente tdo ébvio — o de que as vendas de um livro
traduzido dependem da qualidade de sua traducdo — tenha levado
tanto tempo para ser reconhecido por toda uma inddstria; mas nao
faz muitos anos que o presidente do Sindicato dos Editores disse ao
presidente do Sindicato dos Tradutores (entidade descendente da
ABRATES) que jamais um livro vendeu mais por ter sido traduzi-
do por um bom tradutor.

A maior visibilidade do tradutor também se manifesta no plano
da critica literaria, ainda que de modo timido. A prética de incluir
0 nome do tradutor no cabecalho das resenhas torna-se pouco a
pouco mais comum, embora ndo esteja de modo algum generaliza-
da. Ha inclusive casos de retrocesso — uma importante revista
semanal, apds um periodo em que adotou a praxe de especificar o
tradutor, reverteu ao costume antigo de omitir essa informacao,
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sem qualquer explicacdo logica (mas que explicacdo l6gica pode-
ria haver para isso?). De qualquer modo, estampar 0 nome ainda é
pouco. Talvez seja utdpico querer que se comece a praticar a cri-
tica de traducdo em carater regular nos suplementos literarios,
gue ja sdo poucos e magros — provavelmente os veiculos apropri-
ados para esse tipo de texto sdo mesmo as publicacdes académicas
dedicadas aos estudos de traducdo. Mas seria demais pedir que 0s
criticos incluissem algumas observacgdes a respeito do trabalho do
tradutor do livro que estdo resenhando, e que ndo se limitassem a
apontar a existéncia de defeitos pontuais, inevitaveis em qualquer
traducdo de obra extensa? No caso da traducdo de poesia, afinal,
essa pratica ja estd bem estabelecida, porque até mesmo 0 senso
comum reconhece que traduzir poesia ndo é algo automatico e tri-
vial; mas no caso da prosa continuam relativamente raras as men-
¢des ao trabalho do tradutor. Percebe-se que, em muitos dos casos
em que a qualidade do texto em portugués é elogiada numa rese-
nha, o tradutor em questdo é também escritor de certo prestigio; e
fica-se a pensar se o resenhista, sabendo que o autor daquela ver-
sdo é também o responsavel pela criacdo de textos originais que
ele ja leu e admirou, ndo teria dado uma atencdo toda especial a
qualidade textual desse livro em particular, por conta desse fato.
Se isso ocorre, é uma injustica: ndo deveria ser necessario que um
tradutor tivesse obra publicada como autor para receber a devida
atencdo da critica como tradutor.

E chegamos a uma questdo muito importante: a do modo como
os leitores encaram o trabalho do tradutor. Sabemos que — mais
uma vez, feitas as honrosas excecdes de praxe — os leitores dese-
jam traducBes que sejam as mais transparentes possiveis, e ten-
dem a considerar os tradutores como intermediarios cuja presenca
idealmente deve ser a mais discreta possivel. Ora, ganha forca
entre alguns tedricos de traducdo — dos quais 0 mais destacado é
Lawrence Venuti (1995) — a idéia de que haveria uma associacdo
automatica entre a invisibilidade do tradutor, ou a transparéncia de
sua intervencdo, de um lado, e o desprestigio e a baixa remunera-
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cdo associados a profissdo, de outro. O argumento € interessante,
mas dificilmente se sustenta: ha trabalhos muito bem remunerados
que implicam a invisibilidade da intervencdo, como o do cirurgido
plastico e o do restaurador de obras de arte. Claramente, ndo sera
por isso que a traducdo literaria continua a ser uma atividade mal-
remunerada. E, por mais que engenhosos que sejam 0s argumen-
tos levantados pelos tedricos, o fato permanece: fora 0s casos em
gue estamos interessados em estudar a prépria traducdo, todos nos
(inclusive tradutores e tedricos de traducdo) lemos as traducdes
feitas por fulano da obra tal do autor sicrano ndo por estarmos
interessados em ler uma traducdo de fulano, e sim porque quere-
mos ler a obra tal, ou porque estamos interessados em conhecer o
trabalho de sicrano. N&o custa repetir: a Unica razdo de ser das
traducBes é permitir que pessoas possam ter algum conhecimento,
ainda que mediato, de obras escritas em idiomas que elas ndo do-
minam. Assim, ndo ha argumentacdo capaz de convencer leitor
algum de que a mitificacdo do original é apenas o produto de uma
ideologia dominante. Sabemos que a distin¢do entre original e tra-
ducéo ndo é tdo nitida quanto pensam os leigos; temos perfeita cons-
ciéncia de que toda literatura se alimenta de literatura, e portanto
obra alguma jamais é totalmente original; e ninguém nega que cer-
tos livros — o Rubaiyat of Omar Khayyam de Edward FitzGerald é
0 exemplo classico — sejam dificeis de classificar como original
ou traducdo. Mas a distin¢do entre original e traducdo permanece
assim mesmo, do mesmo modo que 0s comportamentos bissexuais
e 0s casos de hermafroditismo ndo provam a inexisténcia de qual-
quer diferenca objetiva entre o sexo masculino e o feminino.
Assim, tém razdo os leitores quando fazem uma distingdo entre
autor e tradutor. O que noés tradutores devemos reivindicar, por-
tanto, ndo é o status de autores, e sim mais visibilidade dentro da
nossa atuacdo especifica. Como consegui-lo? Uma boa idéia é se-
guir a sugestdo do tedrico australiano Anthony Pym, para quem o
tradutor deve afirmar-se no lugar que lhe cabe no livro: o aparato
paratextual. Ninguém mais indicado para redigir introducéo, no-
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tas, posfacio ou orelha de um livro do que a pessoa que dedicou
meses de seu tempo a tarefa de transpd-lo para outro idioma. Eis
uma maneira que me parece eminentemente sensata e razoavel de
afirmar e valorizar o trabalho de traducdo: expandir nosso domi-
nio, conquistar o territorio (“sejamos imperialistas!”, para citar
Caetano Veloso) do organizador, do compilador, do antologista. E,
tendo ocupado esses lugares com competéncia, o0 tradutor conse-
guira talvez ter mais sucesso ao reivindicar um outro lugar, este da
maior importancia: a capa do livro (ou, faute de mieux, a contracapa).
Exemplos disso ndo faltam: a antologia de poemas de varios auto-
res, intitulada Poesia alheia, de Nelson Ascher (1998) e a de con-
tos de F. Scott Fitzgerald (2004) traduzida e organizada por Ruy
Castro, para citar apenas dois. Nesses livros 0 nome do tradutor
aparece com destaque na capa, porém ndo ha aqui qualquer afir-
macdo de autoria: o leitor inteligente sabera claramente distinguir
até onde vai o trabalho do autor e a partir de que ponto comeca o do
tradutor-organizador, e dar a cada um deles o valor devido.

Em suma: nos Gltimos vinte ou trinta anos conquistamos algumas
vitorias importantes, e a principal delas talvez seja a respeitabilida-
de adquirida pelos estudos de traducdo na area académica. Um pes-
simista de plantdo poderia comentar que agora o tradutor pode ga-
nhar mal de duas maneiras diferentes: traduzindo e dando aulas na
universidade. Mas prefiro ser otimista e acreditar que essa visibili-
dade maior do tradutor na academia, e também nas capas de livros e
na imprensa em geral, termine fazendo com que, mesmo permane-
cendo relativamente invisiveis no momento da tradugdo, nos torne-
mos mais visiveis como categoria profissional. Ha sinais de que isso
ndo seja tdo utdpico quanto parece. Recentemente, apds uma confe-
réncia que dei numa livraria no Rio sobre os diciondrios e a tradu-
¢do, veio me procurar uma senhora acompanhada do filho de quatorze
ou quinze anos. Eles tinham vindo de dnibus de Séo Paulo para assis-
tir aquela conferéncia, porque o “sonho” do menino era “estudar
traducdo na PUC do Rio”. O inimaginavel virou realidade! Real-
mente, 0s tempos mudaram — e para melhor.
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