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Resumo: Algumas observações a respeito da situação da tradução e dos
tradutores do Brasil nos últimos trinta anos, período durante o qual os
Estudos da Tradução experimentaram um forte crescimento na academia,
com destaque para mudanças ocorridas no plano da realidade e das percepções
dos próprios tradutores e do público em geral.
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Abstract: Some observations concerning the status of translation and trans-
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has become a growth industry in the academic world, emphasizing changing
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Quando, há cerca de vinte anos, publiquei meu primeiro artigo
sobre tradução (Britto 1989), fiz uma defesa veemente da atividade
tradutória como um trabalho importante e merecedor de respeito,
atacando a visão de senso comum segundo a qual traduzir é uma
tarefa mecânica e automática, que em pouco tempo ficará a cargo
de computadores. Dez anos depois, os tempos já haviam mudado
bastante, e escrevi alguns artigos (p. ex., Britto 1999) cujo teor, de
certo modo, ia no sentido contrário do adotado naquele primeiro
artigo: meu objetivo nesses textos posteriores não era afirmar o
valor da tradução, contra a posição do senso comum, e sim relativizar
a autonomia do tradutor, opondo-me a alguns teóricos que, no afã
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de afirmar a importância do ofício, terminavam por igualar tradu-
tor e autor, minimizando ou mesmo negando a diferença entre “ori-
ginal” (palavra sempre usada entre aspas, para denunciar seu su-
posto teor ideológico) e tradução.

O que aconteceu entre meados dos anos 80 e meados dos anos 90
foi a afirmação da área de estudos de tradução no Brasil, graças ao
trabalho dos acadêmicos responsáveis pela instauração dessa nova
disciplina no Brasil. Sem dúvida, o crescimento desse campo teórico
é um fato eminentemente positivo, que deu projeção internacional a
nomes de brasileiros como Haroldo de Campos e Rosemary Arrojo.
O próprio fato de ter eu sentido necessidade de combater, nos meus
artigos, o que me parecia ser uma ênfase excessiva à diferença en-
tre original (que continuo a grafar sem aspas) e tradução já aponta
para o sucesso da recém-criada disciplina.

Isso no plano da teoria. Mas e no plano da prática? Entre teoria
e prática há, na verdade, um hiato considerável, e o sucesso da
tradução na academia não implica necessariamente uma mudança
na situação profissional do tradutor. A questão que nos interessa
aqui é: o que mudou nas condições de trabalho do tradutor? Terá o
prestígio crescente dos estudos de tradução na área acadêmica tido
o efeito de aumentar o status do tradutor no mundo das letras?

Por motivos de espaço e conveniência, limitarei minha indaga-
ção ao campo da tradução literária, que é o único que minha expe-
riência profissional me permite comentar com algum conhecimen-
to de causa. Peço também aos leitores que me permitam iniciar
com algumas reminiscências. Estava eu trabalhando para a minha
primeira editora, no Rio de Janeiro, quando um amigo, também
tradutor novato, chamou-me para uma reunião na qual seria criada
uma associação de tradutores. Assim que entramos na sala cedida
para a reunião pela SBAT (Sociedade Brasileira de Autores Tea-
trais), tive a súbita sensação de estar totalmente fora de meu ambi-
ente natural: aos vinte e dois anos de idade, vestido como se vesti-
am os jovens no início dos anos 70, dei por mim numa reunião de
homens (havia umas poucas mulheres, mas a maioria era de ho-
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mens) engravatados, todos muito mais velhos que eu, estando os
componentes da mesa que dirigia os trabalhos na faixa dos setenta
ou mesmo dos oitenta anos de idade. Entramos na reunião, um
pouco atrasados, num momento descontraído em que dois dos mem-
bros da mesa trocavam episódios divertidos do tempo de Getúlio:
foi, digamos, um verdadeiro choque cultural (e temporal) entre o
Estado Novo e a Era de Aquário. Aos poucos aqueles senhores
foram se identificando: um era Paulo Rónai, outro era R. Maga-
lhães Jr., nomes que eu conhecia dos livros, que me pareciam qua-
se tão remotos quanto José Veríssimo ou Lima Barreto. Começa-
ram então a discutir uma série de aspectos legais e trabalhistas da
condição do tradutor, mencionando leis, regulamentos, preceden-
tes legais — tudo muito abstruso para mim. Ao final da reunião,
estava fundada a Associação Brasileira de Tradutores, da qual eu
me tornara, meio que por acidente, membro fundador; e, apesar
de eu ter compreendido pouca coisa do que fora discutido, minha
visão do trabalho de tradução estava mudada em caráter definitivo.

Pois até então eu não imaginava que fosse possível encarar essa
atividade como uma profissão no sentido estrito da palavra — que
houvesse pessoas dedicadas à tradução em caráter integral, que se
pudesse ser tradutor como se podia ser professor, médico ou advo-
gado. Sou de um tempo em que uma criança, ao lhe ser perguntado
o que ela seria quando crescesse, jamais responderia: “tradutor”;
uma tal resposta seria, nos anos sessenta ou mesmo nos anos se-
tenta, absolutamente inimaginável. Jamais esteve nos meus planos
me tornar tradutor profissional. A história de meu envolvimento
crescente com a tradução, creio eu, é típica dos tradutores da mi-
nha geração e das anteriores. Ainda adolescente, eu vertia poemas
e letras de música que despertavam meu entusiasmo, só para me
sentir um pouco autor dos versos que me impressionavam tanto;
depois passei a traduzir textos poéticos e também de ficção para
mostrar aos amigos — brasileiros que não liam inglês, ou america-
nos que não liam português, no tempo em que eu cursava a faculda-
de na Califórnia. Depois, já de volta ao Rio, tendo abandonado os
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estudos, comecei a traduzir para complementar minha renda — já
havia começado a trabalhar como professor num curso de inglês.
Assim, como tantos outros tradutores, eu não conseguia encarar
esse ofício senão como “bico”; o dia da fundação da ABRATES
foi, portanto, uma espécie de revelação para mim. Alguns anos
depois, tornei-me professor universitário na área de tradução, e
por algum tempo a carreira acadêmica se tornou central para mim;
mas após defender minha dissertação de mestrado voltei a me de-
dicar mais à tradução literária.

Durante um período de cerca de vinte anos a tradução foi, junto
com o magistério, minha ocupação principal. Nos meus dias de
tradutor — três por semana, normalmente — passava seis horas,
às vezes mais, debruçado sobre a máquina de escrever manual
(nunca consegui me adaptar às máquinas elétricas). Uma vez por
semana, ia até uma biblioteca perto da minha casa para consultar
dicionários, enciclopédias e outras obras de referência, levando
um pequeno caderno onde anotava os termos pesquisados. Termi-
nada a tradução de um livro, as etapas de revisão me obrigavam a
fazer acréscimos e riscar palavras a lápis; de vez em quando, ao
constatar que havia omitido todo um parágrafo, o jeito era datilo-
grafar o trecho pulado numa outra folha de papel e realizar uma
operação nada virtual de cortar e colar, com tesoura e fita adesiva.
Em seguida, era necessário pôr todo o calhamaço no correio — eu
continuava no Rio, mas já trabalhava para editoras paulistas —
porém antes, por precaução, tirava uma cópia xerox de toda a tra-
dução, temendo um extravio (coisa que, aliás — justiça seja feita
aos correios do Brasil — jamais aconteceu em mais de dez anos).

Uma vez recebida na editora, minha tradução passava para o
revisor, e a partir desse ponto eu perdia o controle sobre ela. O
revisor passava um pente fino no meu texto, corrigia um sem-nú-
mero de cochilos, omissões e erros de todo o tipo que eu deixara
passar; ao mesmo tempo, porém, acrescentava erros de sua pró-
pria lavra, e por vezes desfazia com uma só penada uma solução
que me havia custado muito esforço, várias pesquisas e reescritas,
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colocando em seu lugar a solução mais óbvia, que eu tinha descar-
tado por um bom motivo. De início eu aceitava essa situação com
estoicismo: afinal, havia perdas e ganhos nela, e para cada inter-
venção desastrada do revisor um bom número de falhas minhas
eram reparadas.

Em 1990 o plano Collor, confiscando o dinheiro de todas as edi-
toras, juntamente com o das outras empresas e pessoas físicas,
causou uma interrupção na atividade editorial brasileira; a editora
para a qual eu trabalhava mandou-me interromper o livro que ha-
via começado a traduzir pouco antes, pois ela não sabia se ou quan-
do poderia publicá-lo, e assim me vi de uma hora para outra sem
trabalho. Fui salvo por um verdadeiro deus ex machina: um convi-
te para realizar a versão inglesa da obra de um importante ensaísta
brasileiro, a ser editada por uma prestigiada editora universitária
norte-americana. Fiz a tradução e enviei aos Estados Unidos o tex-
to — em papel, pelo correio, pois a revolução informática ainda
estava nos primórdios — e algum tempo depois recebi de volta o
meu texto, revisto a lápis, juntamente com uma carta da editora
dizendo-me que eu deveria aprovar ou não, uma por uma, todas as
intervenções do revisor, justificando minha posição sempre que eu
optasse por manter o texto original. Fiquei atônito de constatar que
teria o direito de rejeitar as mudanças que me parecessem indese-
jáveis. Assim, passados alguns meses, quando voltei a traduzir para
minha editora habitual, propus que esse método fosse adotado. A
proposta encontrou alguma resistência de início, mas insisti, e mi-
nha idéia terminou sendo aceita. A comunicação direta entre tra-
dutor e revisor, que foi muitíssimo facilitada pelo advento da internet
poucos anos depois, foi seguramente um dos fatores responsáveis
pela melhoria na qualidade das traduções nas últimas décadas.

Nada teve impacto maior sobre nas condições de trabalho do
tradutor do que o advento da informática. Na verdade, foram duas
revoluções tecnológicas distintas, uma dentro da outra, separadas
por um intervalo de cerca de dez anos, sendo a segunda possibilita-
da pela primeira: em meados dos anos 80, o surgimento do
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microcomputador; e, em meados dos 90, a entrada em cena da
internet. Hoje em dia, quando falo a meus alunos sobre o modo
como trabalhavam os tradutores antes dessas inovações tecnológicas,
sinto-me um pouco como se fosse um sobrevivente do tempo dos
copistas medievais em plena era de Gutenberg. A introdução do
computador implicou um ganho de tempo extraordinário, e a revo-
lução dentro da revolução teve conseqüências ainda mais drásti-
cas. Além de possibilitar um diálogo mais ágil entre tradutor e
revisor, a internet eliminou o uso de papel: a entrega da tradução à
editora, após um curto período em que foi feita na forma de um
maço de papéis acompanhado de um disquete, passou a se dar atra-
vés do envio de um anexo pelo correio eletrônico. Mas o poder da
internet teve conseqüências ainda mais drásticas para a pesquisa
de vocabulário, uma atividade que antes envolvia telefonemas, idas
a bibliotecas e trocas de cartas com especialistas, e que se redu-
ziu, na maioria das vezes, a uma rápida operação de busca na
World Wide Web. Num intervalo de pouco mais de uma década
foram radicalmente transformados hábitos e rotinas de trabalho
que — exceção feita à invenção da máquina de escrever em finais
do século XIX — perduravam quase inalterados havia milênios.
Várias atividades e tecnologias, com as expressões corresponden-
tes, deixam de existir, sendo substituídas por outras, inimagináveis
poucos anos antes: saem de cena “passar a limpo” e “cópia carbo-
no”, entram em cena “banda larga” e “cópia backup”. Outras pa-
lavras permanecem, mas com sentido alterado: “dicionário” e
“enciclopédia”, que antes se referiam a volumes alentados, agora
muitas vezes designam um pequeno disco de plástico ou um imaterial
sítio no ciberespaço. E alguns tradutores, entre os quais me incluo,
acrescentaram a seu arsenal tecnológico mais um refinamento: os
programas de reconhecimento de voz, que nos permitem ditar em
vez de digitar (o novo verbo que substituiu o vetusto “datilografar”
e sua variante coloquial “bater à máquina”). Com isso, estabele-
ceu-se uma espécie de ligação direta entre o pensamento e o texto
escrito, com um mínimo de intermediários físicos; a única cone-
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xão mais imediata entre palavras pensadas e palavras escritas que
se pode imaginar seria uma máquina de ler pensamentos, algo que
ainda permanece no âmbito da ficção científica.

Graças a todas essas maravilhas, o tradutor tornou-se muitíssi-
mo mais produtivo: tarefas que, na era da máquina de escrever,
levariam um dia inteiro para ser executadas — e isso sem contar
com o tempo de “passar a limpo”, algo que não era exigido dos
tradutores de editora — agora eram despachadas em poucas horas.
No entanto, a esse ganho em produtividade não correspondeu um
aumento proporcional de renda; a relação entre trabalho produzido
e remuneração se alterou de tal modo que a hora de trabalho de
tradução continuou valendo mais ou menos o mesmo que antes,
embora o número de palavras (ou “laudas”, para usar a unidade de
antigamente) traduzidas tivesse mais que dobrado. Em outras pala-
vras, a revolução só se deu no plano da tecnologia, e não nas rela-
ções entre capital e trabalho. Não é preciso ser economista para
adivinhar em que bolsos foram parar os lucros advindos dos ganhos
de produtividade.

O que nos leva naturalmente a uma questão delicada: as rela-
ções entre tradutor e editora no campo dos direitos autorais. À
primeira vista, pode parecer que, quanto a isso, pouco ou nada
mudou nas últimas décadas. Afinal, continua de pé a brasileiríssima
dicotomia entre o de jure e o de facto: temos no país uma legislação
moderna, sem dúvida tão sofisticada quanto a da Suécia, que ga-
rante o pagamento dos direitos autorais ao tradutor; o problema,
porém, é que a lei até hoje não pegou (expressão que, tenho certe-
za, não tem equivalente em sueco), e o tradutor continua obrigado
a assinar um documento em que “voluntariamente” abre mão de
seus direitos autorais quando se compromete a traduzir um livro.
Consultei alguns colegas, de maneira informal, a respeito desse
ponto. Uma tradutora renomada me disse que só uma vez, em toda
sua experiência profissional, conseguiu negociar direitos autorais
com a editora. Um outro tradutor, não menos reputado, informou-
me que nos últimos quatro anos tem recebido umas poucas propos-
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tas que incluem o pagamento de direitos autorais com base no nú-
mero de exemplares vendidos, mas — e é este o detalhe crucial —
só quando se trata de obras de domínio público. Uma terceira cole-
ga, ainda relativamente novata, afirma que jamais recebeu um
centavo por conta de direitos autorais. Mas o fato é que, mesmo
em caso de obras que ainda não estão em domínio público, algumas
editoras já começam a conceder ao menos em parte o pagamento
dos direitos autorais a pelo menos alguns de seus tradutores, em ao
menos alguns casos — por exemplo, a partir do momento em que
as vendas de uma determinada obra atingem um determinado pata-
mar (quando, podemos concluir, ela já se pagou). Tudo isso, como
já disse, pode parecer muito pouco, mas o fato é que essas tímidas
mudanças apontam para o que é talvez um dos acontecimentos mais
importantes das últimas décadas: finalmente as editoras se deram
conta de que uma boa tradução é fator importante na vendagem de
um livro — ou, ao menos, de que uma péssima tradução pode en-
terrar de vez as vendas. Percebe-se em algumas editoras mais
sérias um esforço no sentido de atrair ou preservar tradutores cujo
profissionalismo certamente contribui para uma boa recepção da
obra junto ao público e à crítica. Pode parecer estranho que um
fato aparentemente tão óbvio — o de que as vendas de um livro
traduzido dependem da qualidade de sua tradução — tenha levado
tanto tempo para ser reconhecido por toda uma indústria; mas não
faz muitos anos que o presidente do Sindicato dos Editores disse ao
presidente do Sindicato dos Tradutores (entidade descendente da
ABRATES) que jamais um livro vendeu mais por ter sido traduzi-
do por um bom tradutor.

A maior visibilidade do tradutor também se manifesta no plano
da crítica literária, ainda que de modo tímido. A prática de incluir
o nome do tradutor no cabeçalho das resenhas torna-se pouco a
pouco mais comum, embora não esteja de modo algum generaliza-
da. Há inclusive casos de retrocesso — uma importante revista
semanal, após um período em que adotou a praxe de especificar o
tradutor, reverteu ao costume antigo de omitir essa informação,
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sem qualquer explicação lógica (mas que explicação lógica pode-
ria haver para isso?). De qualquer modo, estampar o nome ainda é
pouco. Talvez seja utópico querer que se comece a praticar a crí-
tica de tradução em caráter regular nos suplementos literários,
que já são poucos e magros — provavelmente os veículos apropri-
ados para esse tipo de texto são mesmo as publicações acadêmicas
dedicadas aos estudos de tradução. Mas seria demais pedir que os
críticos incluíssem algumas observações a respeito do trabalho do
tradutor do livro que estão resenhando, e que não se limitassem a
apontar a existência de defeitos pontuais, inevitáveis em qualquer
tradução de obra extensa? No caso da tradução de poesia, afinal,
essa prática já está bem estabelecida, porque até mesmo o senso
comum reconhece que traduzir poesia não é algo automático e tri-
vial; mas no caso da prosa continuam relativamente raras as men-
ções ao trabalho do tradutor. Percebe-se que, em muitos dos casos
em que a qualidade do texto em português é elogiada numa rese-
nha, o tradutor em questão é também escritor de certo prestígio; e
fica-se a pensar se o resenhista, sabendo que o autor daquela ver-
são é também o responsável pela criação de textos originais que
ele já leu e admirou, não teria dado uma atenção toda especial à
qualidade textual desse livro em particular, por conta desse fato.
Se isso ocorre, é uma injustiça: não deveria ser necessário que um
tradutor tivesse obra publicada como autor para receber a devida
atenção da crítica como tradutor.

E chegamos a uma questão muito importante: a do modo como
os leitores encaram o trabalho do tradutor. Sabemos que — mais
uma vez, feitas as honrosas exceções de praxe — os leitores dese-
jam traduções que sejam as mais transparentes possíveis, e ten-
dem a considerar os tradutores como intermediários cuja presença
idealmente deve ser a mais discreta possível. Ora, ganha força
entre alguns teóricos de tradução — dos quais o mais destacado é
Lawrence Venuti (1995) — a idéia de que haveria uma associação
automática entre a invisibilidade do tradutor, ou a transparência de
sua intervenção, de um lado, e o desprestígio e a baixa remunera-
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ção associados à profissão, de outro. O argumento é interessante,
mas dificilmente se sustenta: há trabalhos muito bem remunerados
que implicam a invisibilidade da intervenção, como o do cirurgião
plástico e o do restaurador de obras de arte. Claramente, não será
por isso que a tradução literária continua a ser uma atividade mal-
remunerada. E, por mais que engenhosos que sejam os argumen-
tos levantados pelos teóricos, o fato permanece: fora os casos em
que estamos interessados em estudar a própria tradução, todos nós
(inclusive tradutores e teóricos de tradução) lemos as traduções
feitas por fulano da obra tal do autor sicrano não por estarmos
interessados em ler uma tradução de fulano, e sim porque quere-
mos ler a obra tal, ou porque estamos interessados em conhecer o
trabalho de sicrano. Não custa repetir: a única razão de ser das
traduções é permitir que pessoas possam ter algum conhecimento,
ainda que mediato, de obras escritas em idiomas que elas não do-
minam. Assim, não há argumentação capaz de convencer leitor
algum de que a mitificação do original é apenas o produto de uma
ideologia dominante. Sabemos que a distinção entre original e tra-
dução não é tão nítida quanto pensam os leigos; temos perfeita cons-
ciência de que toda literatura se alimenta de literatura, e portanto
obra alguma jamais é totalmente original; e ninguém nega que cer-
tos livros — o Rubáiyát of Omar Khayyám de Edward FitzGerald é
o exemplo clássico — sejam difíceis de classificar como original
ou tradução. Mas a distinção entre original e tradução permanece
assim mesmo, do mesmo modo que os comportamentos bissexuais
e os casos de hermafroditismo não provam a inexistência de qual-
quer diferença objetiva entre o sexo masculino e o feminino.

Assim, têm razão os leitores quando fazem uma distinção entre
autor e tradutor. O que nós tradutores devemos reivindicar, por-
tanto, não é o status de autores, e sim mais visibilidade dentro da
nossa atuação específica. Como consegui-lo? Uma boa idéia é se-
guir a sugestão do teórico australiano Anthony Pym, para quem o
tradutor deve afirmar-se no lugar que lhe cabe no livro: o aparato
paratextual. Ninguém mais indicado para redigir introdução, no-
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tas, posfácio ou orelha de um livro do que a pessoa que dedicou
meses de seu tempo à tarefa de transpô-lo para outro idioma. Eis
uma maneira que me parece eminentemente sensata e razoável de
afirmar e valorizar o trabalho de tradução: expandir nosso domí-
nio, conquistar o território (“sejamos imperialistas!”, para citar
Caetano Veloso) do organizador, do compilador, do antologista. E,
tendo ocupado esses lugares com competência, o tradutor conse-
guirá talvez ter mais sucesso ao reivindicar um outro lugar, este da
maior importância: a capa do livro (ou, faute de mieux, a contracapa).
Exemplos disso não faltam: a antologia de poemas de vários auto-
res, intitulada Poesia alheia, de Nelson Ascher (1998) e a de con-
tos de F. Scott Fitzgerald (2004) traduzida e organizada por Ruy
Castro, para citar apenas dois. Nesses livros o nome do tradutor
aparece com destaque na capa, porém não há aqui qualquer afir-
mação de autoria: o leitor inteligente saberá claramente distinguir
até onde vai o trabalho do autor e a partir de que ponto começa o do
tradutor-organizador, e dar a cada um deles o valor devido.

Em suma: nos últimos vinte ou trinta anos conquistamos algumas
vitórias importantes, e a principal delas talvez seja a respeitabilida-
de adquirida pelos estudos de tradução na área acadêmica. Um pes-
simista de plantão poderia comentar que agora o tradutor pode ga-
nhar mal de duas maneiras diferentes: traduzindo e dando aulas na
universidade. Mas prefiro ser otimista e acreditar que essa visibili-
dade maior do tradutor na academia, e também nas capas de livros e
na imprensa em geral, termine fazendo com que, mesmo permane-
cendo relativamente invisíveis no momento da tradução, nos torne-
mos mais visíveis como categoria profissional. Há sinais de que isso
não seja tão utópico quanto parece. Recentemente, após uma confe-
rência que dei numa livraria no Rio sobre os dicionários e a tradu-
ção, veio me procurar uma senhora acompanhada do filho de quatorze
ou quinze anos. Eles tinham vindo de ônibus de São Paulo para assis-
tir àquela conferência, porque o “sonho” do menino era “estudar
tradução na PUC do Rio”. O inimaginável virou realidade! Real-
mente, os tempos mudaram — e para melhor.
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