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Resumo: O presente artigo busca se aproximar da imaginação conceitual 
guarani por meio dos documentários “Tekoha — o som da terra” (2017) 
de Rodrigo Arajeju e Valdelice Veron e “Os verdadeiros líderes espiritu-
ais” (2013) de Alberto Alvares. Partimos do princípio de que a linguagem 
sonora e visual põe em diálogo cosmologias distintas (a ameríndia e a 
ocidental). O primeiro filme, que aborda a grave crise humanitária vigente 
nas reservas e áreas de retomada enfrentada pelo povo kaiowá no Mato 
Grosso do Sul, oportuniza a discussão sobre como a linguagem cinema-
tográfica funciona nesta obra para expressar o luto e a luta desse povo. 
O segundo filme, que versa sobre o modo de ser guarani (nhande reko) 
a partir dos conhecimentos do xeramõi Alcindo e xejarji Rosa, em aldeia 
de Santa Catarina, abre ocasião para refletir como o silêncio e a esquiva 
constituem uma invisibilidade estratégica guarani. 
Palavras-chave: Documentário; Cinema Indígena; Tradução; Cosmolo-
gia Guarani

AMERIDIAN CINEMA: SILENCE AND AVOIDANCE IN 
TRANSLATION

Abstract: This article approaches Guarani indigenous people’s conceptual 
imagination through the documentaries “Tekoha - o som da terra” (2017) 
of Rodrigo Arajeju and Valdelice Veron and “Os verdadeiros líderes 
espirituais” (2013) of Alberto Alvares. We started from the sound and 
visual language put different cosmologies (Indigenous and Western) in 
dialogue. The first film, which addresses the serious humanitarian crisis in 
the reserves and areas of resumption faced by the Kaiowá people in Mato 
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Grosso do Sul, provides an opportunity to discuss how cinematographic 
language works in this work to express the mourning and struggle of 
these people. The second film, which deals with the Guarani way of being 
(nhande reko) based on the knowledge of the xeramõi Alcindo and xejarji 
Rosa, in Santa Catarina, opens the occasion to consider how silence and 
avoidance constitute Guarani’s strategic invisibility.
Keywords: Documentary; Indigenous Cinema; Translation; Guarani 
Cosmology

Introdução 

Como falar sobre um povo ameríndio? Para um povo amerín-
dio? Com um povo ameríndio? Pensar o cinema por meio da tra-
dução é resgatar nos jogos tradutórios os princípios das omissões e 
das criações, das dúvidas e dos questionamentos, das resistências e 
das renúncias, dos atritos e das surpresas que estão pressupostos na 
tarefa do tradutor. Desdobrar uma linguagem sonora e visual que 
dê conta de colocar ontologias distintas  (ameríndia e ocidental) em 
diálogo é um labor semelhante ao que o tradutor encontra diante 
da reimaginação de um texto poético, por exemplo. Pôr em ação o 
que outrora funcionara em outra língua é fazer fluir aquele modo 
de vida nesse outro espaço-tempo da tradução. Transferir para o 
enquadramento da tela um saber é arriscar-se a experimentar outro 
espaço-tempo do cinema. 

O gesto tradutório, como sabemos, pressupõe um texto de par-
tida e outro de chegada, um texto fonte e outro meta. O cinema 
aqui imaginado como o que aciona uma tradução se constitui da 
transformação do argumento em linguagem audio-visual, da pa-
lavra transformada em imagem e som. Partimos ainda da ideia 
de que quando um indígena, por meio da câmera, constrói uma 
narrativa cinematográfica, nasce um jogo que exige tradução  entre 
cosmologias distintas: esse encontro comparece na própria feitura 
dos filmes que, de modo geral, requer um saber cruzado entre in-
dígenas e não-indígenas, bem como na recepção desses filmes que 
inclui  interlocutores tão díspares.  
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Essa disparidade epistemológica que se manifesta no público 
que vive a cosmologia ameríndia ou não-ameríndia não deve ser 
vista como um entrave na recepção fílmica. A esse respeito, o ensi-
namento benjaminiano de que uma obra de arte não pode idealizar 
seu interlocutor nos é proveitoso. Em suas palavras:

O próprio conceito de um receptor ‘ideal’ é nefasto em 
quaisquer indagações de caráter estético, porque estas 
devem pressupor unicamente a existência e a essência do 
homem em geral. Da mesma forma, também a arte pres-
supõe a essência corporal e espiritual do homem; mas, em 
nenhuma de suas obras, pressupõe sua atenção. Nenhum 
poema dirige-se, pois, ao leitor, nenhum quadro, ao es-
pectador, nenhuma sinfonia, aos ouvintes (Benjamin 203).

Existe, em alguma medida, um desastre ao se imaginar um “ho-
mem em geral” enquanto interlocutor — algo que a indústria cul-
tural se esmera por fazer, como nos ensina Adorno. Este trabalho, 
entretanto, não se interessa pela “cultura de massa”, para ficarmos 
com o termos adornianos, mas pela linguagem dos documentários 
“Tekoha — o som da terra”1 (2017, 20min) de Rodrigo Arajeju e 
Valdelice Veron e “Os verdadeiros líderes espirituais”2 (2013, 67 
min) de Alberto Álvares. 

Vamos nos deter na discussão de signos cinematográficos en-
quanto capazes de traduzir aquilo que para um povo é sabidamente 
importante e junto com isso o que de tão intrínseco nem lhe é 
percebido. Eis alguns dos desafios do documentário e deste artigo.

1 Disponível em link privativo: https://vimeo.com/217334549  (senha: TEKOHA). 
2 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=mpNAxnL45UM.
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A demarcação da tela  

O filme “Tekoha — o som da terra” (2017, 20min) é fruto 
de uma pesquisa-intervenção realizada por Rodrigo Ferreira (cujo 
nome guarani é Arajeju) no Tekoha Takuara, localizado no Mato 
Grosso do Sul (MS), num processo intercultural colaborativo com 
lideranças femininas em território de retomada do Povo Kaiowa, 
em especial, com a liderança Valdelice Veron que integra roteiro, 
direção e montagem. Assim Arejeju define seus propósitos:

[neste documentário] abordei a grave crise humanitária vi-
gente nas reservas e áreas de retomada, a omissão do Es-
tado brasileiro na demarcação das terras reivindicadas, a 
insustentabilidade do desenvolvimento do agronegócio no 
estado e a escalada da violência étnica – denunciada pe-
los representates do Conselho Aty Guasu como genocídio. 
O tema central é a liderança das nhandesy (pronuncia-se 
nhandessú), enquanto matriarcas e guias espirituais, por 
meio do exercício dos processos autogestionários da vida e 
do território na retomada do Tekoha Takuara (Ferreira 3).

A palavra em guarani tekoha, de difícil tradução, recebe es-
pecial atenção, no trabalho acadêmico desenvolvido por Arajeju, 
rumo à tentativa de trazer luz aos seus sentidos mais intrínsecos. 
Ao termo tekoha, que deriva de conceitos cosmológicos para ex-
pressar a representação dos territórios, não caberia a simplista tra-
dução como “terra em que se vive”, tendo em vista que são “es-
paços determinantes para o modo de ser e viver (nhande reko) do 
Povo kaiowa e guarani” (Ferreira 3). 

tekoha, deve ser apreendida como uma categoria nativa 
polissêmica central no sistema cultural kaiowá e que, nas 
circunstâncias históricas atuais, é expressa fundamental-
mente como o lugar (território), no qual uma comunidade 
kaiowá (grupo social composto por diversas parentelas) 
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vive de acordo com sua organização social e seu sistema 
cultural (cultura). A compreensão do sentido atribuído pelas 
comunidades kaiowá atuais ao tekoha deve levar em con-
sideração as transformações históricas ocorridas a partir da 
segunda metade do século passado, quando a falta de terras 
se tornou, para a maioria das comunidades kaiowá, entrave 
para a reprodução do sistema social kaiowá (Ferreira 5). 

Dessa forma, opta-se por manter no título do documentário e 
em seu discurso interno o termo tekoha sem sua respectiva tradu-
ção. O sentido dessa palavra é visto como “um lugar de costume 
e de modo de vida”, que é produto da cultura e também produz 
cultura — o que demonstra uma profunda relação entre vida, modo 
de vida e território. 

Nos filmes anteriores de Arajeju “Índios no poder” (2014, 
52min) e “Índios cidadãos?” (2015, 21min), já era possível entre-
ver um pacto entre o cineasta e a luta indígena. Os documentários 
se constituem enquanto voz capaz de descrever, a partir de entre-
vistas, registros documentais e imagens de arquivo, o movimento 
dos povos originários no Congresso Nacional (Ferreira 35). Nesse 
contexto, os dois documentários quase se aproximam de “manifes-
tos” ou “petições audiovisuais” que denunciam contradições em 
relação à política indigenista.

Porém, se os dois filmes anteriores estão ligados intrinseca-
mente pela proximidade de seu estilo e de sua temática, o último 
documentário de Arajeju imbui-se de criar outra linguagem cine-
matográfica. Pontuamos, por exemplo, que a palavra verbalizada, 
a narrativa off, só começa decorridos os cinco minutos iniciais do 
documentário, já pré-anunciando a importância do silêncio ao lon-
go do filme. As imagens cuidadosamente capturadas substituirão o 
discurso explicativo feito diretamente para a câmera que compõe, 
por exemplo, “Índio Cidadão?”.

As escolhas fílmicas de “Tekoha — o som da terra” destacam-
se enquanto potência:  o silêncio, o ritmo, os planos longos com 
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expressiva profundidade de campo, os jogos de luz costuram uma 
textura, que aqui nomeamos de poética3.

Por “poesia”, tomamos emprestada a concepção de Marjorie 
Perloff ao ler Wittgenstein “o poético funciona assim como uma 
forma elevada de crítica social e cultural, um modo de desautoma-
tização não tanto do que é visto […] mas do que é conhecido e real-
mente feito” (Perloff 230) ou, ainda, “a poesia não é ‘a expressão 
ou a exteriorização de um sentimento interno; é mais precisamen-
te, a crítica dessa expressão’ (Perloff 226). Em outras palavras, 
o poético  ao preocupar-se menos com o registro de palavras ou 
imagens, expõe, em outro sentido, uma leitura, uma crítica a partir 
de um lugar desacostumado.

Segundo Jerome Rothenberg, em “Etnologia no Milênio”, re-
conhece-se que “Muitos poemas indígenas prescindem comple-
tamente de palavras”, mas outros elementos farão sua vez como 
“música, sons fonéticos não verbais, dança, gesto e evento, jogo, 
sonho” (Rothenberg 74) e, acrescentamos, obras cinematográficas. 

É, portanto, por meio do reconhecimento da liberdade que 
o poema possui em relação à palavra que Rothenberg discute a 
percepção do que é um poema, “é tudo o que acontece: e se é 
assim, insistir que ele é apenas uma parte (palavras), significa 
interpretá-lo erroneamente, e perder a totalidade da sua presen-
ça” (Rothenberg 92); ao mesmo tempo que critica a ideologia 
colonialista, que faz das narrativas gregas e hebraicas o berço do 
mundo. A esse respeito, o ensaísta defende:

3 Para construir uma comparação, citamos o trabalho de Julio Plaza que, em 
“Tradução Intersemiótica”, concebe os filmes como uma tradução icônica. 
Neste livro, o artista e teórico se detém, dentre outros, no filme “Encouraçado 
Potemkin” (1929) de Serguei Einstein para discutir a “montagem como escrita 
cultural”, a montagem expressiva. Para isso, considera o argumento narrativo 
organizado em atos e sua tradução fílmica. O argumento que, segundo Plaza, está 
condensado na ideia da “organicidade progressiva do processo revolucionário” 
(Plaza 138) encontrará na montagem sua metáfora. É, portanto, por meio da 
linguagem cinematográfica enquanto tradução que Plaza lê os efeitos da câmera 
e da montagem. 
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Era importante que ‘se evitasse uma definição fechada e 
europeia de ‘poema’ e trabalhasse empiricamente ou por 
analogia a experimentos contemporâneos, destruidores de 
limites (como a poesia concreta, poesia sonora, intermídia, 
happenings. Uma vez que a poesia tribal era quase sempre 
parte de uma situação maior (i.e., era verdadeiramente in-
termídia) já não havia nenhuma razão para apresentar só 
as palavras como estruturas independentes do que os even-
tos de ritual, digamos, ou os pictogramas que surgiram da 
mesma fonte’ (Rothenberg 76).

Destacamos, então, o jogo poético que compõe o filme, recor-
rentemente construído em contraste4: as árvores em contraponto 
com o desmatado, o trator a fantasmagorizar o canto superior di-
reito da tela e o yvyra’i (traduzido como altar) a demarcar o canto 
esquerdo, o preto e o branco (Imagem 1).

A presença da floresta na terra ocupada pelo povo kaiowa apon-
ta para um modo de vida que concebe a terra como um parente, 
como “alguém” que goza de direitos e que não pode deixar de 
existir. Na cosmologia ameríndia, o planeta não é concebido como 
nave em que se habita, como ensinou a tradição kantiana, na medi-
da em que o homem é natureza5. Em contraponto, salta aos olhos 
o desmatado, que remete a monocultura do velho sistema colonial 
brasileiro de desigualdade e de destruição. O trator, por sua vez, 
quando aparece, ratifica o agronegócio que expulsa e mata o povo 
kaiowa. O que com ele está em contraste na tela é o yvyra’i, meto-
nímia da religiosidade guarani. 

4 Ainda sobre o efeito que o contraste pode construir, Julio Plaza afirma que “o conflito 
entre dois elementos opostos e antagônicos faz explodir o campo visual, dilatando 
e contraindo o espaço, concretizando-o, criando, assim, uma diferença visualmente 
dinâmica. Em todas as artes o contraste é uma poderosa ferramenta de expressão, um 
meio para intensificar o significado e, portanto sintetizar a comunicação. O contraste 
funciona, como tal, em conflito com seu oposto: a harmonia. Esse par dialógico 
estimula e atrai a atenção na comunicação visual” (Plaza 143)
5 Mais a esse respeito em “A queda do céu” (Kopenawa, Davi; Albert, Albert) e 
“Pachamama e o ser humano” (Zaffaroni, Raúl). 
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Figura 1: Tekoha

Fonte:  o som da terra, 2017.

Esse jogo com opostos também é posto nas vestimentas. Valde-
lice usa preto, quando carrega um facão e reafirma, dessa forma, 
tanto seu luto quanto seu espírito guerreiro (Imagem 2). Ao mesmo 
tempo, nas cenas em que constrói o cotidiano com sua família, sua 
rotina ou seu rito, ela veste o poty branco – vestido de algodão 
adornado com símbolos culturais, como na cena em que as perso-
nagens Julia, Valdelice e Arami Veron tomam mate ou fabricam 
suas roupas (Imagens 3 e 4). 

Cabe trazer a tona que essa sequência em que costuram o poty 
é composta de diálogos, mas essas falas não são traduzidas. De 
acordo com Rodrigo Arajeju, o objetivo era evitar a dispersão 
com a legenda e “aproveitar ao máximo os elementos visuais” 
(Ferreira 31).  Para nós,  contudo, o efeito gerado é potencializa-
do pela criação de certa interdição. Ao impedir que o interlocutor 
que não domina a língua guarani acesse aquele momento, suge-
re-se certa impossibilidade de adentrar naquele universo íntimo 
compartilhado em família, naquela cosmologia guarani não com-
preendida pelos de fora.
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A sugestão de que não é qualquer pessoa que adentra esse pen-
samento-espaço-tempo se revela, por exemplo, quando Rodrigo 
Arajeju só consegue autorização do povo guarani kaiowá para pro-
duzir o filme, após os espíritos indicarem sua aprovação em sonhos 
para o xamã.  Logo em seguida, recebe o nome guarani em ritual 
indígena “Arajeju” que em tradução literal significa “parente”. Só, 
depois disso, o cineasta poderia traduzir em filme a luta kaiowa.

Figura 2: Tekoha

Fonte: o som da terra, 2017.
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Figura 3: Tekoha

Fonte: o som da terra, 2017.

Figura 4: Tekoha

Fonte: o som da terra, 2017.
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Descrevemos, a seguir, algumas peculiaridades fílmicas que 
para nós são relevantes em “Tekoha — o som da terra”: primeira-
mente, abordamos o jogo de luz que permeia o documentário, em 
seguida, consideramos o uso produtivo de plano-sequência6 longo, 
com profundidade de campo. 

A escolha pela ausência de cores, entendida como um símbolo 
de luto7, dialogará com o jogo de luz que forja simbolismos impor-
tantes para a compreensão da cosmologia guarani.  Citamos dois 
exemplos.

O primeiro se dá quando a matriarca entra na mata acompanha-
da do maracá e do canto religioso (Imagem 5). A luz que atraves-
sa as copas das árvores iluminará seu gesto ancestral, insinuando 
pela claridade a relevância de tal ato. Em “A fala sagrada: mitos 
e cantos sagrados dos índios guarani”, Pierre Clastres nos ensina 
que é “a sua religiosidade que anima seu espírito de resistência” 
(Clastres 11) e ainda “poucos povos testemunham uma religiosi-
dade tão intensamente vivida, vínculos tão profundos aos cultos 
tradicionais” como o povo guarani (Clastres 10).

O segundo exemplo de jogo de luz é expresso na explosão do 
sol, para onde corre a pequena Arami, filha de Valdelice, que leva 
nas mãos o panambi (ou “a borboleta que voa atrás”, que fora tra-
duzido como “pipa”), (Imagem 6). Essa cena carrega uma potência 
— não é sem motivo que tal gesto abre e encerra o curta-metragem. 
A corrida guarda uma semente de esperança, de leveza. A menina 

6 Embora não seja nossa intenção teorizar quanto aos conceitos cinematográficos, 
pontuamos que o plano-sequência  pode ser entendido como um longo plano 
sem cortes que efetivamente narra uma sucessão de acontecimentos, uma 
“unidade narrativa equivalente a uma sequência”, segundo Journot. Espera-se 
que a câmera desempenhe uma ação de movimento narrativo nessa sucessão de 
acontecimentos, não havendo a obrigatoriedade de ser ambientado em mais de 
um espaço. Disponível em: https://revistamoviement.net/24-planos-sequencia-
edb70884c844. 
7 “O tratamento em PB reforça a ideia de que o mundo tradicional Kaiowa, es-
tritamente dependente das matas, está perdendo as cores da vida – o verde da 
vegetação, o vermelho do urucum, [o colorido] das penas dos pássaros para seus 
adornos sagrados como o jeguaka (cocar)” (Ferreira 21).
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está na sua terra sagrada, no seu tekoha. Ali pode correr e viver. 
O movimento também pode se constituir enquanto metáfora na me-
dida em que uma das características marcantes do povo guarani é a 
migração em direção ao nascer ou pôr do sol8.

Com relação à escolha de planos longos em detrimento da monta-
gem permeada de cortes acelerados, podemos afirmar que o efeito é 
a construção de um ritmo expressivo ao documentário. Num desses 
planos, Valdelice percorre o espaço, apenas caminhando sem nada 
dizer. Há neste gesto um demarcar não só a tela, mas metaforica-
mente também a terra (Imagem 7). Novamente, comparece a antítese 
entre o campo devastado e a floresta e o indicativo da morte.

Descreveremos, para exemplificar, uma cena em que a profun-
didade de campo agrega valor à narrativa: na primeira, está uma 
cruz à esquerda e a câmera alarga o campo de visão, abrindo um 
território devastado à direita (Imagem 8). Valdelice para e olha 
para cruz e campo, ambos concretizam a morte, imposta ao povo 
kaiowá, mas também à terra. A sepultura é de seu primo Virgílio, 
que se suicida após ter sofrido perseguições, prisão arbitrária e 
tortura (Ferreira 49). 

O caminho do kurusu do cacique Marcos Veron ao de Vir-
gílio representa a expansão da ocupação do território tradi-
cional de 2003 até 2016. A sepultura do primo de Valdelice 
demarcou o local da última retomada, empreendida na data 
dedicada à memória de seu pai. O cacique Marcos Veron 
é mártir da luta do Tekoha Takuara e referência do movi-

8 A esse respeito ver: “Trata-se das migrações religiosas que lançavam milhares 
de índios em busca apaixonada do paraíso terrestre, frequentemente do oeste para 
o leste, na direção do sol nascente, e às vezes no sentido inverso, na direção do 
sol poente” (Castres 11). 
O termo em guarani “oguata porã” pode ser traduzido por “caminhadas sagradas”. 
A mobilidade territorial é uma marca importante nessa cosmolodia: “são os lugares 
revelados e consolidados por intermédio dos antepassados, lideranças e xamãs em 
suas práticas do guata porã que possibilitam que os demais Guarani variem, cada 
qual ao seu modo, sua dinâmica nas diferentes tekoa existentes, produzindo uma 
mobilidade pessoal no território” (Keese 85).
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mento histórico de retomadas do Povo Kaiowa e Guarani no 
MS. No dia de seu funeral, em 2003, foram feitas diversas 
retomadas no estado, dada a comoção que o crime gerou 
entre o Povo (Ferreira 29). 

O interlocutor iniciado na luta kaiowa fará pontes entre os da-
dos históricos postos no documentário e os recorrentes casos de 
suicídio do povo kaiowa bem como o assassinato de importantes 
lideranças kaiowa, como a de Marco Veron que fora executado du-
rante a retomada do Tekoha Takuara em janeiro de 2003, violência 
descrita por Valdelice em “Índio Cidadão?”.

Figura 5:  Tekoha

Fonte: o som da terra, 2017.
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Figura 6: Tekoha

Fonte: o som da terra, 2017.

Figura 7: Tekoha

Fonte: o som da terra, 2017.
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Figura 8: Tekoha

Fonte: o som da terra, 2017.

Destacamos que no processo de aliança para fabricação do fil-
me, Rodrigo Arajeju e Valdelice Veron conciliaram diferentes vi-
sões de mundo para a composição do curta-metragem.

No processo de reflexão sobre a feitura cinematográfica, Arajeju 
descreve a influência conceitual kaiowá nas três etapas do projeto 
(pré-produção, produção e pós-produção), de modo a “moldar o 
conteúdo do filme-intervenção por meio da escolha dos conheci-
mentos tradicionais passíveis de serem mostrados e da definição da 
narrativa como estratégia de comunicação com o público não-ind-
ígena” (Ferreira 83, grifos nossos). Para exemplificarmos esse 
processo que também é tradutório, citamos o seguinte fragmento:

O primeiro corte do filme foi assistido com a nhandesy Ju-
lia, Valdelice e Arami, em junho de 2016, na cidade de 
Dourados […] A partir de julho de 2016, Valdelice Veron 
participou, presencialmente, do processo de pós-produção, 
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em Brasília, colaborando de forma relevante para a obten-
ção do resultado final do produto-intervenção. No primeiro 
momento, ela ficou profundamente tocada ao assistir. Chor-
ou muito por saudade do pai. Nessa participação inaugural 
na ilha de edição, decidimos gravar novos depoimentos dela 
a partir das emoções afloradas pelo filme. Ela também sele-
cionou as falas das nhandesy no material bruto e as traduziu 
para o português, indicando os depoimentos a serem uti-
lizados. Por fim, opinou sobre as sequências e decidiu pela 
exclusão de uma cena linda, registro documental da nhand-
esy Julia e suas netas em momento de troca de cuidados dos 
cabelos, argumentando que poderia reforçar preconceitos 
da sociedade local (Ferreira 72). 

Nesse trecho em que é descrito o processo cinematográfico, 
fica insinuado que Rodrigo Arajeju lamenta a exclusão da sequên-
cia fílmica julgada como “linda”. Entretanto, diante de conflitos 
sociais e políticos locais, predominam a ausência da cena e a 
argumentação de Valdelice Veron. Essa negociação desvela os 
jogos de omissões e revelações, de resistências e de renúncias 
próprios do gesto tradutório. O cinema posto como um agencia-
mento político9 e tradutório será permeado por escolhas poéticas, 
narrativas, e semióticas que deem conta da complexa tarefa de 
tradução entre mundos.

No livro “Traduções Canibais: uma poética xamânica do tra-
duzir” (2019), Álvaro Faleiros, dentre outros intuitos, se dedica 
à análise do “Canto da Castanheira” primeiramente traduzido por 
Eduardo Viveiros de Castro (1986) e, posteriormente, por Antônio 
Risério (1993), para, no fim, propor uma retradução. Seu gesto 
tradutório não se furta de encarar a página em branco como um 
espaço para encenar a escrita. Entre os recursos utilizados para a 

9 A esse respeito: Rancière, em “A partilha do sensível”, pontua que a estética 
se alia à política por meio “do recorte sensível do comum da comunidade, das 
formas de sua visibilidade e de sua disposição” (Rancière 26). É a partir daí pode-
se pensar as intervenções políticas dos artistas. 
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reescrita, encontramos epítetos, notas performativas e dois outros 
tipos de notas, a saber:

alguns breves comentários poéticos sobre o universo sim-
bólico ali envolvido, para tornar menos obscuras algumas 
metáforas centrais (como, por exemplo, alguns indícios do 
que está implícito nas metáforas ‘ação de emplumar’  e de 
‘ir caçar tucanos’); e alguns outros comentários para marcar 
os principais movimentos enunciativos do texto, uma vez 
que, para o leitor não enunciado, os códigos desse regime 
enunciativo são totalmente desconhecidos (Faleiros 67-68).

Aqui fica evidente o esforço para diminuir distâncias entre os can-
tos xamânicas orais e performáticos e a escrita poética, assim como 
fica ressaltada a complexidade imbuída na tradução interontológica. 

Diferentemente do trabalho de Faleiros, a tradução entre distin-
tas cosmologias pode culminar, como sabemos, em incompreen-
sões, esteriotipificações e reducionismos. Não são raros os casos 
em que mitos ameríndios são apequenados e infantilizados10 ou, 
ainda, os casos em que nos filmes se sobressai a imagem do “bom 
selvagem”, do indígena quinhentista ou romântico.  O documen-
tário “Tekoha — o som da terra”, por sua vez, tem se constituído 
como uma importante concretização política-poética de outro mo-
vimento e de outra narrativa.

A visibilidade da palavra e do silêncio 

O documentário “Os verdadeiros líderes espirituais” (2013, 
67min), filmado nas Aldeias Yann Moroti Wherá e Morro dos Va-
los em Biguaçu — Santa Catarina, é um exemplo daquilo que An-

10 Mais a esse respeito, consultar o artigo “Línguas ameríndias: modos e caminhos 
da tradução”, de Bruna Franchetto (2012).



345Cad. Trad., Florianópolis, v. 41, nº 2 p. 328-361, mai-ago, 2021.

Sabrina Alvernaz Silva Cabral & Sérgio Luiz Rodrigues Medeiros

dré Brasil (Formas do antecampo: performatividade no documentá-
rio brasileiro contemporâneo; Ver por meio do invisível: o cinema 
como tradução xamânica) vem elaborando como uma marca im-
portante do cinema indígena: o peso do antecampo na constituição 
da narrativa. Neste documentário, em que especial atenção é dada 
à espiritualidade guarani e ao conhecimento das plantas medicinais, 
Alberto Alvares, guarani nhandewa,  se apresenta na primeira se-
quência fílmica e anuncia seus propósitos: preservação do modo de 
ser guarani (nhande reko) a partir dos conhecimentos do xeramõi 
Alcindo e xejarji Rosa. Esses percebidos por nós como aquelas 
“‘pessoas coletivas’, células que conseguem transmitir através do 
tempo suas visões sobre o mundo numa resistência continuada” 
(Krenak 28). No decorrer do longa-metragem, as entrevistas são 
feitas por Alvares no antecampo, cujas perguntas encontram maior 
ou menor adesão conforme o caso.

André Brasil e Bernard Belisário no artigo “Desmanchar o ci-
nema: variações do fora de campo em filmes indígenas” (2016) 
analisam como cinco filmes feito por povos originários no Brasil11 
se relacionam com o fora de campo (tanto no aspecto fenomenoló-
gico, quanto cosmológico). O que está em jogo é a maneira como o 
campo do visível dialoga com o invisível. Para exemplificar, cita-
mos análise do documentário “Bicicletas de Nhanderu” (2011, 45 
min) dirigido por Ariel Ortega e Patrícia Ferreira sobre o cotidiano 
do povo Mbya-guarani.

O fora de campo permitirá justamente esse duplo e mútuo 
movimento: de um lado, os personagens deixam a aldeia para 
viajar pelo entorno (sejam outras aldeias, sejam as fazendas, 
os municípios vizinhos, os espaços turísticos como as ruínas 
das Missões Jesuíticas). De outro, esse entorno adentra a vida 
na aldeia, por meio do comércio miúdo, da festa, do jogo e 
da bebida, por meio da ameaça invisível dos fazendeiros. Do 

11 A saber: Curadores da terra-floresta (2013); As hipermulheres (2011); Tatakox 
da Vila Nova (2009); Shuku Shukuwe: a vida é para sempre (2012) e Bicicletas 
de Nhanderu (2011)
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fora de campo, vêm também os signos do universo mítico e 
espiritual mbya-guarani (Brasil; Belisário 620).

O fora de campo é ali considerado como aquilo que não pode ser 
visto em cena, mas que nela pode incidir. No aspecto cosmológico, 
o fora de campo, nos filmes analisados,  está contíguo à aldeia, 
ora abrigando mundos outros, habitados por animais-espíritos, por 
agências e potências não humanas da floresta, ora por fazendeiros, 
por turistas. Em suas palavras: “o fora de campo será justamente 
o que torna permeável, o que permite a passagem, no filme, entre 
mundos contíguos mas profundamente díspares, incomensuráveis” 
(Brasil; Belisário 606).

Se o fora de campo é o conceito mais amplo daquilo que está 
para além do enquadramento na tela, o antecampo é especificamen-
te o espaço atrás da câmera12, que comporta quem decide o que 
filmar e como. No artigo “Formas do antecampo: performativida-
de no documentário brasileiro contemporâneo”, André Brasil se 
debruça sobre a tese de que no domínio do documentário há grande 
espaço para que a performatividade se desdobre no antecampo. 

Enquanto na ficção, o antecampo comumente não comparece 
em diálogo com a cena, constituindo-se como um espaço hetero-
gêneo, de outra natureza; no documentário, estará dialogicamente 
ligado à cena, imbricado a ela. Quando o diretor ou a equipe de 
filmagem, que habitam o antecampo, adentram a cena, há uma 
duplicidade de efeito: 

de um lado, estes sujeitos – antes, fora de campo – ficcio-
nalizam-se um pouco, compõem, de um modo ou de outro 
(mas de dentro), a representação. Por outro lado, a repre-
sentação é fendida, passa a abrigar, processualmente, uma 
relação de mútua implicação e alteração entre quem filma 
e quem é filmado, entre mundo vivido (extradiegético) e 
mundo fílmico (diegético) (Brasil 2014). 

12 Mais a esse respeito, ver Aumont (2004).
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Se ao trabalhar a mise-en-scène e a montagem, o diretor 
pode se manter de fora da cena, à explicitação do antecampo 
permite seu posicionamento interno, exposto à relação com 
o outro filmado, esta que deve ser elaborada no interior da 
cena. O modo como o comparecimento ao outro é expresso 
no filme pode variar do total ocultamento e distanciamento 
à extrema visibilidade do diretor (e da equipe) em cena, 
passando por situações em que a presença faz-se audível, 
mas não visível. Em alguns casos, o antecampo é sugerido 
menos pela aparição do diretor do que pela maneira como 
o sujeito filmado devolve o olhar à câmera ou se dirige à 
equipe tornando presente, quase tangível, aquilo que não é 
concretamente visível. A explicitação do antecampo par-
ticipa assim do contínuo abalo do regime representativo 
clássico, no qual ver significa objetivar (tornar objeto), 
pressupondo um recuo, um ocultamento do próprio ato de 
olhar (e do corpo daquele que olha). A exposição do ante-
campo revela um olhar situado, participante, que sofre, em 
retorno, os afetos do mundo (Brasil 2014).

No documentário “Os verdadeiros líderes espirituais”, Alberto 
Alvares ficcionaliza-se ao adentrar a cena, em determinados mo-
mentos, mas opta também por tornar-se apenas audível em outros, 
conduzindo entrevistas por meio de perguntas. Ao revelar equipa-
mentos de filmagem ou a si mesmo, Alvares expõe a linguagem 
fílmica e o percurso anti-ilusionista.

Em suas reflexões sobre o fazer cinematográfico, Alberto Alva-
res também chama atenção para o tempo de cada personagem, que 
deve ser respeitado: 

O cinema guarani é diferente do cinema não indígena. 
Percebo que, em muita das vezes, os trabalhos realizados 
por não indígenas não respeitam o tempo dos mais velhos. 
Chegam na aldeia, querem filmar tudo e no final acabam 
filmando nada. Isso deixa os mais velhos desconfiados, 
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eles observam e entendem que os juruá são prisioneiros da 
teoria e dos pensamentos (Alvares  23-24).

Fica descrita aqui não somente uma crítica ao modo como do-
cumentaristas captam imagens dos povos ameríndios, mas também 
uma afirmação de outro modo de escuta. Segundo Alvares, “a câ-
mera é como se fosse um segundo olho, um segundo ouvido, ela 
não é apenas uma guardadora de imagem, ela é uma Guardiã da 
Memória” (Alvares 15). 

Delimitados estão, pelo menos, dois motes norteadores do do-
cumentário: realizar registros históricos que contribuam para a 
construção da memória e para o fomento de tradições, por um 
lado, e, por outro lado, abrir o diálogo com a sociedade não indí-
gena que desconhece sua cosmologia, possibilitando que o cinema 
funcione como um dispositivo político e tradutório. 

Durante todo o documentário, fica descrita a confiança adqui-
rida por Alberto Alvares para a realização do documentário e a 
percepção de que o cinema pode ser um meio de tradução e divul-
gação do pensamento indígena. A esse respeito, xeramõi Alcindo 
e xejarji Rosa afirmam: “Alberto veio de muito longe e não viu 
muito o costume por onde passou. Por isso temos que dar valor ao 
seu filme. Só assim os outros vão nos valorizar” (57 min, 2013, 
grifos nossos). 

Relevante descrever o que as palavras “xeramõi” e “xejaryi” 
carregam consigo para melhor apreender o motivo pelo qual o do-
cumentário elege esses personagens como os protagonistas:

Literalmente, xeramoĩ significa “meu avô”, mas seu uso 
remete também à posição do xamã ou, em contextos mais 
amplos, como na acepção que utilizei acima, é um modo 
de se referir a um mais velho que se respeita. Seu corre-
lato feminino é xejaryi (minha avó). Tais termos remetem 
à sobreposição comum entre a posição de liderança dentro 
um grupo familiar (normalmente exercida por um casal de 
anciãos que são avós de muitos) e as figuras identificadas 
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como xamãs, responsáveis por conduzir os rituais na opy e 
pelas curas e cuidados exercidos por meio do xamanismo. 
Há diversos outros termos que reproduzem essa relação de 
respeito e referência ao xamã guarani, entre eles: karai e 
kunhã karai; e nhanderu e nhandexy (Keese 48).

Alvares traduz os termos “xeramõi” e “xejaryi” como avô e 
avó nas legendas em português talvez pela ausência de um léxico 
melhor, na medida em que falta um vocábulo em nossa língua que 
desse conta concomitantemente da relação familiar e religiosa que 
guardam os termos em guarani.  

A relação de parentesco dividida por Alvares e os indígenas 
guarani que compõem o documentário abrem oportunidades que 
um cineasta não indígena dificilmente alcançaria como pontuamos 
anteriormente. Entretanto, apesar dessa relação de confiança é pos-
sível encontrar certa resistência (ou ainda “esquiva”) nas filma-
gens. A esse respeito, destacamos a sequência na qual xejarji Rosa 
colhe milho enquanto o cineasta lhe pergunta sobre o canto sagrado 
do awaxi ‘ete’i (verdadeiro milho). Dona Rosa parece resistir à 
pergunta: sem olhar para a câmera, detém-se e insiste no silêncio a 
despeito do pedido que cantasse (Imagem 9).

Alvares, revela-se no antecampo, não somente pelas perguntas, 
mas também exemplificado um trecho do canto que ele conhecia. 
Xejarji sorri e afirma “Seu avô canta de outro jeito, quando o milho 
está nascendo”, na sequência afirma “Seu avô sabe mais que eu. 
Eu quase não sei nada”. O filme fica, portanto, sem o canto.

Essa simulação, que descrevemos a partir da cena do canto do 
milho, manifesta-se em outras esferas da cosmologia guarani, seja 
na dança, seja na política. Lucas Keese em “A esquiva do xon-
daro: movimento e ação política entre os Guarani Mbya” discute 
como a “esquiva”, primeiramente, percebida como um movimento 
constitutivo da dança xondaro13 está mais relacionada a ideia de 

13 A respeito do movimento da esquiva na dança guarani, ver: “Entre os 
movimentos, havia inúmeros fingimentos caricatos, ameaças que redundavam em 
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“provocar o erro do adversário”  do que ideias como se furtar a 
algo, fugir, escapar, negligenciar, desviar de uma responsabilida-
de, como comumente encontra vez na língua portuguesa (Keese 
38), posteriormente, desdobra seus sentidos para a percepção de 
que o movimento da esquiva vai além, pois ajuda a pensar as dinâ-
micas entre corpos, coletivos e resistências. O pesquisador, então, 
se debruça na análise da esquiva ou da enganação  “como modos 
políticos de conduzir a incorporação do exterior, transformando 
posições e relações de poder” (Keese 28).

O uso de enganação como forma de superar adversários 
mais fortes é central, como vimos, em uma das principais 
narrativas mitológicas dos Guarani Mbya, a história dos 
irmãos Sol e Lua. Durante o episódio de vingança contra 
as onças originárias, Kuaray (Sol), embora divindade, não 
supera as onças pela força, mas pelo engenho. Primeiro, 
desafiando- as a entrarem em armadilhas que pareciam 
inofensivas, mas eram fatais, e, depois, induzindo-as a 
atravessarem uma ponte apenas para que durante a traves-
sia elas sucumbissem. É importante dizer, lembrando do 
movimento da enganação como ação política capaz de reor-
ganizar e subverter posições e com isso criar novas possi-
bilidades de existência, que sobrepujar as onças originárias 
por meio da enganação é um momento crucial para a con-
formação da terra em que viverá a humanidade (Keese 97).

falhas, quedas, tropeços em si mesmo e outros do tipo. Contudo, essas ações 
inesperadamente desfaziam-se e os ataques voltavam a demandar esquivas reais, 
como se fosse uma forma para testar a atenção e a habilidade do oponente sem ter 
que atacá-lo propriamente e, ao mesmo tempo, uma estratégia para enganá-lo por 
meio dessas distrações.  Uma espécie de jogo nhembotavy, de enganar fazendo-
se de bobo, tal qual a mandiga da capoeira angola, quando o capoeirista, numa 
ginga de bêbado ou fingindo-se avariado por um golpe do adversário, apenas o 
distrai, inebriando o rival de humor e/ou presunção, deixando-o despreparado 
para o movimento que virá” (Keese 57). E ainda: “Seára (2012) obtém de um 
interlocutor da aldeia Mbiguaçu, em Santa Catarina, uma relação de oito tipos 
de xondaro (tangará, tupã, djakairá, nhamandu, dos macacos, kutchuva, cobra e 
kyre’ỹmba)” (Keese 63)
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Figura 9:

Fonte: Os verdadeiros líderes espirituais, 2013.

Essa reflexão se torna relevante neste artigo na medida em que 
podemos entender que produzir engano no rival é uma estratégia 
de luta enraizada no modo de vida guarani e que será utilizada não 
somente contra adversários, mas também na interação com aquele 
que traz consigo uma câmera, um gravador.

Ao entoar o canto do milho no antecampo, Alvares compartilha 
com a xejaryi Rosa o espaço-tempo daquela cena, compartilha em 
alguma medida uma mise-en-scène a partir do antecampo, distan-
ciando-se da enunciação cinematográfica clássica. Mas, há uma 
tensão dialógica, porque a despeito da tentativa de aproximação de 
Alvares, do desejo de captação e descrição, predomina a suspeita a 
respeito de sua possibilidade ou adequação. A mediação encontra, 
então, impasses e entraves.  

Pierre Clastres sobre sua experiência com o povo guarani des-
crevia que se os índios consentem muito facilmente em contar seus 
mitos, “eles recusam, em contrapartida […] deixar entreouvir o 
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menor fragmento do que chama de Belas Palavras, lugar de um sa-
ber esotérico [sic] que descreve sucessivamente em uma linguagem 
de encantamento, a gênese dos deuses, do mundo e dos homens” 
(Clastres 15).

Egon Shaden, em “Aspectos fundamentais da cultura guarani”, 
descreve que “o receio de se abusar ou fazer uso inadequado das 
rezas é um dos motivos da relutância que o pesquisador  se depara 
quando pede que o guarani lhe ensine as que possui ou conhece” 
(Shaden 119). Os motivos que levaram xejarji Rosa a não cantar 
diante da câmera poderiam ser lidos a partir de diferentes chaves. 
Timidez? Receio de errar? Recusa de revelar algo significativo de 
sua cosmologia? Exemplificação do “formidável muro de silêncio 
com o qual envolvem o edifício de suas crenças” (Clastres 10)? 

Entretanto, mais importante que desvendar tais causas talvez 
seja mais expressivo pensar em como tal postura foi ressignificada 
no filme, sendo vista como uma aprendizagem ao modo guara-
ni, uma forma de responder com silêncio. A sequência fílmica do 
(não) canto do milho poderia ter sido interpretada como a que não 
funcionou e ter sido excluída na montagem; contudo, ela é mantida 
e acaba por gerar reflexões. Alvares, em seu trabalho monográfi-
co, afirma “Dona Rosa me ensinou com seu silêncio a importância 
de se respeitar o tempo e o espaço de cada imagem e que nem sem-
pre o aprendizado acontece através da palavra. Acontece também 
através do silêncio e da observação” (Alvares 20).

Em outro momento, Alvares corrobora: “optei então por 
começar pelo silêncio. Escutar o que não me era dito, seguindo o 
tempo dos pássaros, me via eternizando o tempo, guardando vozes 
e silêncios, de encontro com a sabedoria das pessoas” (Alvares 
25). O silêncio é visto como um ato performativo, esse que se 
expressa, então, não somente por meio de palavras, mas também 
com sua ausência.

Apesar de nessa sequência fílmica a esquiva ou o silêncio ter 
se sobressaído, o documentário também é permeado por diálogos, 
nos quais mais do que descrever “categorias analíticas” (ou con-
ceitos) do universo guarani, o cineasta Alvares, no fora de campo, 
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e o xeremõi Alcindo, em tela, entram num jogo discursivo em que 
conversando, fazem, performam sua cosmologia. Para ficarmos 
com o ensinamento de Wittgenstein “a linguagem que usamos está 
antes de tudo firme e publicamente enraizada no que nós fazemos 
juntos” (Perloff 224).

É dessa forma que o xeremõi ensina sobre os efeitos medicinais  
das plantas, revela, por exemplo, os efeitos do araxa contra a pressão 
desregulada, os efeitos da “aroeira”  contra diabete ou ainda o efeito 
da casca de jaboticaba contra problemas da próstata (Imagem 10). 

Figura 10:

Fonte: Os verdadeiros líderes espirituais, 2013.

Observe que o documentário revela uma postura distinta da-
quela descrita por Manuela Carneiro da Cunha em “Cultura com 
aspas”. Ali a pesquisadora chama atenção, a partir da discussão do 
direito de propriedade intelectual “da vacina de sapo” ou kampô 
entre os yawanawa, os kaxinawa e os katurina, para o extremo si-
gilo que os conhecimentos tradicionais adquiriram diante dos riscos 
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da biopirataria, transformando-se em “segredos de Estado” (Car-
neiro da Cunha 326). O movimento do documentário, entretanto, é 
outro. Revela por meio de específica descrição parte de sua “agro-
biodiversidade” — ou da “diversidade biológica em variedade de 
plantas domesticadas” pelos guarani —, exemplificando, por meio 
do cinema, suas reivindicações quanto ao reconhecimento da medi-
cina indígena. Afirmam seu regime de conhecimento e de cultura. 

Cabe lembrar que o documentário é intitulado “Os verdadeiros 
líderes espirituais” e, como nos ensina Viveiros de Castro (2002), 
o xamã é o líder espiritual, mas concomitantemente também é o 
médico, o cientista e o diplomata. Manuela Carneiro da Cunha 
em “Cultura com aspas” reflete: “Em todo o ocidente amazônico, 
os xamãs, como se sabe, são os viajantes por excelência […] sob 
o efeito do ayahuasca e de outros alucinógenos, os xamãs viram 
tudo. É por isso que nada os surpreende” (Carneiro da Cunha 108).

Outra sequência fílmica que explicita o labor do xeramõi é a que 
descreve um jovem cuja doença não fora identificada pela medicina 
tradicional e que aguarda os processos xamânicos de cura. Nessa 
sequência, a partir de um diálogo, que passa de hábitos alimentares 
a crenças ligadas ao destino do homem, pouco a pouco, vai-se cons-
truindo a receita médica: folha de mandioca, folhas medicinais, chá. 

A neta do xeramõi, que é apresentada algumas cenas antes, 
adentra o espaço para se integrar ao processo de cura. Enquanto, 
ela socava e peneirava milho amarelo para fabricação de mbodjape 
(espécie de pão utilizado no ritual espiritual), afirma “Eu não uso 
jaleco para fazer a cura. Quando vocês olham para mim, não per-
cebem” para a seguir dizer “Eu aprendi muito sobre remédios, mas 
ninguém acredita muito em mim”.

Quando estamos diante dessa sabedoria, que é adquirida com 
os mais velhos e também em sonhos, encontramos lugar para uma 
epistemologia que agrega a experiência ao conhecimento. Ou mais 
do que isso, o conhecimento não pode se dá separado da expe-
riência.  Giorgio Agamben, em “Infância e história”, discorre-
rá sobre como na Modernidade, desde Descartes (com a máxima 
ego cogito), passando por Kant, o homem foi “expropriado de sua 
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experiência”. Em suas palavras: “O que caracteriza o presente é 
que toda autoridade tem o seu fundamento ‘inexperienciável’, e 
ninguém admitiria aceitar como válida uma autoridade cujo único 
título de legitimação fosse uma experiência” (Agamben 23). Dessa 
forma, a ciência moderna nasce de uma desconfiança em relação à 
experiência como era entendida tradicionalmente.  

A comprovação científica da experiência que se efetua no 
experimento — permitindo traduzir as impressões sensíveis 
na exatidão de determinações quantitativas e, assim, pre-
ver impressões futuras — responde a esta perda de certeza 
transferindo a experiência o mais completamente possível 
para fora do homem: aos instrumentos e aos números. mas, 
deste modo, a experiência tradicional perdia na realidade 
todo seu valor (Agamben 26).

Contudo, pela cosmologia ameríndia, o saber espiritual e medi-
cinal referenciado como verdadeiro é aquele ligado à experiência, 
ao místico e ao sonho. Para continuarmos com Agamben, citamos: 

Os mohave (nisto não dissipeis das outras cultura xamânicas) 
creem que os poderes xamânicas e o conhecimento dos mi-
tos, assim como das técnicas e dos cantos a que eles se 
referem, são adquiridos no sonho. E não só: se viessem a 
ser adquiridos em estado de vigília, permaneceriam estéreis 
e ineficazes até que fossem sonhados (Agamben 34).

Destacamos, finalmente, que o espectador adentra a casa de 
reza, opy mbya,  por meio da câmera de Alberto Alvares na últi-
ma sequência do documentário e pode entrever um ritual guarani. 
Mas, sobre ele não muito é dito. O espectador pode acompanhar o 
rito, observando, em meio à escassa iluminação, seus simbolismos: 
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o fogo, o canto, a dança, os instrumentos, flores e alimentos estão 
a compor a casa de reza (Imagens 11 e 12). 

Essa é a sequência em que menos encontramos o discurso des-
critivo, expande-se o movimento do corpo e da espiritualidade. As  
rezas, então, não são traduzidas. E, como no trecho de “Tekoha 
- o som da terra”, em que não se sabe o que é compartilhado pelas 
mulheres entre si, o espectador se deterá no canto-dança-reza sem 
acessar seu significado em palavras. 

Figura 11:

Fonte: Os verdadeiros líderes espirituais, 2013.
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Figura 12:

Fonte: Os verdadeiros líderes espirituais, 2013.

Segundo Keese (2017), na opy mbya, a visão não é a que rece-
be maior valorização, pois os demais sentidos ficariam prejudica-
dos se existissem muitos estímulos visuais. Portanto, encontramos 
como estética do ritual guarani: a escuridão da opy, o minimalismo 
de seus artesanatos e a invisibilidade estratégica, na medida em 
que outros sentidos devem receber maior relevância e não a visão.

É dessa forma que parece ser mais oportuno se aproximar 
do sagrado, daquilo que é invisível e que constitui a cosmologia 
guarani. Seja por meio do silêncio, seja por meio da esquiva, 
revela-se, mas oculta-se. 

Considerações Finais

Este artigo buscou, por meio dos documentários de Rodrigo 
Arajeju, Valdelice Veron e Alberto Alvares, pensar o audiovisual 
como uma provocação tradutória, poética e antropológica. Situa-
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mos este trabalho como aquele se interessou pelo “modo de ver do 
cinema guarani” e por perscrutar como os referidos documentários 
funcionam em sua linguagem e estratégias cinematográficas e/ou 
poéticas-narrativas de modo a potencializar uma cosmologia. 
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