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Resumo: Este artigo pretende investigar as relagdes entre leitura, tradu-
cdo e escrita em Maria Gabriela Llansol. Entre a lingua de partida e a
lingua de chegada hé o desenho de um caminho ético que pensa a traducdo
a partir de uma politica e uma poética, levando em conta a alteridade
presente no interior de todas as linguas. A experiéncia de traducdo em
Maria Gabriela Llansol nos permite vislumbrar um campo em que a vida
escrita, sem apoio da memoria, ou despossuida do seu fato histérico, resta
como poténcia a traduzir. Entendemos que leitura, traducio e escrita fa-
zem parte de um mesmo projeto literario. Talvez mais, trata-se, para essa
escritora, de um projeto literario-politico, que sustenta a sobrevivéncia de
uma prética de escrita e leitura que se dirige aos lugares onde o real dos
corpos e afetos deixou de ser a linha guia da literatura.
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LEGENT TRANSLATION AND LITERARY EXPERIENCE
IN MARIA GABRIELA LLANSOL

Abstract: This article intends to investigate the relationships between
reading, translation and writing in Maria Gabriela Llansol. Between the
originating language and the destination language there is the drawing
of an ethical path that considers translation from a political and poetic
perspective, taking into account the alterity present within all languages.
The translation experience in Maria Gabriela Llansol allows us to perceive
a field in which written life, without support from memory, or dispossessed
of its historical fact, remains as a power to translate. We understand that
reading, translation and writing are all part of the same literary project.
Perhaps more, for this writer, it is a literary-political project that sustains
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the survival of a practice of writing and reading that addresses the places
where the real of bodies and affections is no longer the guiding line of
Literature.

Keywords: Reading; Translation; Writing

1. O inicio

Maria Gabriela Llansol dedicou a vida ao trabalho didrio de
ler, traduzir, escrever, tornando, cada um desse lugares, espacos
potentes para atingir o ponto que parece ser aquele do desejo da
escrita: a sobrevivéncia dos corpos e das linguas no espaco da
“textualidade”!. Traduziu varios poetas de lingua francesa e alguns
outros, colocando-se como pertencente a linhagem daqueles que
tentaram fazer da literatura um lugar em que as palavras pudessem
“voltar a significar o real” (Llansol, Entrevistas, 36).

O projeto de Llansol busca trazer para o centro da discussao
essa possibilidade da literatura de subtrair-se ao poder, operan-
do uma espécie de revolu¢do permanente da linguagem. E essa
possibilidade seria aquela aberta pelo poema. Lugar da paixao do
sentido, recusa da representacdo e afirmacdo da singularidade, o
gesto poético € ato que altera quem escreve € quem se relaciona
com ele. Como gesto de resisténcia, algumas poéticas abrem sulcos
por onde a vida pode correr.

! Figura da obra llansoliana que sustenta, para a autora, o deslocamento da
narratividade - controlada por uma fun¢do de verdade, a verossimilhanca, e da
racionalidade que modula -, para a textualidade - descentrando-se do humano
consumidor de social e poder — que permitiria um acesso ao novo, ao vivo e
ao fulgor. Nela, os corpos ndo s3o compactados, nio sdo repelidos em seu
movimento de expansdo, ndo sio submetidos a sistemas e chaves de leitura.
(Llansol, Lisboaleipzig 1 — o encontro inesperado do diverso,120-21)
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2. Experiéncia literaria

Na tentativa de circunscrever o que chamamos aqui de “expe-
riéncia literaria”, para aproxima-la da “tradugao legente”? em Ma-
ria Gabriela Llansol, tomamos o pensamento de Maurice Blanchot
e a discussao de Silvina Rodrigues Lopes. Para ambos, a reflexao
sobre a experiéncia literdria emerge de uma outra: a experiéncia
da arte. Silvina Rodrigues Lopes nos esclarece que isso resulta da
definicdo da obra de arte como objeto estético, o que conduziu a
identificacdo da estética com a filosofia da arte. O paradigma des-
se pensamento € o da harmonia. Nesse paradigma, encontramos,
como necessarias, a manifestacdo de uma subjetividade e uma co-
municabilidade universal, com uma confluéncia e um elemento co-
mum que seria o sentimento de prazer, e, portanto, a dependéncia
de uma experiéncia de percep¢ao/fruicdo. No entanto, em literatu-
ra, nao ha como reduzir as obras a objetos destinados a apreensao
perceptiva de uma aparéncia, nem ao sentido de comunicabilidade
universal da obra.

A escrita, para além do referente que se possa construir, € um
acontecimento. A experiéncia literaria é sem garantias, n2o se as-
senta numa previsibilidade - nem mesmo aquela que supomos na
linguagem -, pois abre-se sempre ao inesperado. Herberto Helder,
poeta portugués citado pela ensaista, escreve: “a experiéncia € uma
invencdo. Sou um registo vivamente problematico” (Helder 37).
Dizer que a experiéncia € uma inven¢ao nao € 0 mesmo que reme-
ter a literatura para o dominio das ficcdes — como se também nelas
nao houvesse um ponto de verdade — mas afirmar que a experiéncia
de cada um, na sua absoluta singularidade, € escrita.

Partindo também da reflexdo sobre a experiéncia da arte, Blan-
chot chega a formulacio do que ele designa como “experiéncia ori-
ginal”, original no sentido de uma radicalidade que vai além da ex-
periéncia estética. Blanchot (1987) recolhe o testemunho de alguns

2 Para Llansol legente é o que 1é sabendo que existe outro modo de ler - mais
préximo do texto — que penetra o texto € o torna, por sua vez, escrevente.
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escritores para formular a condi¢ao da escrita como aquela de “um
fora de si mesmo” e, por vezes, fora da linguagem de que se serve.
Nesse sentido, o exilio € o risco do poeta. Nos, nos infinitamente
arriscados..., interpelado por esse verso, de um dos “Sonetos a
Orfeu”, de Rilke, Blanchot aponta o lugar da experiéncia literaria
como sendo o lugar de um risco: arrisca-se a identidade, arrisca-se
a linguagem no interior da prépria lingua, arrisca-se o mundo das
trocas e transmissibilidade. A linguagem, nesse lugar, faz um outro
risco no mundo. E o sujeito que escreve, 1€ e traduz ndo tem garan-
tido o seu ponto de apoio na rede simbdlica das trocas. O trabalho
com a palavra, a palavra do outro, a lingua do outro, torna-se o
encontro radical com a alteridade.

Para Blanchot (1987), a poesia é o gesto que converge para
a experiéncia radical, experiéncia da arte e, enfim, experiéncia
literaria. A pobreza da experiéncia — porque incomensuravel —,
seu risco, deixa o sujeito irremediavelmente sem resposta, sem
preenchimento, e a possibilidade do comeco torna-se, a cada vez,
eterno recomec¢o. Dessa forma, essa experiéncia estd a errancia,
confundindo-se com os movimentos da vida. A instabilidade das
palavras, matéria mesma da experiéncia literdria, o fato de pode-
rem dizer para além do que designam ou comunicam, faz da escrita
e, portanto, da traducdo, uma tarefa impossivel.

Em Llansol, a preeminéncia da palavra para além da repre-
sentacdo cria uma ambiguidade entre o sentido e a significacado,
tornando-se, ela mesma, material, densa, corpo musical. Encon-
tramos aqui um elemento fundamental que se aproxima da reflexao
blanchotiana: por um lado, a palavra registra o poder mortal da
linguagem que “reduz o ser da coisa falada ao nio-ser abstrato do
seu conceito na palavra” (Blanchot, A parte do fogo, 314) e, por
outro lado, coloca a literatura a procura da realidade que foi perdi-
da. A perda constitui-se, entdo, a condicdo de possibilidade dessa
literatura, e sua procura assenta-se na materialidade da palavra, no
seu aspecto fisico, nas suas bordas: “o ritmo, o peso, a massa, a
figura e, depois, o papel sobre o qual escrevemos o traco de tinta,
o livro” (Blanchot, A parte do fogo, 315).
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Blanchot pensa a literatura a partir de duas tendéncias. A pri-
meira seria aquela da linguagem comum e da prosa com inten¢ao
significativa, voltada para o “movimento de negacio, pelo qual as
coisas sao separadas delas mesmas e destruidas para serem conhe-
cidas, submetidas, comunicadas” (Blanchot, A parte do fogo, p.
312). A segunda, a da literatura - principalmente depois da poesia
de Mallarmé - preocupada com a realidade das coisas, com sua
existéncia desconhecida. Essa literatura, ao interrogar a capaci-
dade que a propria literatura tem, no exercicio concreto com as
palavras, de escutar o murmurio inumano da existéncia, acaba por
criar realidades fora deste mundo que sio, no entanto, plenamente
reais, ainda que nenhuma esséncia lhes sirva de garantia ou prova.
Blanchot procura na literatura o momento que a precede, em que a
escritura se revela uma forca impessoal, uma existéncia sem ser —
um i/ y a — na exterioridade radical da linguagem.

No ensaio “A besta de Lascaux”, Blanchot toma o poema de
René Char para iniciar uma “conversa infinita” com a filosofia. O
que estd em questdo no ensaio € a linguagem, a palavra escrita, a
obra e a origem, pensadas a partir da tradi¢do filosofica. A palavra
escrita é aproximada da palavra sagrada, aquela proferida por uma
voz que ndo lhe oferece garantia, herdando dela a sua desmesura, a
sua estranheza, mas, também, o seu risco € a sua for¢a. Sem presenca
que lhe confira o que é verdadeiro, a palavra da voz a auséncia.

A presenca do siléncio que faz passar para a arte o estremecimen-
to das forcas sagradas abrindo o homem a regides estrangeiras, € que
tem a imutabilidade das coisas eternas € o escandalo da imagem, do
invisivel que ela porta na superficie de todo visivel. Mantido o silén-
cio da origem, a palavra evocada, a partir do poema de René Char,
mostra-se como corpo escrito no friso de Lascaux. Sem uma presen-
ca humana que lhe garanta a existéncia, a sua fala torna-se terrivel e
inumana. A palavra riscada no “friso de Lascaux” seria “aquilo que
vem da poesia, como de uma eternidade passageira” (Blanchot, Uma
voz vinda de outro lugar, 51). A sua “nascenca” apaga os tracos da
presenca, ao mesmo tempo em que afirma, no inédito do seu aconte-
cimento, a auséncia de uma origem a qual poderiamos retornar para
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buscar-lhe as garantias e os fundamentos. E, no entanto, o seu corpo
riscado na pedra retine e pulveriza a densidade silenciosa da origem,
dando a ver o invisivel, a sua matéria, o seu mistério.

Assim € a palavra convocada por Blanchot. Unida ao seu proprio
futuro, ela é obrigada a falar a partir desse lugar em deslocamento,
desse tempo em expansdo, dando a vinda a firmeza de uma palavra
sempre por vir, em seu presente mais real e mais pungente. Tal como
a palavra poética que erra, infinitamente, na direcao de algo que per-
manece sempre aberto, inscrevendo (tragando e retracando), com seu
ilimitado contorno, “a memdria do traco que especula em sonhos
acerca da sua propria possibilidade” (Derrida, Memorias de cego — o
auto-retrato e outras ruinas, 10). O leitor a toma nas maos, como
corpo de poema, com sua espessura. Segue o desenho do seu traco, o
brilho que avanca sem direcao, pois sabe que ela guarda o impossivel
que dura. Parece ser também nessa dire¢do, tomando o vivo da pala-
vra, que Llansol orienta a sua leitura e o gesto de traducao.

3. O duro desejo de durar

O que recolhemos das traducdes de Llansol dos Ultimos poemas
de amor, de Paul Eluard, sdo sobreposi¢cdes do audivel e do visivel,
afirmados no intervalo de um tempo aberto as diversas espessuras,
em que as cores da matéria que lhe chega as maos tracam oscila-
cdes e aquelas que ndo lhe vém mais aos olhos definem o fim da
histéria e o inicio da tradug¢do. O que resta desse gesto de traducio
nao € a presenca incorporada do objeto, mas a vibracdo, o fulgor do
desaparecimento na letra que o escreve. O vazio que a letra do poema
evoca, por desenhar a sua borda, n2o € oposto a ela. Ao contrério: é
suposto por ela. E talvez a sua intencio secreta, a sua ética de afir-
mar, pela propria auséncia, uma auséncia cada vez mais suficiente.

Imersa no trabalho de traducao dos livros de Paul Eluard, Llan-
sol receia recriar a dor do poeta ao traduzir os seus poemas. Em
1946, Eluard perde brutalmente a sua mulher (Nusch). Um ano
depois, publica, nos Cahiers d’Art, os poemas reunidos sob o titulo
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Le temps déborde, com o pseudonimo de Didier Desroches. O de-
sejo dessa tradutora legente foi o de traduzir de uma s6 vez, num
sO golpe, para que a migoa ndo se imiscuisse no tecido do poema
a traduzir. Llansol lia na poesia de Eluard uma grande devastacio,
um pensamento sustentado pela heranca desolada dos afetos guar-
dados pela imagem de Nusch que, na cena do poema, parecia nao
ter morrido. “Vai morrer”, escreve Llansol. Lemos, no prefacio
que acompanha a traduc¢do: “nunca o texto em poema me vem de
fora como uma necessidade de constru¢do que nao passe pela expe-
riéncia viva. Experiéncias simultaneas vao criando a escrita - [...]”
(Llansol, Ultimos poemas de amor, 13).

A suspensdo do tempo, a nlo realizacdo da morte na escrita,
torna densa a imagem que ronda o poema. “H4 uma hora em que
as imagens do mundo nos hao de querer destruir o corpo” (Llansol,
Ultimos poemas de amor, 15). E como se, em vez de realizar algo
da morte, o poema a adiasse infinitamente, suspendendo a possi-
bilidade de uma vida nesse lugar onde “a palavra € a vida dessa
morte” (Blanchot, A parte do fogo, p. 315). Essa grande devasta-
¢do vinha do interior para encontrar um poema que tinha esquecido
de que a realidade tem um niimero muito maior de faces do que
aquele que podemos ver e abarcar. Nele, era possivel ler o desejo
do poeta de continuar poeta, com um poema que nao se cindisse, na
auséncia do corpo daquela “que era todo o seu sexo-mundo” (Llan-
sol, Ultimos poemas de amor, 17). Llansol considera que o poema
deveria percorrer o caminho das imagens, seduzi-las e distrai-las
para que o corpo sobrevivesse na sua forma de poema.

Distrair a imagem € desvia-la, fazé-la esquecer de si, na desa-
tencdo do seu movimento, mas, a0 mesmo tempo, € nio trai-la,
nem engani-la, mantendo-se fiel aquilo que ela secreta do aconte-
cimento. A traducdo que Llansol opera, a partir da delicadeza da
leitura, deseja responder a tnica procura da poesia: “sera possivel
olhar sem cindir?” (Llansol, Ultimos poemas de amor, 13) Se,
na tradu¢do, nas infinitas tradugdes, “o poema se mantiver unido
estaremos em face de poesia sem impostura”; ao contrario, se ele
se esvai, tornando-se impreciso, “é porque ndo havia sentido a
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conviver com as palavras, e a poesia, inexistente ou incompleta,
na sua aparéncia, finalmente fugiu” (Llansol, Ultimos poemas de
amor, 13). Nas traducdes desses poemas, vemos surgir a dgua da
agua, e o corpo, dobrado sobre a sua propria leveza, alcanca a arte
de colorir o quarto em que se move, fazendo com que a vida se
corresponda de longe em longe com a poesia. Eis uma direcao para
o Drama-Poesia Eluard: a vida reescrita na traducdo legente dos
seus poemas, como oferenda ao seu “duro desejo de durar”.
Tomemos, entdo, algumas traducdes para acompanhar o seu
movimento. Comeco pela edicdo do livro que retne os Ultimos
poemas de Paul Eluard, publicados pela primeira vez, separada-
mente: Uma longa reflexdo sobre o amor (Une longue réflexion
amorureuse); O duro desejo de Durar (Le dur désir de durer);
O tempo transborda (Le temps débord); Corpo memordvel (Corps
mémorable); A fénix (Le phénix). Lidos assim, ordenados, os poe-
mas parecem desenhar uma linha que parte de uma reflexao sobre
0 amor, atravessa o tempo e o desejo de durar, toca o corpo, para
encontrar o seu fim na imagem da fénix - imagem mitoldgica que
guarda em si a ideia de renascimento/ressurgéncia. Essa organi-
zacdo do livro é acompanhada pelo gesto de traducdo dos poemas
que abrindo mio do sentido denotativo das palavras, toma-as na
sua materialidade, aproxima-as dos biografemas que escrevem a
vida do poeta, para atingir a dimensdo da “vida imediata”: “
quando eu pousei o que fizera ao traduzir Eluard, senti amor por
uma pagina; ter escrito esse amor ndo tem importancia senio a de
ter tido o conhecimento nitido e imprevisto de que a vida se corres-
ponde, de longe em longe, com a poesia — a que Eluard chamava
“Vida Imediata” [...] (Llansol, Ultimos poemas de amor, 21).

Nusch

Les sentiments apparents
La légereté d “approche
La chevelure des caresses
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Sans soucis sans soupcons
Tes yeux sont livres a ce qu”ils voient
Vus par ce qu”ils regardent

Confiance de cristal

Entre deux miroirs

La nuit tes yeux se perdent

Pour joindre 1”éveil au désir. (Eluard 32)

Nusch

Os sentimentos aparentes
A leveza de abordagem
A cabeleira das caricias

Sem cuidados sem cuidar o mal
Teus olhos sdo entregues ao que véem
Reflectidos por aquilo que olham

Confianca de cristal

Entre dois espelhos

De noite teus olhos extraviam-se

Para reunir ao desejo o despertar (Eluard 33)

Tomemos esse poema em traducdo sem a intengdo de discutir
as escolhas da tradutora para todos 0s versos, nem ao menos com-
para-la a outras tradugdes. Tomemos como gesto de uma traducio
legente, em que os biografemas do poeta se apresentam no poema
traduzido, para que o corpo sobreviva. Como numa espécie de
operagdo/ato de traducdo, Llansol faz retornar ao poema o vivo do
desejo: “sem cuidados sem cuidar o mal/Teus olhos s3o entregues
ao que véem [...]/ Para reunir ao desejo o despertar”. Na traducio,
0 “mal” aparece para que ndo seja cuidado, para que os olhos pos-
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sam ser entregues ao que veem - ainda que nao exatamente livres
-, €, ao desejo, retne-se o despertar. Para Llansol o que esta escri-
to — a forma, o ritmo, a textura - no € a poesia; “o que se oculta
na sua realidade é a sua realidade — s6 essa; sem duvida o acesso
a esse material oculto ndo € evidente, mas ndo faz desesperar”
(Llansol, Ultimos poemas de amor, 21). O gesto de tradugao busca
tornar evidente esse material oculto do desejo, antes, bem antes
que a morte possa operar sobre ele, sem que para iSso se precise
cindir o poema. “Com a morte de um ser amado, criou Poesia para
Outro, o novo, a nova mulher que havia de vir, e que ja estava na
vida interior da primeira. Em Nusch estava Dominique, e nelas o
ver do mundo” (Llansol, Ultimos poemas de amor, 21).

L "ABSENCE

Je te parle a travers les villes

Je te parle a travers les plaines
Ma bouche est sur ton oreiller
Les deux faces des murs font face
A ma voix que te reconnait

Je parle d“éternité

O villes souvenirs de villes

Villes drapées dans nos désirs
Villes precoces et tardives

Villes fortes villes intimes
Dépouillées de tous leurs macons
De leurs penseurs de leurs fantomes

Campagne regle d “émeraude
Vive vivante survivante

Le blé du ciel sur notre terre
Nourrit ma voix je réve et pleure
Je ris et réve entre les flammes
Entre les grappes du soleil
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Et sur mon corps ton corps étend
La nappe de son miroir clair. (Eluard 54)

A AUSENCIA

Falo-te através das cidades

Falo-te através das planicies

A minha boca repousa na tua almofada
Os dois lados da parede opoem-se

A minha voz que te reconhece

Falo-te de eternidade

O cidades lembrancas de cidades
Cidades envoltas nos nossos desejos
Cidades precoces e tardias

Cidades fortificadas cidades intimas
Despojadas de todos os seus pedreiros
Dos seus pensadores dos seus fantasmas

Campo modelo de esmeralda

Viva vivaz sobrevivente

O trigo do céu sobre a nossa terra
Alimenta a minha voz eu sonho eu choro
Rio e sonho entre as chamas

No meio dos cachos de sol

E sobre 0 meu corpo o teu corpo estende
A toalha do seu espelho transparente. (Eluard 55)

Esse poema parece conter os versos que orientam a experiéncia
de traducdo em Llansol, fazendo dela um ato poético e politico. E?
sur mon corps ton corps étend. Os corpos estdo ali - o dela, o do
poeta, o de Nusch —, abertos aos movimentos do amor e da ausén-
cia. A ma voix que te reconnit/ Je parle déternité. E possivel falar
ao outro, ao outro ausente, porque hd uma voz que o reconhece,
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ali onde a auséncia ndo € lida sob o viés da negatividade, mas
da afirmacdo. Afirma-se a auséncia e, nessa afirmacdo, o poema
acontece. Esse é o tempo do eterno. Do que ausente se eterniza no
interior do poema. Afinal, a palavra do poema nao traz de volta
o objeto perdido, antes, afirma o desparecimento, fazendo dele a
matéria mesma do poema. A traducio segue o fio desse despareci-
mento, toma nas maos o que dele resta vivo, para deixar ressoar:
“vive vivante survivante”.

Figura constante na obra de Llansol, Spinoza escreve que um
corpo pode ser afetado de muitas maneiras, e cada um deles €
determinado a0 movimento ou ao repouso por uma outra coisa
singular, isto é, um outro corpo. O que os distingue € justamente o
fato de estarem em movimento ou em repouso, em lentidao ou em
velocidade. Dessa forma, um corpo em movimento continuara se
movimentando até que seja determinado ao repouso por outro cor-
po e, igualmente, um corpo em repouso continuard em repouso até
que seja determinado ao movimento por um outro. O movimento
ou 0 repouso, a extensdo ou a reducio de um corpo, sao determi-
nados por uma causa exterior (Spinoza).

Por afeto, Spinoza entende as afec¢des do corpo pelas quais a sua
poténcia de agir é aumentada ou diminuida, estimulada ou refreada.
As mudancas operadas nessa forca sdo decorrentes do encontro dos
corpos. Ora, quando um corpo encontra outro cuja relagao nao com-
poe com a sua, opera-se uma subtracdo e a poténcia de agir é dimi-
nuida ou impedida e as paixdes correspondentes sao paixdes tristes.
Ao contrario, quando um corpo encontra outro que convém com a
sua natureza, € cuja relacdo se compde com a sua, ha uma adicio na
poténcia e as paixdes que afetam esse corpo sao fonte de Alegria.
Assim, o que define um corpo € a sua capacidade de ser afetado.

A presenca da auséncia, do corpo, da voz e do sonho sao os
elementos que marcam, no poema, a experiéncia do eterno. A tra-
duclo parece operar uma espécie de esticamento dessas imagens
do/no tempo, ao tornar possivel o encontro dos corpos para além
de uma geografia. H4 uma persisténcia colocada ndo mais em linha
continua, mas em linhas mdveis que se esticam para outros planos
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da superficie. Trata-se de uma mudanca na superficie, um desloca-
mento que opera com a letra libidinal. Sabemos que essa mudanca
topoldgica mantém as propriedades dos elementos, mas pode alte-
rar as suas potencialidades, a sua poténcia de agir.

“O corpo pode sofrer muitas mudangas, sem deixar, entretanto,
de preservar as impressdes ou os tragos dos objetos” (Spinoza 99).
Ainda no prefacio a traducio, Llansol escreve:

Hoje, 4 volta de alguém Eluard que fazia um corpo novo de
intensidade com alguém Dominique [...] Ele escrevendo ia
sabendo. Era, entre outras, uma das razdes porque escre-
via, e ndo podia deixar de manifestar, na escrita, o sentido
da sua vida e do seu corpo [...]. Descobrira, nele proprio,
que vida e corpo sdo indissociaveis e que estar sobre al-
guém que se ama é manifestar que o corpo € parte intrinseca
da vida. (Llansol, Ultimos poemas de amor, 16).

Podemos pensar a traducio a partir dessa frase: estar sobre al-
guém que se ama € manifestar que o corpo € parte intrinseca da
vida. Gesto de sobrevivéncia das linguas, sobrevivéncia dos corpos
que inaugura uma comunidade de traducdo ao acolher os corpos, as
linguas e os afetos.

Entretanto, parece que, em Spinoza hd uma diferenca entre de-
sejo de eternidade e experiéncia do eterno. O primeiro ponto € a
introducio da palavra experiéncia, que deve ser pensada como mo-
vimento em contato com o0 objeto, com 0s movimentos do objeto.
Diferente de uma experiéncia como vivéncia, experiéncia vivida.
Marcado por uma duragdo, que nio se limita ao espaco definido
pelo tempo histdrico, o eterno seria esse movimento de dobra no
infinito. Como numa espécie de superficie que se prolonga, a expe-
riéncia de eterno, produzida no enlacamento da legéncia/traducao/
escrita, estaria justamente nesse ponto fulgurante, produzido por
uma espécie de dobra na lingua. A suspensido do tempo historico
retira as figuras dos limites definidos, lancando-as para novos aber-
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tos. Aqui, o que vive € justamente esse corpo acordado, destacado
dos poemas, € que tem numa causa exterior o seu movimento.

MARINE

Je te regarde et le soleil grandit

Il va bientot couvrir notre journée
Eveille-toi coeur et couleur en téte
Pour dissiper les malheurs de la nuit

Je te regarde tout est nu

Dehors les barques ont peu d"eau
11 faut tout dire em peu de mots
La mer est froide sans amour

C’est le commencement du monde
Les vagues vont bercer le ciel

Toi tu te barces dans tes draps

Tu tires le sommeil a toi

Eveille-toi que je suive tes traces

J“ai um corps pour t”attendre pour te suivre
Des portes de 1 “aube aux portes de 1 “ombre
Um corps pour passer ma vie a t”aimer

Um coeur pour rever hors de ton sommeil. (Eluard 292)

MARINHA MARINHEIRA MARESIA

Eu olho para ti e o sol torna-se maior

Vai em breve cobrir-nos o dia

Desperta com o corac@o e a coloracdo em mente
Para dissipar o mal da noite
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Eu olho para ti tudo estd reduzido a sua expressdo mais
simples

L4 fora a fundura n3o é muita para os barcos

E preciso dizer tudo em poucas palavras

Quando nao ha o amor o mar da frio

E o comeco do mundo

As vagas vao embalar o céu

E tu embalas-te nos teus lencois
Puxas o sono para o teu lado

Acorda para que eu possa seguir-te 0s passos
Tenho um corpo para t esperar p ‘ra ir atras de ti
Das portas da aurora as portas da sombra

Um corpo para passar a vida a fazer-te amor

Um coracdo para sonhar do lado de fora do teu sono.
(Eluard 293)

Nesse poema encontramos uma traducio que altera o tecido do
poema traduzido. As vezes por uma fidelidade imensa 2 literalidade,
operando no rés da lingua estrangeira, lendo no chio das palavras,
outras vezes por uma mobilizacdo do sentido causada pelo encontro
com outros textos e poemas de Eluard, mas, sobretudo, pelo desejo
de traduzir de uma vez s6, num unico golpe, “sem recorrer a dicio-
narios, primeiras e segundas versoes, intermediarios, meios habeis”
(Llansol, Ultimos poemas de amor, 17). Llansol via-se “invadida
pelo sentimento de que, traduzindo o poema, ia de novo recriar-lhe
a dor, a Eluard” (Llansol, Ultimos poemas de amor, 17). E parece
que ao propor o desdobramento de alguns versos, inclusive no titulo,
introduzindo nele o que nele nio existia, Llansol faz do poema tradu-
zido um transporte do corpo, da dor e do amor. E ao tocar o corpo
do poema faz da tradu¢do um ato para tocar no sentido.

“Marinha Marinheira Maresia”. Maresia: rocio do mar, trans-
porte pelo vento das gotas formadas no encontro das dguas - na
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curva das vagas — com o ar. “As vagas vao embalar o céu”, ela
traduz na literalidade da palavra. “Eu olho para ti tudo esta redu-
zido a sua expressdo mais simples/La fora a fundura nio é muita
para os barcos”, ela desdobra para trazer para o poema a fundura
do amor. “Um corpo para passar a vida a fazer-te o amor”, afinal o
amor nao estd pronto desde o inicio. E sera preciso um corpo para
recria-lo a cada vez, a cada encontro, na marca de cada auséncia.
“E 0 comeco do mundo”.

Nessas traducdes, o tempo das coisas persiste, ainda. Perdura. Os
tempos do amor persistem no corpo feminino aberto as variacdes.

4. Sem poema nao ha destino verdadeiro

No seminario O Afo psicanalitico, Lacan opera com trés mo-
dalidades do ato: o ato analitico, o ato poético, o ato sexual. Ex-
traindo desses campos aquilo que os aproxima e os afasta, podemos
dizer que o ato poético inaugura um tempo, inscrevendo um antes
e um depois, devido a ruptura e a transformagdo que efetua. Sendo
sustentado por um sujeito, ele ndo é, entretanto, ato intencional
desse sujeito. O poema lhe acontece e o ato é o do poema. Ha no
ato poético algo de intransitivo e neutro, que ultrapassa o sujeito,
realizando uma abertura, um traco de luz inundante que n2o voltara
a se fechar por muito tempo. A sua verdade é aquela do aconteci-
mento que se inaugura no momento do ato e se conjuga com o saber
em fracasso. Afinal, do ato, nada se sabe no momento em que ele
acontece. Ele € o desconhecido em relacao ao qual ha sempre uma
defasagem do saber, nele nio ha saber, apenas fruicdo. Nesse lugar
da fruicio do corpo atravessado pelo ato, algo de um puro sentido
faz emergéncia no ponto exato em que nada de um sentido possa ser
tocado. Deslocado do saber, atravessado pelo poema que passa, 0
sujeito € residuo de uma verdade trazida para a superficie da folha.

O ato constitui um verdadeiro comeco, especificamente onde
ha a necessidade de se fazer um porque nao existe. Ele estd sem-
pre em relacdo a um comeco, pois é um efeito que se inscreve
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com uma ponta significante, abrindo um espago no continuo de
um movimento. Entretanto, o significante nio é capaz de inscrever
todo o ato, uma vez que o que se produz a posteriori ndo elimina
o registro do que ali surgiu. O significante inscreve, faz e refaz os
sentidos e significados, mas, ainda que possa atenuar, disfarcar e
ressignificar o ato, esse persiste com seu aspecto que nio se deixa
absorver. Por isso, cada comecgo se abre a um devir pela impossi-
bilidade de dar continuidade significante aquilo que caiu, rompeu,
fez corte numa dada estrutura. Podemos extrair essa formulagao
lacaniana em duas passagens. A primeira € apresentada por Lacan
nesse mesmo seminario. Trata-se de um poema de Rimbaud - “A
une raison” —, retomado pelo autor para mostrar a relacdo do ato
com 0 Comego.

A une raison

Un coup de ton doigt sur le tambour décharge tous les sons
et commence la nouvelle harmonie.

Un pas de toi, c“est la levée des nouveaux hommes et leur
en-marche.

Ta téte se détourne: le nouvel amour! Ta téte se retourne,
le nouvel amour!

‘Change nos lots, crible les fléaux, a commencer par le
temps’, te chatent ces enfants. ‘Eléve n’importe ou la
substance de nos fortunes et de nos voeux’ on t”“en prie.

Arrivée de toujours, qui t’en iras partout. (Rimbaud, O
rapaz raro, 57)
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A um fundamento

Um golpe do teu dedo sobre o tambor desencadeia todos os
sons, e da inicio a nova harmonia.

Um passo teu € o levantar dos novos homens que se pdem
em marcha.

Viras a cabeca: o novo amor!

Voltas a cabe¢a — 0 novo amor!

‘Muda as nossas sortes, esvazia os males, a comecar pelo
tempo’, cantam-te essas criancas. ‘Ergue, ndo importa
onde, a substancia das nossas fortunas e dos nossos votos’,
eis o que te pedem.

Chegada de sempre, tua partida para toda parte. (Rimbaud,
O rapaz raro, 58)

O poema se dirige a uma razio. Para Lacan, esse poema é “a
formula do ato” (Lacan 81). Nao é sem razdo que Llansol traduz
“razdo” por “fundamento”. Lembremos que, no livro Onde vais,
Drama-Poesia?, o fundamento do poema € passar, sua conjectura
¢ encontrar um corpo que o suporte. No prefacio a tradugdo dos
poemas de Rimbaud, Llansol escreve “que fara as rendas e deitar-
se-4 tal ele lhe pede porque ele lho pede, e que saird do poema
como entrou, s6 € com o mistério que trazia” (Llansol, “Intro-
duclo: uma pagina do didrio de M.G.Llansol”, 8). Rimbaud era,
para Llansol, o mais nu e existente de todos os poetas. Seus poemas
deixavam no espaco da escrita o traco de um “corpo iluminado pela
sombra que ocultava” (Llansol, “Introducdo: uma pagina do didrio
de M.G.Llansol”, 9), e o desejo de Llansol na traducio era o de
encontrar, pela inversao dos ritmos, a pulsdo da escuridao local-
mente iluminada, para que, ao se objetivar a luz, nio se perdesse o
espaco e nao morresse nele, poeta, “a jovem que escrevia poemas”
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(Llansol, “Introducdo: uma pagina do diario de M.G.Llansol”, 9).
A traducio faria nascer, a cada vez, o poeta no seu poema, a partir
da legéncia que encontra no corpo de Llansol o seu suporte.

Retornemos ao poema de Rimbaud com os ecos desse prefacio
Ilansoliano, o seu gesto de tradu¢do, para pensarmos essa “férmula
do ato”. O poema se dirige a uma razao, uma que certamente nao
é “A razdo”. Nao had aqui nenhum louvor a racionalidade. Em
carta a Izambard, de 13 de maio de 1871, o poeta escreve: “E er-
rado dizer: Eu penso. Deveriamos dizer: Pensam-me”. O poeta é
pensado pelo poema, criado pelo ato do poema. Consentindo com
isso, 0 seu projeto era o de ser poeta e trabalhar para se tornar
vidente. “Trata-se”, ele explica a Georges Izambard, “de chegar
ao desconhecido pelo desregramento de todos os sentidos” (Rim-
baud, “Carta a Georges Izambard”, 249). O seu desejo era o de
encontrar uma lingua para fazer com que sintam, apalpem, oucam
suas invencdes. Desejando ser poeta e trabalhando para se tornar
vidente, Rimbaud escreve:

[...] eu me reconheci poeta. Nao é absolutamente minha
culpa. Estd errado dizer: Eu penso. Deveriamos dizer:
Pensam-me. Perdao pelo jogo de palavras.

EU ¢é um outro. Azar da madeira que se descobre violino,
e danem-se os inconscientes que discutem sobre o que ig-
noram completamente! (Rimbaud, “Carta a Georges [zam-
bard”, 249)

E possivel destacar dois tracos antindmicos presentes nos textos
de Rimbaud. Por um lado, o desregramento e a ruptura com as
velhas formas. Por outro, o imenso e cuidadoso trabalho com a
lingua, a0 mesmo tempo em que rompia com as regras classicas
da poesia versificada. Seus poemas ndo dispensam a logica e a sin-
taxe, mas, ao subverté-las, abrem caminho para o novo. A razao
poética, como o saber em ato em qualquer criacdo artistica, niao
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€ o saber do eu. “Se o cobre desperta clarim, ndo € por sua cau-
sa”, escreve o poeta em carta a Paul Demeny, em 15 de maio de
1871(Rimbaud, “Carta a Georges [zambard”, 249).

No poema, vimos que um gesto do corpo — o golpe do dedo,
um passo — pode abrir o novo, esvaziar os males do tempo, fazen-
do existir, no continuo de um espaco, um corte que marca uma
chegada que é desde sempre e por toda parte. Talvez possamos
dizer, com esse poema, que um ato pode ser, as vezes, apenas um
gesto e, apesar da sua singeleza, ele guarda a amplidao das suas
consequéncias: abrir 0 novo e nesse aberto esperar o devir. Nesse
ato, ndo ha sujeito, ¢ “uma sinfonia que faz seu movimento no
abismo” (Rimbaud, “Carta a Georges Izambard”, 249), no aberto
dos corpos sem garantia do eu. H4 a disseminacio do ato depois de
instaurado um comeco, que se desfaz como marco, para dar lugar
a outra temporalidade marcada pelo espaco do tempo suspenso.

A segunda passagem, que apresenta a “formula do ato”, € mos-
trada no filme Rendez vous chez Lacan, de Gérard Miller. Nele,
temos o seguinte relato de uma analisante de Lacan:

Suzanne Hommel: Sou da Alemanha e nasci em 1938. Por-
tanto, vivi os anos da guerra com todos os horrores, as
angustias, o pés-guerra, a fome, as mentiras. Sempre quis
deixar a Alemanha por causa disso. E, desde o inicio das pri-
meiras sessoes, eu perguntei a Lacan: ‘Posso me curar desse
sofrimento?’. E, dizendo isso, entendi que ndo. Eu havia
pensado que podia arrancar essa dor de mim com a analise.
Nio, havia uma maneira de me olhar que me fez perceber:
‘Nao. Sera preciso fazer isso a vida toda’. Um dia, numa
sessdo, contei a Lacan um sonho que tive. Eu disse: ‘Acordo
todo dia as 5h’, e acrescentei: ‘Era as 5Sh que a Gestapo vinha
procurar os judeus em suas casas’. Nesse momento, Lacan se
levantou como uma flecha de sua poltrona, veio na minha di-
recio e me fez um carinho muito doce no rosto. Eu entendi:
‘geste a peau’, o gesto...” Gérard Miller: ‘Ele transformou
a ‘Gestapo’ em ‘geste a peau’.” Suzanne Hommel: ‘Em um
gesto carinhoso. Um gesto extremamente carinhoso’. E essa
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surpresa nao diminuiu a dor, mas fez outra coisa. A prova,
agora, 40 anos depois, é que eu ainda conto esse gesto, eu
ainda o tenho no rosto. E um gesto também... é um apelo a
humanidade, qualquer coisa assim?.

O gesto de Lacan, ao cortar a palavra de dor de Suzanne Hom-
mel, com o movimento do seu corpo, retira o significante ‘gestapo’
da sua significacio, abrindo-o a novos sentidos. H4 um corte no
significado da palavra, no momento em que Lacan lhe toca a pele -
geste a peau —, movido por algo que ultrapassa o saber ou o querer
de um sujeito. Lacan 1€ a palavra na sua composicao literal e faz
com que ela opere na mesma literalidade. Esse gesto é o comeco
de uma narrativa que se sobrepde a primeira, sem elimina-la. Ele
ndo diminui a dor, mas cura/apura um sofrimento guardado em
sonho, inaugurando um novo tempo na palavra. Esse ato afirma
uma verdade: “serd preciso fazer isso a vida toda”. A poténcia
do ato estd no instante do gesto, mas também na leitura que se faz
dele, quer dizer, na leitura superposta ao ato, no momento em que
ele € reduzido ao seu valor minimo de letra a ser transposta. Isso
significa que, para Lacan, a plenitude do ato s6 se realiza a poste-
riori, depois que uma leitura possa ser colocada em causa. Como
ato analitico, o gesto de Lacan nos aproxima do ato poético, pela
sua poténcia de mexer nas linguas, alterar o seu valor significante e
abrir, no oco da palavra, a forca evocativa de todo comeco.

A marca do autor do gesto estd, justamente, na singularidade da
sua auséncia. E porque o sujeito — tanto o que suporta o ato quanto
aquele que o recebe — ndo sabe nada dele, que um gesto tem valor
de ato. Entretanto, esse mesmo sujeito, ausente no gesto, desfeito
nele, ganha uma nova escritura pelo ato que o atravessa. E apenas
ap0s 0 ato que o sujeito reaparece com sua presenca modificada.
Isso nos permite dizer que o ato é o do poema. E o poema que faz
ato, ao passar rapido, lancando o legente para fora, no mesmo ins-
tante em que o percebe. Esse ato forma a condi¢cdo do aberto, nesse

* Transcricao da fala presente no filme Rendez vous chez Lacan, de Gérard Miller.
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Iugar onde o mundo assume o seu sentido infinito pela perda tra-
zida no poema que o abre. Este € o risco do ato - o risco que tudo
arrisca -, que compreende tanto o perigo quanto aquilo que salva.

O gesto de tradug¢do em Llansol é a do corpo marcado pela ex-
periéncia do vivo, no seu infinito movimento. Esse corpo deseja a
escrita, dobra-se a ela, dissolve-se nos seus liames, tornando trans-
parentes os seus contornos. E essa, talvez, a tinica responsabilidade
do poeta: fazer passar a escritura a irrealidade do real, retendo em
seu corpo as imagens fortes que desejam fazer corpo com o poema.

Essas experiéncias simultaneas - legéncia, traduclo, escrita — €
sua tentativa de encontrar um poema que responda a poesia, ao
mesmo tempo em que persegue a sua propria pergunta fazem a
escrita. Nela, vida e corpo sio indissociaveis e, deslocado do ba-
rulho ensurdecedor, ali onde o siléncio é negado, o poema buscara
um corpo, outro mundo. Entretanto, como esse mundo ndo é um
dado de principio, como 0 corpo que procura 0 poema nao tem uma
esséncia que abone a sua existéncia, o que Llansol faz € um ato
inaugural, que comeca no sim de uma leitura tornada amor, alegria
pura, discernimento de uma vontade que habita os corpos.

5. A escrita ndao imagina

“Nao h4 poema sem acidente”, escreve Derrida em seu pequeno
e precioso ensaio Che cos’é la poesia? (Derrida, cos’e la poesia?,
9). Talvez possamos dizer, em eco, nao hi traducdo sem acidente.
Afinal, ndo ha poema que nlo se abra como ferida e que, aberto,
n3o abra e promova uma ferida em outro lugar. O poema €, nesse
des-astre, uma encantacdo silenciosa que, vinda de fora, convoca
a um acolhimento, uma aprendizagem feita de cor (apprendre par
coeur), na pulsacio do 6rgao que lhe fornece o ritmo, a cadéncia,
a sua vibracdo minima: sistole e diistole. Como ourico caido no
meio da estrada, ou estrela cadente que risca o céu para deitar-se no
infinito da terra, o poema € corpo-coracao que irrompe ou desvia o
saber, pois 0 seu dom, o dom do poema, sobrevém sem que possa-
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mos esperd-lo. Sem folego, acolhemos a queda e deixamos que se
faca no corpo de quem traduz a assinatura que repete a dispersao e
a auséncia guardadas no coragdo do poema. E preciso dizer que se
trata aqui de uma experiéncia de leitura e traducio, de uma incursao
por um trajeto que ndo se d4 de inicio, que realiza voltas, dobras,
como tentativa de retornar a casa, a lingua conhecida, mas que, num
tempo preciso, sem que se possa precisa-lo de antemao, o acidente
reconduz ndo ao mesmo, mas a um lugar aberto da paisagem.
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