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O poeta Leonardo Fróes, tradutor de clássicos como Goethe, 
Swift e Defoe, conta aproximadamente uma centena de textos ver-
tidos, utilizando-se principalmente dos idiomas inglês, francês, 
espanhol e alemão. Portador de prêmios de literatura e tradução 
(Jabuti, Paulo Ronai etc.), exibe uma carreira poética sólida ini-
ciada nos anos sessenta. O autor de Sibilitz (1981) e de Chinês 
com sono seguido de clones do inglês (2005) conta-nos algo de 
sua trajetória poética, além da configuração conceitual própria do 
que chama “tradução integral”. Fróes, que já foi objeto de uma 
tese de doutorado (Fala andarilha: a poesia de Leonardo Fróes em 
contexto crítico de Luiz Guilherme Ribeiro Barbosa, UFRJ, 2017) 
e tema de um documentário (Leonardo Fróes: um animal na mon-
tanha [Pucheu, Alberto; Capper, Gabriela; Cohn, Sergio], 2015), 
é também ensaísta e naturalista, tendo participado de uma série de 
entrevistas, encontros e eventos literários e de tradução. A entre-
vista abaixo, realizada através de trocas de e-mails no contato entre 
19 de junho de 2020 e 27 de julho de 2020, intentou emplacar per-
guntas que pudessem contribuir para uma nova focalização deste 
dissonante tropical, podendo muito bem servir, ao mesmo tempo, 
como uma breve introdução à sua obra e pensamento.        

Cadernos de Tradução (CT): Leonardo, gostaria de começar a 
partir de suas origens como poeta. Conte um pouco de sua história 
familiar na cultura, que veio a testemunhar o início de sua obra 
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poética, bem como a de Leomar Fróes, seu irmão, já nos anos 
sessenta, em um contexto plenamente ditatorial.

Leonardo Fróes (LF): Antes dos 15 anos eu já tinha me decidido 
pela literatura. Claro que não sabia ainda o que iria escrever, mas 
com 18 anos, mal saído do colégio, comecei a escrever em jornais 
do Rio sobre literatura e arte. Saí da casa dos meus pais aos 20 
anos e passei seis anos no exterior. Quando a ditadura se instalou, 
em 1964, eu começava a estudar e trabalhar em Berlim, depois 
de ter morado em Nova York e Paris. Ao voltar para o Brasil, 
publiquei meu primeiro livro, Língua franca, em 1968, mas pouco 
me demorei no Rio. Logo me casei e vim morar em Petrópolis, 
onde estou há quase meio século. Por aí se vê que meus contatos 
com meu irmão, intensos e sempre muito amigos na infância e na 
adolescência, tornaram-se bem menos frequentes na idade adulta, 
porque passei a estar longe. Ele nunca me falou da trajetória dele 
como poeta, que provavelmente se definiu no tempo que vivi fora.

(CT): Seu irmão, Leomar Fróes, que consta na antologia 26 poetas 
hoje de Heloísa Buarque de Hollanda, participava ali, dizia a 
organizadora, de um campo de recusa tanto de um classicismo 
canônico mais ou menos da forma como vinha sendo feita pelo 
modernismo, quanto de certas vozes experimentais ortodoxas. Como 
você se via diante da atuação de seu irmão? Colaboravam entre 
si? Como vocês enxergavam a denominação “poesia marginal” 
referenciada nestes e em outros poetas da época?

(LF): Eu e meu irmão, como eu disse antes, estivemos separados na 
época de minha formação, que se deu principalmente no exterior. 
Na década de 1970, muito envolvido com meus trabalhos de tradu-
tor, a plantação de meu sítio e a criação dos meus filhos, raramente 
eu ia ao Rio. Apenas para entregar trabalhos e visitar meus pais, e 
era em geral na casa deles que eu encontrava meu irmão. Literaria-
mente, nunca colaboramos em nada. Nossas relações sempre foram 
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no âmbito familiar. Morando longe, também nunca participei dos 
movimentos da “poesia marginal”. Nem sequer conheci, na época, 
os poetas jovens que fizeram esses movimentos. Meu caminho, por 
imposições geográficas, sempre foi muito isolado. Até hoje aliás eu 
raramente vou ao Rio, onde tenho muitos amigos. Mas fui ficando, 
com o passar dos anos, cada vez mais campestre.

(CT): Sabe-se por sua obra, mas também por meio de entrevista 
concedida à Escamandro (Maciel; Packer), de sua predileção 
pelo tipo de poema que “não fecha o sentido”. Gostaria de puxar 
o fio do novelo da linguagem em geral. O que para você poderia 
provocar tal disposição de imagens multifacéticas? Seria possível 
dizer que a humanidade das últimas décadas esteve cada vez mais 
enroscada no bombardeamento de imagens unidimensionais, o 
que inviabilizaria ou tornaria difícil certas poesias, mesmo as de 
temas mais fechados?

(LF): Sim, creio que gosto de deixar poemas em aberto, deixando 
por conta do leitor as imaginações que bem queira para completar 
os sentidos. Essa é talvez uma característica essencial da poesia, 
o que mais a distingue do discurso utilitário. O poema não quer 
provar nada, não garante coisa alguma, não tem no fundo o que 
dizer. É uma simples insinuação de procura. É um objeto feito 
com palavras. À sua última pergunta eu não saberia responder. Se 
for uma hipótese, como entendi — “Seria possível?” —, posso no 
máximo dizer que todas as hipóteses, até prova em contrário, me 
parecem plausíveis. 

(CT): Que vozes atualmente são dissonantes da normose ululante, 
poetas de reconhecida força, verdadeiros “criadores de problemas” 
– expressão esta utilizada no documentário Leonardo Fróes, um 
animal na montanha (Pucheu; Capper; Cohn)? E o que viria a ser 
o poeta “criador de problemas” no Brasil contemporâneo?  
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(LF): Hoje, todos os meus amigos mais próximos, os que vêm 
à minha casa e me oferecem seus livros, são pessoas da metade 
de minha idade para baixo. Todos são “dissonantes”, como eu, e 
“criadores de problemas”. A poesia, que está sempre “inventando 
moda”, é um antídoto contra o comodismo. O poeta “criador de 
problemas”, no Brasil atual, é o que se insurge contra a estupidez 
do poder central do país. Que se opõe à liberação do posse de ar-
mas, por exemplo, à devastação da Amazônia, às tentativas de opor 
limites à liberdade de ensino, de estudo e de opinião. E que é a fa-
vor de uma distribuição de renda mais justa, dos direitos e da obri-
gação de zelarmos pelos que sofrem mais, seja por falta de dinheiro 
ou por opções sexuais que não se encaixam nas visões obtusas. 
Defender a natureza, o que nos resta de matas, rios, montanhas, 
mares, e dar a mais completa proteção aos seres que a povoam, é 
uma plataforma em que me encontro com todos os amigos com os 
quais convivo, em geral poetas ou professores.

(CT): Ainda segundo entrevista à Escamandro, você diz: “[...] 
pela literatura, que é minha grande paixão e a minha grande 
ocupação, vivi e vivo até hoje em diferentes épocas”. Poderia 
comentar sobre sua visão do tempo e do espaço na poesia? O que 
acredita ter mudado, se é que mudou significativamente, desde, 
por exemplo, Sibilitz? As mudanças, deslocamentos de tempo e 
espaço engendrados seriam uma forma privilegiada de o poeta 
fazer política em um sentido amplo?

(LF): Pois é, nunca me limitei a ler obras contemporâneas. Ro-
mances e poemas antigos, muitos dos quais já traduzi, de auto-
res como George Eliot, Shelley, Goethe, para dar apenas alguns 
poucos exemplos, levam-me a viver em outras épocas. Os tempos 
passam, mas a literatura persiste, abordando problemas que muitas 
vezes são os mesmos. E das formas já praticadas sempre sobra um 
sumo de experiência humana que para mim tem sido da maior im-
portância. Na antiga Roma, na China antiga ou na velha Pérsia, tal 
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como no Romantismo brasileiro, em tudo acho áreas de interesse, 
não consigo me especializar numa coisa só. Muita coisa mudou, 
é claro, desde o Sibilitz, que já tem mais de 40 anos. Eu também 
devo ter mudado bastante. Mas, a esse respeito, gosto de uma frase 
de Sartre, que disse a seu próprio respeito: “Mudei no interior de 
minha permanência”. Como poeta, embora não possa falar pelos 
outros, sempre estou “fazendo política” no sentido mais amplo 
da expressão. Até já escrevi poemas escancaradamente políticos, 
como “Recado ao rei”, “O xerife e os guajajaras” ou “Preocu-
pações palacianas”, embora essa linha não seja uma das mais evi-
dentes em meu trabalho.

(CT): Em Sibilitz aparecem, de forma insistente, imagens de fluxos 
de negação veemente de um sujeito que se quer chefe. Parece que 
o deslocamento poético operado vai na direção explícita de um 
panteísmo, ou faz uma integração radical com as forças naturais. 
O que para você inicialmente motivou a interação consciente com 
estes fluxos? A sua relação próxima com a natureza?

(LF): Gosto da sua expressão “integração radical [ou seja: de raiz] 
com as forças naturais”. Já não me exponho tanto a elas, porque 
a idade já não deixa, mas sempre andei na chuva e no vento e até 
hoje adoro uma cachoeirinha. Essas forças, as elementares, desde 
que vim viver no campo são para mim muitíssimo mais importantes 
do que as constrições sociais. Procuro me regular ou, se for preci-
so, me desregular, conforme o caso, de acordo com elas.  

(CT): Sobre sua concepção quanto à forma e o conteúdo em suas 
poesias: estes se dão de maneira orgânica no tempo de sua escrita, 
que não tolera muitas alterações? Sendo este reconhecidamente o 
caso de Sibilitz (entrevista à Hojeemdia), terá sido o dos outros 
textos? Ou sua produção é responsiva e algum que outro texto foi 
lapidado à moda, por exemplo, de um João Cabral?
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(LF): Não faço separação entre forma e conteúdo. As duas coisas 
para mim acontecem juntas, e é talvez por isso que há na minha po-
esia, de livro para livro, uma variedade formal tão grande. Minha 
postura é totalmente oposta à de João Cabral, um poeta que adoro 
e que, para meu espanto, gostou do Sibilitz. Ele fez, como talvez 
ninguém no Brasil, uma estupenda engenharia do verso. Eu tentei 
me abrir, com toda minha carga de leituras, para a maneira mais 
espontânea, mais natural, menos mentalizada de escrever. Não la-
pido nada, tudo sai como vem. E ambos os caminhos são válidos, 
se o resultado for bom. 

(CT): “O nãotô-madose” traz: “[...] ninguém parece mim e no 
entanto saímos juntos, batalhamos juntos na mesma idiotice 
cotidiana do trabalho [...]”. Não pude deixar de relacionar a 
frase diretamente com a epígrafe do livro: “A vida levada a sério 
é o brinquedo dos adultos” (Karl Krauss). Será o trabalho este 
brinquedo mortífero e circular antipoético, e a poesia um modo 
de querer desconjuntá-lo de sua seriedade em possíveis direções 
exteriores, desembocando no banimento da atual noção de adulto? 
Pode-se dizer da criança que está poeta, na medida em que ainda 
não trabalha? Ou seria mesmo (talvez por outros motivos) desejável 
viver em algum nível o choque do trabalho para a produção poética? 
(Naturalmente o “desejável” aqui é hipotético, já que nosso tempo 
histórico está marcadamente referido no trabalho).       

(LF): A “idiotice cotidiana” em questão talvez se referisse a algum 
trabalho específico que o poeta fez ou devia estar fazendo para 
garantir seu sustento, ou seja, apenas por dinheiro. Não tenho mais 
como me lembrar em que contexto esse poema foi escrito. Mas 
colocar o trabalho como um valor absoluto me parece realmente 
arriscado para a saúde mental. Muitas vezes o trabalho é alienado, 
alienante e até sem razão de ser. Não convém esquecer que a coisa 
mais importante para qualquer um de nós é a arte de viver. No fim 
da juventude este objetivo me pareceu de suma importância e hoje 
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posso dizer que consegui o que eu queria, ou seja, transformei o 
meu trabalho em prazer. Escrevo, traduzo e leio com a mesma 
alegria com que pinto e conserto minha casa, cuido das plantas do 
jardim, planto árvores ou lavo a louça do almoço. Os trabalhos 
manuais, em geral tão desprezados, me equilibram e por isso são 
para mim muito importantes.

(CT): Agora pensemos na sua trajetória como tradutor. Como 
você caracterizaria sua experiência de tradução com autores 
como D. H. Lawrence e Elisabeth Barrett Browning, cujas obras 
estão também tão ligadas à natureza e, por consequência, a uma 
forma positivamente abstrusa de fazer poesia, especialmente após 
a natureza ter sido “desacreditada” historicamente quando da 
utilização generalizada das máquinas modernas? Esta experiência, 
crê, teria alguma relação mais direta com Sibilitz?

(LF): Traduzi uma dezena de livros, por aí, por iniciativa própria e 
só depois de prontos os levei às editoras. Esses dois autores estão 
nesse caso. Identifiquei-me tanto com seus trabalhos que me dei ao 
prazer de recriá-los, como se pela voz deles eu também falasse um 
pouco. É o mesmo processo dos meus Clones do inglês, que estão 
no livro Chinês com sono. Aqui, em vez de um conjunto de poemas 
de um mesmo autor, traduzi um poema de cada um, de Thomas 
Wyatt, do século XVI, a Douglas Dunn, do século XX. Todos são 
poemas que, por assim dizer, eu gostaria de ter escrito. À exceção 
desses trabalhos, as outras traduções que fiz foram-me encomen-
dadas, mas por sorte sempre traduzi bons autores. Se essa expe-
riência tem alguma relação com Sibilitz, publicado originalmente 
em 1981, é algo que eu não saberia dizer. Mas posso informar que 
tanto a tradução de Lawrence quanto a de Barrett Browning são 
bem posteriores ao Sibilitz, respectivamente de 1985 e 2011.
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(CT): Em Contos Orientais você apresenta um panorama 
de recriação que automaticamente me remete à recriação 
típica da tradução literária cada vez mais longe da dureza das 
transformações mais propriamente linguísticas, por sua vez, mais 
afetas a traduções de textos científicos. As recriações nestas duas 
instâncias estão mesmo próximas? Estaria a escrita de Contos 
Orientais, no que respeita seu espaço de liberdade na criação, 
disposta entre a tradução literária e sua obra poética autônoma?

(LF): Reescrevi os Contos orientais porque são materiais muito 
antigos, frequentemente de autoria anônima. E adotei essa postura 
porque às vezes eu tinha o mesmo conto em diferentes traduções 
para línguas ocidentais, inglês, francês, espanhol e alemão, tra-
duções que na maioria das vezes não coincidiam de todo. Agi um 
pouco à moda de La Fontaine, que partiu de temas anteriores para 
escrever suas fábulas. Não tenho por que não considerar os Contos 
orientais uma obra de criação. É um livro que adorei fazer e com 
o qual aprendi muito, pois ele encerra doses generosas da milenar 
sabedoria do Oriente. Os contos provêm de quatro países: Índia, 
China, Japão e Coreia.

(CT): Ítalo Calvino dizia que a tradução produz a leitura 
privilegiada do texto vertido. Que opina da tradução como prática 
de leitura e estudo? Será que ela ainda hoje poderia ser indicada 
para um aprofundamento da leitura de clássicos, assim como 
ocorria na Antiguidade, fora do contexto de uma educação de 
massas? Como percebe sua leitura, estudo de clássicos como Swift, 
Defoe e Goethe após tê-los traduzido?

(LF): É provável que ninguém leia um livro, por mais atento que 
seja, tão bem como um tradutor, que é obrigado a desmontá-lo em 
suas partes componentes, enquanto o refaz letra por letra. O tra-
balho é exaustivo, mas prazeroso e cheio de ensinamentos. Sempre 
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aprendo e sempre estudo quando estou traduzindo, pois ao mesmo 
tempo leio outros livros do autor ou sobre ele e sua obra. Muitos 
dos livros que traduzi, em decorrência disso, contêm ensaios que 
escrevi para apresentá-los. Isso aconteceu com Swift, Goethe, Shel-
ley, D. H. Lawrence, Elizabeth Barrett Browning, para ficar nos 
que você mencionou. Chego a uma tal intimidade com os autores 
que traduzo que acabo por considerá-los bons e influentes amigos.

(CT): Em Tertúlia – Encontros da Literatura (Sesc-Pompeia), você 
determina: “Se está confuso no original, a função do tradutor é 
manter confuso. Gosto de ver o tradutor como um instrumentista, 
um músico que executa uma partitura. Ele tem a seu lado ou à 
sua frente uma partitura; ele tem que se basear nela, mas é claro, 
ele dará uma interpretação pessoal”. O tratamento tradutório 
é bastante preciso e profícuo, não obstante as editoras estejam 
por definição cercadas nos limites da indústria cultural, e tendam 
por isso à simplificação malograda conhecida. O Brasil de hoje e 
sua geração associada consegue ainda lançar consideráveis bons 
músicos na tradução literária? Que traços desejáveis do tradutor 
foram se perdendo no tempo? Quais traços, se há, foram se 
adicionando? Gostaria que expandisse acerca de sua qualidade: ela 
é ampliada necessariamente com a pesquisa, seja ela acadêmica ou 
autodidata, aliada a uma certa aura de identificação com o autor?         

(LF): Temos hoje no Brasil um grande número de tradutores da 
maior competência. Houve um enorme progresso durante as últim-
as décadas, e é bem provável que isso seja fruto, em grande parte, 
dos progressos ocorridos no ensino universitário. Até meados do 
século XX, malgrado várias exceções, nossas traduções eram muito 
descuidadas. Livros provindos de línguas menos conhecidas aqui, 
como o russo e o alemão, em geral eram retraduzidos do francês 
ou do espanhol. Tudo tem melhorado muito. Dessas duas línguas, 
por exemplo, hoje temos excelentes tradutores. Quanto maior a 
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identificação com o autor, naturalmente, melhor será o resultado. 
Pode-se estudar tradução, muitos agora já têm como fazê-lo, mas 
nada me parece tão bom quanto os ensinamentos da prática, como 
talvez seja o caso também nas artes musicais.

(CT): Ainda em Tertúlia você menciona a necessidade da 
despersonalização. Em que proporção seu processo de 
despersonalização para traduzir se encontra com a crítica do 
sujeito abstrato cotidiano em sua obra poética? Como aparece o 
encontro de despersonalizações entre esta necessidade e a própria 
despersonalização detectada no próprio autor sendo vertido? Não 
há aí um paradoxo entre o estado de total vigília requerido para a 
tradução e o delírio xamânico, a ayahuasca, “[o] urro da aceitação 
animal” como em “Se me quiser como eu sou, estou às ordens”, 
povoados tanto no tradutor quanto possivelmente no autor vertido?     

(LF): Quando falei disso, eu devia estar pensando na necessidade 
do tradutor não se sentir tentado a sobrepor sua personalidade à 
do autor que está traduzindo. Despersonalizar-se, no caso, é reve-
stir-se da personalidade do outro. Para o poeta que eu represento no 
mundo, a questão é mais complexa: suas experiências demonstram 
que o conceito de personalidade é apenas uma convenção social 
como qualquer outra. Quando o poeta mergulha no mar ou chega 
ao cume da montanha, depois de um imenso esforço, sua ideia de 
si, ou seja, sua personalidade, se liquefaz ou se desmancha. Por 
isso a personalidade, para ele, não é um motor que funciona bem 
ou mal e pode ou não ser consertado: é um simples conjunto de 
ilusões a seu próprio respeito.

(CT): Quanto à tradução de romances e contos, você chama a 
atenção em Tertúlia para seu conceito de “tradução integral” 
ao falar de George Eliot (Mary Ann Evans), isto é, um conceito 
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que se encontra na caracterização do instrumentista. Percebe-
se rapidamente que aplicar a tradução integral em textos como 
o de Faulkner, Woolf e Lowry é realmente muito desafiador. É 
possível dizer que a tradução integral é ensinável, considerando-
se cada caso em particular? Ou esta forma de traduzir ganharia 
maiores possibilidades de concretização apenas por meio da 
experiência sistemática?   

(LF): Acho que sim, que a tradução de autores muito complexos é 
ensinável, se bem que eu mesmo não tenha nenhuma experiência 
a respeito. Para deixar mais claro o conceito de tradução integral, 
cito um exemplo: dei certa vez com um livro de Faulkner traduzido 
para o francês; onde havia, no original em inglês, uma sequência 
de sete ou oito páginas sem pontos, sem vírgulas, sem traços, sem 
nenhuma pontuação, o tradutor francês meticulosamente pôs aos 
montes todos esses sinais, achando provavelmente que facilitaria 
a leitura. Mas é claro que ele traiu o autor em algo que para este 
era fundamental. Em Virginia Woolf, o uso de travessões, para dar 
outro exemplo, é sistemático. E isso também precisa ser respeita-
do. O fato de pontuar de certo modo, ou deixar de pontuar, é parte 
integrante da realidade do texto.

(CT): Parece-me que sua incursão na tradução de modernistas 
como Faulkner e Woolf está alegremente coligada com sua 
predileção pelos modernistas brasileiros, “[seus] maiores amigos 
da juventude”, conforme você dizia no documentário Leonardo 
Fróes, um animal na montanha (Pucheu; Capper; Cohn). Este 
encanto ainda é significativo? Que tipo de tradução vem fazendo e 
quais gostaria de fazer? 

(LF): Sim, é um encanto que ficou para sempre, devo aos mestres 
modernistas muitos dos primeiros momentos mais prazerosos de 
minha formação. Pensei, ao dizer isso, nos mestres brasileiros, 
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dos quais Faulkner e Woolf foram contemporâneos. A literatura 
do século XX nos deixou obras monumentais. Basta pensar em 
Guimarães Rosa ou em Graciliano Ramos, tão diferentes entre si, 
mas ambos tão grandiosos. Terminei em 26 de junho último minha 
tradução mais recente, começada em 2 de janeiro. A pedido da edi-
tora, não devo dizer qual é. Planos para o futuro? Por ora é melhor 
não tê-los. Estou descansando dessa longa jornada e aproveitando 
a folga para tentar organizar meus próprios trabalhos.
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