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Resumo: Este artigo propde-se a investigar em que medida as ideias me-
taffsicas relacionadas a linguagem e aos poderes da linguagem, tanto na
tradicdo grega arcaica de Homero e Hesiodo quanto na tradi¢do biblica do
livro de Génesis, que, durante o século XX, foram novamente trazidas a
tona, discutidas e reavaliadas por autores como Walter Benjamin e Bruno
Schulz, também fazem sentido enquanto contribui¢des para uma discussao
em torno da natureza da traducgdo literaria. Estas ideias provenientes da
Antiguidade estdo vinculadas, por um lado, a uma visdo da linguagem
como uma dyamis original e autdbnoma, como uma forca criadora de sen-
tidos, que antecede a “realidade” para tornar-se o real em si mesmo,
e se contrapdem aos conceitos linguisticos estabelecidos por Ferdinand
de Saussure e Emile Benveniste, que partem de uma abordagem pratica
da linguagem e postulam o caréter arbitrario dos vocabulos. Na concep-
cdo essencialista da linguagem, prépria do mundo arcaico, assim como
no conceito goethiano de Verwandtschaft (afinidade) talvez se encontrem
contribuicdes valiosas para a prdxis da tradugdo literaria.
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TRANSLATING: WRITING BETWEEN LANGUAGES

Abstract: This article investigates to what extent the metaphysical ideas
concerning language and its powers, present in the archaic Greek tradi-
tion of Homer and Hesiod as well as in the biblical book of Genesis, and
discussed and reevaluated by authors such as Walter Benjamin and Bruno
Schulz in the 20th. Century, can contribute for the discussion about the
nature of literary translation. These ideas, whose origin is in Antiquity,
are associated, on the one hand, to a vision of language as an original
and autonomous dynamis, as a sense=generating power which precedes
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reality to become the real itself, and are thus diametrically opposed to the
linguistic concepts established by Ferdinand de Saussure and Emile Ben-
veniste, which are based on a practical approach to language, and which
take the arbitrary character of words for granted. In the essentialist con-
cept of language, typical of the archaic world, as well as in Goethe’s idea
of Verwandtschaft (affinity) some valuable contributions for the praxis of
literary translation might be found.

Keywords: Translation; Poetics; Affinity; Intermediate Language;
Terminology

As palavras, em portugués, sao também chamadas de “termos”,
do latim “terminus”, ou seja, término, fim, limite. Segundo o di-
cionario Aurélio Buarque de Holanda, “termo” € um “vocabulo ou
locucdo que denomina conceito prévia e rigorosamente definido,
peculiar a uma ciéncia, arte, profissdo, oficio.” Ora “termo”, no
seu sentido original de “término”, como no francés “terminus”, que
designa o ponto final de uma ferrovia, por exemplo, remete, ne-
cessariamente, a ideia de percurso, de trajeto: as palavras, em suas
formas correntes sdo de fato os pontos finais provisorios de longos
percursos. E a traducio consiste, igualmente, num percurso, que
tem sua origem em determinado idioma e seu destino em outro.

A origem destes percursos esta no passado remoto, em linguas ja
esquecidas ou abandonadas, mas cujas poténcias originais impreg-
nam os sentidos dos termos atuais como uma espécie de atavismo,
como uma carga genética oculta. A etimologia nada mais € do que
a tentativa de percorrer, na contramao, estes trajetos, isto €, uma
espécie de arqueologia dos sentidos, enquanto as formas atuais das
palavras, evidentemente, s2o tao provisorias quanto qualquer uma
das estacdes anteriores nos percursos por elas descritos, cuja origem
estd num passado insondavel, e cujo destino, no futuro, € tao incerto
quanto cada uma das estacdes pelas quais passaram seus caminhos.

Ao contrério do ponto final de uma ferrovia, do “terminus”, por-
tanto, as palavras nada mais sio do que paradas provisorias num
trajeto cuja origem se perde de vista, e cujo destino se perde, igual-
mente, no horizonte do futuro. Para cada geracdo, porém, estas es-
tacOes provisdrias ganham o estatuto ilusério de pontos finais, de
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conceitos aos quais podemos nos agarrar, Begriffe, como se diz em
alemio - um substantivo que esta ligado ao termo greifen, agarrar.

Os conceitos conhecidos proporcionam-nos seguranga € esta-
bilidade, sdo como tibuas de salvacdo no oceano dos sentidos em
permanente movimento e transformacgao, sao rochas firmes - ou
aparentemente firmes - na superficie sempre mutavel da conscién-
cia, que nos proporcionam uma ilusdria sensa¢do de permanéncia
em meio a um universo de inconstancia e de davidas.

Com as palavras, com os termos, construimos muralhas: nossas
cidadelas do sentido, que opdem uma resisténcia provisoria a muta-
bilidade. Essas, como as que cercavam as cidades medievais, estao
condenadas a ruina e ao desaparecimento, mas, mesmo assim, nos
oferecem seguranca, nos sobrevivem e deixam, no tempo, seus
rastros e suas marcas.

Assim, as palavras, em suas conformacdes transitorias, sao
vias, pelas quais trafega o sentido. Mas podemos supor que todas
partiram de um mesmo ponto, ainda que se dirijam, por rotas di-
vergentes, a lugares cada vez mais afastados um do outro.

Este ponto de origem comum estaria, segundo o livro de
Génesis, na linguagem por meio da qual Deus criou o Univer-
so, que é também aquela por meio da qual Adao, no sexto dia
da Criacdo, deu nome a tudo o quanto existe. Pois, conforme
se 1€ em Génesis I, tudo o quanto existe foi criado por meio
de palavras. Walter Benjamin (“Uber Sprache iiberhaupt und
iber die Sprache des Menschen”: 140-157) (refere-se a esta
lingua original, pré-babélica, numa teoria da linguagem que €
claramente influenciada pelo messianismo judaico. Ele nio par-
te da suposic¢ado tradicional dos estudos linguisticos, que postula
ser a lingua um meio de comunicacdo criado arbitrariamente
e convencionado pelo homem, mas parte da suposi¢do mitica
de que haveria uma lingua original, uma vertente da qual
surgiram os rios das muitas linguas. Assim, ele defende a ideia
de uma lingua primeva, a lingua addmica, na qual n2o haveria
contraposi¢cdo entre forma e conteido, mas sim uma valoriza¢do
do nome, do qual emanaria uma energia magica e criadora.
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O ser espiritual de alguma coisa, portanto, nao consiste, para
Benjamin, de uma representacdo na linguagem, mas € algo que
antecede esta representacdo. O Ser espiritual do homem €, para
Benjamin, a lingua e, portanto, a ligacdo entre as palavras e as
coisas nao pode, como supde a linguistica moderna, de Ferdinand
de Saussure e de Emile Benveniste, ser fortuita nem arbitraria. Se-
gundo esta teoria da linguagem, a palavra € o préprio ser da coisa,
¢é a sua esséncia — e ndo um signo arbitrario, um nome que lhe foi
atribuido a posteriori.

Diante deste pressuposto, Benjamin considera necessario exa-
minar o conceito de traducdo a partir das camadas mais profundas
da teoria da lingua. Pois, para ele, as linguas podem ser conside-
radas como diferentes traducdes e derivacdes de termos originais €
criadores, ou seja, aqueles da Ursprache, a lingua original, cujos
ecos estariam presentes em todas as linguas, e assim lhes permiti-
riam partilhar do cariter magico desta lingua original. As palavras,
em diferentes idiomas, seriam, portanto, diferentes estacdoes em
percursos que partiram de um mesmo ponto € seriam, assim, ine-
vitavelmente aparentadas umas das outras.

Em Die Aufgabe des Ubersetzers (A tarefa do tradutor), Walter
Benjamin afirma que é prejudicial € mesmo impossivel levar em
consideracdao um leitor ou um receptor no momento da criacao
de uma obra de arte, e com isto reafirma o carater absoluto da
linguagem. A postura estética de Benjamin coincide com nog¢des
relativas a linguagem, e em particular a linguagem poética, que
sdo proprias da antiguidade cléssica, e atribuem a arte de um modo
geral e a criacio poética em particular uma origem sobre-humana,
percebendo-as como manifestagcdes numinosas, nao condicionadas
pelas contingéncias humanas, que pressupdem a autonomia € a ine-
xorabilidade do impeto artistico e, consequentemente, um dominio
do mesmo sobre todas as formas e regras da sociabilidade humana.

Bruno Schulz, no denso e sucinto ensaio “A mitificacdo da rea-
lidade”, enuncia uma teoria da linguagem que, assim como a de
Benjamin, é também marcada pelas ideias tradicionais judaicas que
dizem respeito a “lingua criadora” tanto quanto pelas ideias de lin-
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guagem poética proprias da Grécia arcaica. Para Schulz, todas as
palavras remeteriam a uma origem de carater mitico, e cada pala-
vra seria um fragmento atenuado de um vocabulo eterno, imantado
com uma dynamis, com uma for¢a cujos resquicios estariam ocul-
tos — e frequentemente esquecidos — no interior das palavras, em
suas formas atuais. Ou seja, as palavras, tais quais as conhecemos,
seriam derivacdes distantes das “palavras primordiais”, daquelas
que eram capazes de constelar, a sua volta, sentidos, ordens e rea-
lidades inteiras.

A palavra criadora

Aproximar-se desta origem, partindo da palavra em uma lingua
para buscar a palavra correspondente em outra lingua seria, de
acordo com esta visdo, a missdo do bom tradutor: aquele que tem
os olhos, os ouvidos e o coragdo abertos para a alma original que
habita o interior de cada palavra.

Em seu ensaio, Schulz compreende a palavra como fragmento
de uma realidade metafisica, de uma mitologia original. Pois, para
ele, cada palavra € por si s6 o fragmento de uma mitologia. E o pa-
pel do poeta, segundo Schulz, ndo € outro sendo o de um restaura-
dor, o de alguém que se dedica a restituir, a cada uma das palavras
que passa por suas maos, estes significados e dinamismos que se
perderam por meio do uso profano, por meio daquilo que Schulz
denominou de seu uso “técnico”, que seria o de servir de instru-
mento para a representacdo das realidades tardias, construidas pelo
homem da era da ciéncia, da razio e da industria. As palavras
atenuadas, as das linguas “praticas”, que, nao obstante suas limita-
¢oes, possuem pretensdes absolutas, acabaram obliterando aquela
outra realidade, metafisica, transcendental, a qual pertenciam os
vocabulos originais das quais elas sdo derivadas.

Para Schulz, vivemos numa época de inversdo de valores. Nos-
sas concepgoes cientificistas e racionalistas nos levam a acreditar
que as palavras seriam representacdes ou imagens da realidade.
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Mas na verdade, segundo Schulz (241), o que acontece € exatamen-
te o inverso: a realidade é que seria uma sombra da palavra. Schulz
afirma que “cada fragmento da realidade s6 existe gragas a circuns-
tancia de possuir uma parte do sentido universal.” Ainda segundo
Schulz, “as antigas cosmogonias expressam este fato por meio da
frase de que no principio estava o verbo.” (Schulz, 241)

Para Schulz, ocupar-se com literatura, com poesia, € também
percorrer em sentido inverso este caminho de afastamento das pa-
lavras em relago a sua origem, € retornar aos seus sentidos ori-
ginais, é conhecer um pouco daqueles poderes criadores que lhe
foram inerentes um dia. “As palavras em suas formas atuais”, diz
Schulz, “sdo apenas fragmentos, remanescentes de uma mitologia
original, que abarcava a tudo. Por isto as palavras tendem, natural-
mente, a Crescer, a se regenerar, para recuperar a plenitude de seu
sentido.” (Schulz, 241)

O papel do poeta, do escritor, €, para Schulz, operar esta trans-
mutacdo, € reconduzir cada palavra de volta a sua fonte. Schulz
compara o poder das palavras aos de uma serpente lendaria que foi
esquartejada, mas cujas partes buscam, umas pelas outras, no es-
curo, para reconstruir o animal original que constituiram um dia.
O organismo integral das palavras foi despedacado em milhdes de
expressoes individuais, em sons, em idiomas e, desta forma, foi sub-
metido aos interesses e as necessidades da vida pratica. A palavra
foi subjugada aos condicionamentos e as leis da técnica. E o papel
do poeta € liberta-la desta prisdo, recompor as antigas ligacoes, re-
conduzir cada palavra de volta para mais perto do seu lugar inicial.

A saudade da palavra, a ansia da palavra pelo retorno a este seu
lar é o que chamamos de poesia. Segundo Schulz, “a poesia consiste
de curtos-circuitos do sentido em meio as palavras, consiste de rege-
neracdes dos mitos originais.” (Schulz, 241) As palavras sdo por ele
comparadas aos escombros € aos fragmentos de antigos templos em
ruinas, com os quais 0 homem moderno, como um barbaro, constrdi
suas casas. Cada uma destas palavras provém do grande templo da
mitologia, e o dever do poeta, ao juntar as palavras, € reconstruir o
que for possivel do templo que era o seu lar original.
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O limbo da interlingua

Ao se debrucar sobre a tarefa da traduclo literaria, portanto, o
tradutor ndo deveria perder de vista o fato, destacado por Benjamin
tanto quanto por Schulz, de que as palavras, em seu estado atual, s3o
derivacdes distantes, s3o os reflexos e os cacos de uma origem re-
mota, velada aos nossos olhos pela escuriddo dos séculos, no Hades
por onde circulam as palavras esquecidas, na necropole das linguas
extintas, que € também o himus do qual brotam as novas palavras.

De fato, a tarefa (em alemao, Aufgabe) do tradutor parece en-
volta por uma dupla roupagem, que implica, de um lado, num
compromisso do tradutor com o texto e com a linguagem de origem
da obra a ser traduzida, mas, a0 mesmo tempo, numa renincia
(pois o verbo alemao aufgeben significa, também, renunciar) do
tradutor a propria voz e a autonomia da sua propria lingua, e uma
submissao, ndo sem um certo grau de violéncia, a lingua original
do texto a ser traduzido.

Esta complexa relacdo entre lingua de origem e lingua de desti-
no seria governada, segundo as ideias de Benjamin investigadas no
ensaio Die Aufgabe des Ubersetzers, pelo principio da semelhanca
ou, em alemido, Verwandtschaft — outro dos termos cruciais no
pensamento benjaminiano, igualmente marcado pela duplicidade
de sentidos. Pois Verwandtschaft significa afinidade (como nas Afi-
nidades eletivas de Goethe), ou seja, uma proximidade de carater
magico-magnético, que foge as explicacdes racionais e depende de
uma constelacio de motivos emocionais (e emocionantes) € sig-
nifica, a0 mesmo tempo, parentesco, ou seja, algo que é imposto
pela genealogia, a revelia da vontade ou de qualquer movimento da
subjetividade individual.

O principio da Verwandtschaft, assim, posto como o fundamen-
to da traducio, também parece subsistir e exercer seus efeitos de
maneira ambigua, em meio a tensdo subjacente a seus dois signifi-
cados que sio, em certa medida, opostos: o que se refere ao carater
eletivo, que supde uma espécie de atracio erdtica entre vocabulos

N

de idiomas diversos, e aquele associado a inexorabilidade da
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genética e da descendéncia, isto é, um parentesco determinado por
aquelas leis e codigos que regem as equivaléncias entre as linguas.

Entre a obrigatoriedade dos sistemas 1éxicos, codificados pelos
dicionérios e pelas etimologias, e a liberdade na relacio de livres
afinidades entre palavras de linguas diferentes, cuja vida prépria e
independente também tende em determinadas direcdes e caminha
rumo a determinados sentidos, levada, justamente, por determina-
das forcas que parecem “naturais” - e que sdo, portanto, indepen-
dentes dos cdodigos e das convencdes — cabe ao tradutor fazer os
“casamentos” cabiveis entre o idioma de origem e o de destino.

Assim, se ao traduzir, o tradutor estaria renunciando, simulta-
neamente, a duas coisas: sua voz e seu idioma, e submetendo-se,
como um criado — ou um escravo — a lingua e a voz de um outro
- estaria, a0 mesmo tempo, libertando as palavras de seus luga-
res estabelecidos nos 1éxicos e nos codigos, € concedendo-lhes a
possibilidade de irem buscar, em outro idioma, novas dimensdes
dos seus sentidos.

E sobre este espaco cadtico e superpovoado, que separa as
linguas em sua forma atual da lingua adamica tanto quanto das
linguas que ainda estdo por vir, que gostaria de me ater por um mo-
mento. Pois € na escuridio e no siléncio sepulcral deste lugar que
o tradutor se vé condenado a perambular quando, em seu oficio,
abandona uma lingua para partir em busca de suas correspondén-
cias e de suas afinidades em outra lingua.

Este lugar é o lugar da interlingua, das relacdes ilicitas entre
palavras de linguas diferentes, um lugar assustador, de inseguranga
e de incerteza, de trevas e de vertigem, um mundo das antipodas,
cujas fronteiras sdo delimitadas, por um lado, pelos limites das
linguas estabelecidas e, por outro, pelo ponto original de onde par-
tiram todas as linguas.

Frequentar este lugar, ou melhor, este ndo-lugar, € uma tarefa
ousada. Ir para 14 significa retirar-se, por um momento, da seguran-
ca e das certezas que imperam no mundo luminoso e bem organi-
zado das linguas sistematizadas para ingressar num ambito cadtico,
num Hades das palavras que, em certa medida, como aquele que
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Ulisses visita no “Canto X” da Odisseia. Pois as sombras que pai-
ram por este reino subterraneo nio tém mais voz e sO sao capazes
de falar na medida em que o her6i grego lhes permite beberem o
sangue dos animais que foram sacrificados antes de sua descida aos
inferos. De sua visita ao Hades das palavras, talvez depois de ofere-
cer aos fantasmas que pairam no submundo da interlingua um pouco
do proprio sangue, o tradutor volta com uma mercadoria furtada ou
contrabandeada: a palavra que sera levada, imediatamente, para o
mundo bem organizado da lingua de destino, que o aguarda, como
um lugar de calor e luz, como um “terminus” - ainda que ilusorio —
do outro lado do reino das trevas que ele acaba de cruzar.

Assim, cabe ao tradutor circular por este lugar assombrado, que
se quer transpassar com rapidez, como o clardo de um raio. Sua
Unica arma ao percorrer este limbo sinistro e escabroso € aquilo
que Ciryl Aslanov (2015: 32) denomina Sprachgefiihl, ou seja,
sentimento (ou sensacdo) da lingua — algo tdo imprescindivel para o
trabalho de traducio quanto indefinivel em termos mais concretos.

Trata-se, de fato, de uma espécie bussola ou de sexto-sentido,
de um guia hermético, capaz de transformar essa incursdo a terra
de ninguém, que se estende no vacuo entre as linguas, em algo
menos assustador, e por vezes até mesmo num passeio agradavel
e inspirador.

Penso que as indicacdes deste guia, que iluminard o mundo de
trevas, se encontram inscritas no original a ser traduzido. O tradutor,
por isso, precisa, antes de qualquer outra coisa, ser um bom leitor.
Pois € a partir da leitura que ele adquirira as senhas que o conduzirdo
em sua incursio as trevas da interlingua. E ler exige, muitas vezes,
mais esforco e mais cuidado do que escrever. Pois as verdades lite-
rérias estao por tras — e por dentro - das formas das palavras.

Traduzir cada palavra e cada frase é como subir uma montanha
deste mundo imaginario, contemplar o que se avista dali para entao
descé-la por outro caminho. A subida corresponde a leitura, que
quer conduzir a algum lugar muito particular, além das linguas. A
descida deve trazer consigo as lembrancas e as imagens das pai-
sagens que se acabam de visitar, deste lugar que estd antes e além
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das palavras, e cujos contornos s6 podem ser sugeridos por meio
destas. Pois, ainda segundo Bruno Schulz (241), “a linguagem ¢é o
6rgdo metafisico do ser humano”.

Assim, o inferno e a cegueira da interlingua transformam-se,
por um instante, num vislumbre do paraiso perdido da lingua pré-
-babélica. O tradutor, assim como o escritor, precisa ser um ca-
minhante. Se o escritor segue suas proprias trilhas, desbrava luga-
res nunca antes visitados, revela penhascos, desertos e florestas, o
tradutor € seu hospede, seu convidado e companheiro de jornada,
alguém que observa e reflete e depois leva suas impressoes, lem-
brancas e sentimentos em seu caminho de volta a propria casa, que
¢é sua outra lingua. Traduzir € bem mais, portanto, como escrever
sobre memorias e impressoes de visitas e de viagens que fizemos
a outros lugares.

A fidelidade que o tradutor deve ao original ndo se prende as pa-
lavras tomadas isoladamente, em seu sentido corriqueiro e pratico,
mas justamente aquilo que, por meio delas, o autor nio foi capaz
de dizer, e sim de constelar.

O impulso poético, na Grécia antiga, era atribuido a divindades,
as Musas, e a poesia tinha, neste mundo arcaico, um valor sagrado.
Quando os poetas da antiga Grécia tentam descrever os efeitos da
poesia, recorrem, sempre, a linguagem da magia e do encantamen-
to. “Homero refere-se, repetidas vezes, a can¢cao dos poetas como
Thelxis, um poder encantatério capaz de enfeiticar o ouvinte até
mesmo contra sua vontade consciente.” (Segal, 1989: 14)

O poder compulsdrio e irresistivel da linguagem, o seu mag-
netismo, capaz de constelar realidades proprias, é uma forca que
pode ser percebida como mégica, mas também perigosa. E entre-
gar-se a esse fluxo espontineo e misterioso da linguagem significa
deixar-se levar a um lugar que estd além da propria linguagem.

Benjamin reafirma, assim como o livro de Génesis € 0s mitos
gregos, o carater absoluto que paira em torno da linguagem para,
em seguida, lancar uma pergunta: o que se passa com a traducao?
Ela é concebida apenas como uma ponte para amparar aqueles que
nio tém a capacidade de compreender o original? Ou partilha, com
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a literatura e com a poesia, do mistério da linguagem, de sua au-
tonomia e de sua resisténcia aos condicionamentos, de seu carater
auténomo € espontaneo, misterioso € magico?

Sera a traducdo, entdo, uma arte de segunda categoria, que se
vé obrigada a repetir, em outro idioma, aquilo que ja foi dito pelo
original? Mas, afinal, o que “dizem” uma poesia ou uma obra
literaria? Segundo Benjamin, dizem muito pouco aqueles que a
“compreendem”. Isto porque o contetdo da poesia, o contetdo de
qualquer obra literaria, ndo estd naquilo que ela comunica e pro-
nuncia, mas sim naquelas presencas que é capaz de constelar, ou
seja, naquilo que ndo diz.

Traduzir € interpretar, é redescobrir € renovar o universo do
texto poético e é também complementi-lo com novas percepcdes.
Pois, se o texto poético, em sua lingua de origem, € apenas uma das
versdes de si mesmo, suas traducdes sdo suas outras possibilidades.

A interlingua, portanto, pode tornar-se, também, o lugar para-
disiaco de onde jorra a fonte do texto, o lugar onde se podem en-
contrar uma nova forma deste mesmo texto, ou seja, sua expressao
em outra lingua.
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