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Resumo: O presente artigo discute questões trazidas pela prática da re-
tradução de uma obra clássica e suas implicações no sistema literário da 
língua alvo, a partir de um caso específico, que consiste na retradução de 
Die Verwandlung (A metamorfose) de Franz Kafka para o público leitor 
brasileiro, um trabalho comissionado que realizei para uma editora bra-
sileira em 2019. Parte-se de uma questão terminológica e de complexa 
resolução em qualquer língua-alvo: Como traduzir para o português o 
termo Ungeziefer? O termo, que aparece logo nas primeiras linhas da 
novela de Kafka para definir a nova configuração do metamorfoseado 
protagonista Gregor Samsa, foi traduzido como “inseto” nas diversas tra-
duções da obra publicadas no Brasil. A proposição de uma nova tradução 
para a palavra Ungeziefer, nesse contexto, encontra obstáculos que serão 
discutidos a partir da mais elementar questão que surge ao se pensar numa 
retradução: Por que retraduzir uma obra já traduzida? E agora uma ques-
tão mais direcionada para o público da língua alvo: Por que retraduzir 
Die Verwandlung para o português brasileiro se já existe uma tradução 
notável, ou, se preferirmos, “consagrada” (Deane-Cox 33), de 1985, feita 
pelo germanista brasileiro Modesto Carone (1937-2019), que não soa, de 
modo algum, como desatualizada?
Palavras-Chave: Retradução; Franz Kafka; A Metamorfose; Ungeheueres 
Ungeziefer; Tradução
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THE (UN)AVOIDABLE “MONSTROUS DISGUSTING 
BUG” (UNGEHEUERES UNGEZIEFER) IN THE 

RETRANSLATION OF KAFKA’S DIE VERWANDLUNG

Abstract: This article discusses issues brought about by the practice of 
retranslating a classic work and its implications for the literary system of the 
target language, based on a specific case, which consists of Franz Kafka’s 
Die Verwandlung (The Metamorphosis) retranslation for the Brazilian 
readership, a commissioned work that I did for a Brazilian publisher in 
2019. It starts with a terminological and complex question to be solved in 
any target language: How to translate the term Ungeziefer into Portuguese? 
The term, which appears in the very first lines of Kafka’s novella to define 
the new configuration of the metamorphosed protagonist Gregor Samsa, 
was translated as “insect” in the various translations of the work published 
in Brazil. The proposal for a new translation for the word Ungeziefer, in 
this context, encounters obstacles that will be discussed from the most 
elementary question that arises when thinking about a retranslation: Why 
retranslating a work already translated? And now a more targeted question 
for the target readership: Why translating Die Verwandlung into Brazilian 
Portuguese if there is already an remarkable translation, or, if we prefer, 
“consecrated” translation (Deane-Cox 33), from 1985, made by the 
Brazilian Germanist Modesto Carone (1937-2019)?
Keywords: Retranslation; Franz Kafka; Metamorphosis; Ungeheueres 
Ungeziefer; Literary Translation

Entre as obras literárias clássicas e as retraduções há uma 
“complexa interdependência circular”, de acordo com Koskinen 
e Paloposki (2015). Para eles, “classics are considered worthy of 
reinterpretation and are thus often retranslated, but retranslation is 
also considered a signal of the work’s status as a classic, and the 
act of retranslation can be considered to raise it into the class of 
classics” (27). A novela Die Verwandlung de Kafka, escrita em 
1912 e traduzida do alemão quase sempre com o título A metamor-
fose (The Metamorphosis, La Métamorphose, La Metamorfosis, 
La Metamorfosi etc)1, está no rol dos mais célebres clássicos da 

1 Há alguns exemplos de traduções que optaram pela palavra de origem latina, 
“transformação”, para o título da narrativa, como por exemplo, uma edição em 
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literatura-mundo, não somente pelo incontestável valor literário da 
narrativa, mas também pela profusão de suas traduções e retradu-
ções no mundo editorial. Não seria excessivo acrescentar que “me-
tamorfose”, palavra de origem grega, contribui para reforçar ainda 
mais o status clássico da obra – dada a reminiscência do título da 
magnum opus de Ovídeo, Metamorfoses (Metamorphoseon libri)2, 
escrita há mais de 20 séculos.

Embora Die Verwandlung seja uma obra clássica relativamente 
recente – se comparada com a Ilíada e a Odisseia de Homero, ou 
mesmo com o livro das Metamorfoses, de Ovídeo, por exemplo –, 
ela também exige reinterpretações, assim como o exigem os tex-
tos antigos, e isso vale para um dos termos fulcrais na novela Die 
Verwandlung de Kafka: “Ungeziefer”, que aparece logo na frase 
de abertura da novela, para descrever a criatura em que se trans-
formou o protagonista Gregor Samsa, ao acordar em certa manhã 
de um dia útil. O termo foi repetidamente traduzido como “insect” 
em inglês, e, em português, como “inseto”, palavra genérica que 
define uma classe de invertebrados dotados de três pares de patas 
articuladas, antenas, exoesqueleto quitinoso, entre outras carac-
terísticas. No entanto, Kafka não quis definir claramente Gregor 
como um “inseto”3, ainda mais nessa primeira frase da narrativa 
– uma espécie de linha fronteiriça determinante para a Gestalt e a 

espanhol, de 2005, intitulada La Transformación, e uma outra edição em inglês, 
de 1995, The Transformation. (Cf. Cardozo, M., 184). “Metamorfose” é uma 
palavra de origem grega ( ) cujos termos correspondentes, em alemão, 
podem ser “Metamorphose” ou “Verwandlung”, e, em latim, “Metamorphosen” 
ou “Transformatio” (Transformação: meta=trans; morfose=formação). Vale 
notar que Kafka não escolheu a palavra “Metamorphose”, mas optou por uma 
palavra de origem alemã.
2 Em latim, Metamorphoseon libri ou Methamorphoses, é o título do compêndio 
de cerca de duzentos e cinquenta mitos gregos e romanos, escrito por Ovídeo, 
grande poeta latino. O livro foi traduzido para o alemão com o título Metamor-
phosen.
3 A carta de Kafka escrita ao editor Kurt Wolff, datada de 25 de outubro de 1915, 
prova esse propósito do autor. Excerto da carta será apresentado mais adiante 
neste artigo. 
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recepção da obra como um todo4 –, que acabou por se tornar numa 
das frases mais icônicas da literatura do século XX.

O presente artigo discute questões trazidas pela prática da retra-
dução de uma obra clássica e suas implicações no sistema literário 
da língua alvo, a partir de um caso específico, que consiste na 
retradução de Die Verwandlung (A metamorfose) de Franz Kafka 
para o público leitor brasileiro, um trabalho comissionado que rea-
lizei para uma editora brasileira em 2019. Parte-se de uma questão 
terminológica, de complexa resolução em qualquer língua-alvo: 
Como traduzir para o português o termo Ungeziefer? Propõe-se 
uma nova tradução do termo para o português: “bicho”, em lugar 
de “inseto”, proposta esta que, vale destacar, foi revisada e modi-
ficada pelos demais agentes do mencionado trabalho comissionado 
para o familiar “inseto” que aparece em traduções anteriores. A 
proposição de uma nova tradução para a palavra Ungeziefer, nesse 
contexto, encontra obstáculos que serão discutidos a partir da mais 
elementar questão que surge ao se pensar numa retradução: Por 
que retraduzir uma obra já traduzida? E agora uma questão mais 
direcionada para o público da língua alvo: Por que retraduzir Die 
Verwandlung para o português brasileiro se já existe uma tradu-
ção notável, ou, se preferirmos, “consagrada” (Deane-Cox 33), 
de 1985, feita pelo germanista brasileiro Modesto Carone (1937-
2019), que não soa, de modo algum, como desatualizada?

E pergunta-se ainda: em que medida a interdependência circular 
entre os clássicos e a retradução, apontada por Koskinen e Palopos-
ki, promove um certo círculo vicioso no ato das retraduções, no sen-
tido de que propor novas retraduções para palavras consagradas nas 
traduções de uma obra consagrada pode significar potencial fracasso 
em termos mercadológicos e de circulação da obra retraduzida? 

4 Nas palavras de David Lodge, em The Art of Fiction (4-5), “the beginning of 
a novel is a threshold, separating the real world we inhabit from the world the 
novelist had imagined. It should therefore, as the phrase goes, ‘draw us in’”. 
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[…] ungeheueren Ungeziefer: o repetido susto nas (re)
traduções

A novela kafkiana Die Verwandlung apresenta, logo na frase 
de abertura, a nova configuração do protagonista, Gregor Samsa, 
que acorda e percebe que se transformou em um “ungeheueren 
Ungeziefer” – uma criatura repugnante e espantosa. Mas, a vida 
segue, assim como a imperdoável existência. E, Gregor simples-
mente vive nessa nova e indefinida forma. Naturalmente, Gregor 
permanece em casa ao longo de toda a novela, até a sua morte, 
marginalizado por seus pais e sua irmã, por causa de sua forma 
asquerosa e de seu Dasein bestial.  

Eis aqui a frase célebre que abre a narrativa: “Certa manhã, 
ao despertar de sonhos inquietantes, Gregor Samsa encontrou-se 
em sua cama metamorfoseado num monstruoso bicho repugnante.” 
(Kafka: 1995, 7, minha tradução)5. 

No Brasil, a recepção de Die Verwandlung começa em 1956, 
com uma tradução indireta de Brenno Silveira (Cruz, “Kafka no 
Brasil: as edições de ‘A metamorfose’”, 4) 6, em que a expressão 
ungeheueres Ungeziefer é apresentada como “uma espécie mons-
truosa de inseto” (Kafka: 2018b, 5). Na década de 1960, segundo 
Celso Cruz, aparecem três edições de Die Verwandlung: uma delas 
é a mesma tradução de Brenno Silveira, em formato de bolso, e 
outra, de Torrieri Guimarães, compõe uma antologia de contos de 
Kafka, igualmente publicada em edição de bolso. A tradução de 
Torrieri, também indireta, traz a expressão “gigantesco inseto”. 
Na década de 1970, há mais uma tradução da novela, feita por 
Marques Rebelo, em que a expressão kafkiana aparece como “um 
monstruoso inseto” (Kafka: 1971, 13). Há ainda outras edições da 
novela nos anos 1970, sendo que duas são republicações de Tor-

5 “Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Träumen erwachte, fand er 
sich in seinem Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt.”
6 Sobre a recepção da obra Die Verwandlung no sistema literário brasileiro, con-
ferir também Metamorfoses de Kafka (Cruz, Metamorfoses de Kafka). 
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rieri, e há uma adaptação de traduções existentes publicada pelo 
Clube do Livro.7 Em 1985, surge no Brasil, finalmente, a primeira 
tradução de Die Verwandlung feita diretamente do alemão para o 
português, por Modesto Carone (Kafka: 2018a), e, “assim que é 
publicada”, afirma Celso Cruz, “qualifica-se para ocupar a posição 
de tradução ‘oficial’ do autor [Kafka], logo sendo considerada, nos 
círculos mais altos da intelectualidade, a única recomendável […].” 
(Cruz, “Kafka no Brasil: as edições de ‘A metamorfose’”, 5). A 
tradução de Carone foi republicada na década de 1990, o que con-
tribuiu, como observa Cruz, para consolidar a sua posição central 
no sistema literário brasileiro: “[…] não se trata mais de conquistar 
o centro, mas de preservar a posição alcançada.” (idem, 6). Essa 
tradução que se tornou central no sistema literário brasileiro traz 
também a imagem do “inseto” para Ungeziefer, assim como as 
traduções indiretas de Brenno, Torrieri e Rebelo. Carone traduz 
ungeheueres Ungeziefer como “um inseto monstruoso”. Traduções 
posteriores à de Carone, até os dias atuais, vêm mantendo a tra-
dição do “inseto” nas primeiras linhas da narrativa, e a tentativa 
de metamorfosear esse inseto em outro bicho, como fiz em minha 
tradução, pode não ser realizável. Mas, por que transformar o Un-
geziefer em outra coisa?  

A coisa: Ungeziefer. Como definir indefinindo?

Etimologicamente, o termo Ungeziefer, origina-se do alto ale-
mão médio ungezibere e ungezibele, e, associado à palavra zebar, 
do alto alemão antigo, que denota animais sacrificiais, contém a 
ideia de “‘animal impuro’ [unreines Tier], um animal talvez não 
adequado para o sacrifício” (Kluge 750). O prefixo “un” da palavra 
“Ungeziefer” contém a ideia de oposição ou de negação da palavra 
arcaica, e em desuso, “Geziefer”, que significa vítima (Opfer), e, 

7 Sobre a “fábrica de traduções” do Clube do Livro, ver John Milton (2000). 
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por extensão, vítima sacrificial, ou animal digno de ser oferecido a 
divindades em ritos e festividades religiosas.8 

A palavra Ungeziefer, no uso cotidiano e atual do idioma ale-
mão, e conforme apresenta a maioria dos dicionários de alemão, 
significa um pequeno e indesejável animal, que pode transmitir 
doenças e/ou pode despertar nojo e repugnância.9 O termo evoca 
portanto esses dois aspectos: de impureza (associado à nocividade) 
e de aparência asquerosa. Incluídos nesse termo genérico podem 
estar as baratas, os ratos, vermes e parasitas, insetos, aranhas etc. 

A nuance sensória da repugnância e do nojo contida em “Unge-
ziefer” acaba por ser omitida (ou fortemente minimizada) quando 
a palavra é traduzida por “inseto”. Por ser esta uma palavra que 
define uma classe específica de invertebrados, ressoa semantica-
mente como um termo mais científico do que sensorial. Vale lem-
brar que existe a palavra “Insekt” em alemão, que é perfeitamente 
correspondente a “inseto”, mas que não foi usada nem uma vez 
por Kafka em Die Verwandlung. Em artigo de 1960, “Ungeheueres 
Ungeziefer in Kafka’s ‘Die Verwandlung’”, Richard H. Lawson, 
já faz essa observação, e considera significativo o fato de Kafka 
não a ter usado na novela: 

The transformed Gregor Samsa is regurlarly denoted in 
English as ‘insect’ or ‘vermin’. […] significantly, Kafka has 
not used it [Insekt] in ‘Die Verwandlung’. Insekt is too cold 
a word, too scientific, and incapable of bearing the nega-
tive, hence unpleasant connotation inherent in Ungeziefer. 
We should hardly expect Kafka, master of the literary sym-
bol, to deprive himself of the basic symbolic content of 
his story by the use of a sterile symbol. English “insect” 
likewise lacks the emotional impact, the disgusting unpleas-

8 Se Un-geziefer é a negação de Geziefer, a criatura de Kafka pode ser entendida, 
por extensão, como um animal indigno de ser ofertado como vítima sacrificial.
9 Nenhum animal é em si um Ungeziefer, como vai mostrar Windelen em estudo 
que tematiza o uso dessa palavra no século XVIII: é o olhar, a língua e os parâ-
metros de valores que vão tornar um animal em um ‘Ungeziefer’ (Windelen 9).
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antness of Ungeziefer, and the use of the former imputes to 
Kafka a symbolic poverty and an unemotional objectivity 
which are exactly the opposite of the facts. (Lawson 216-7)

Os substantivos e expressões que aparecem na narrativa para 
a descrição do transformado Gregor, conforme nota de Lawson 
(idem, 216), são os seguintes: a palavra Tier (que pode significar 
animal, pet ou beast), usada três vezes; Mistkäfer (dung beetle), 
que aparece duas vezes; além das palavras Untier (monster, brute) 
e riesiger Fleck (huge stain). A palavra Insekt, portanto não descre-
ve em nenhum momento de Die Verwandlung a nova configuração 
de Gregor. Conforme observa Lawson, a primazia do Ungeziefer 
na narrativa é atestada não apenas pelo lugar de destaque que ocu-
pa, logo na posição inicial da história, como também “by its being 
the sole denotement of the transformed Samsa for the first two-
thirds of the story” (idem, 216). 

Se ao longo dos dois primeiros capítulos Kafka não quis usar 
outras palavras, além de Ungeziefer, para definir e delimitar a nova 
configuração do protagonista, sem dúvida esse fato foi pensado es-
trategicamente na construção da ficção. É aos poucos, na narração, 
que Gregor vai descobrindo novas partes e funções em seu cor-
po, suas costas rijas como armaduras, suas numerosas perninhas, 
a utilidade de suas antenas, assim como novos hábitos e gostos, 
como o de se arrastar em zigue-zague pelas paredes e pelo teto, a 
aversão ao leite e a comidas frescas, o gosto particular que passou 
a ter de ficar pendurado no teto etc. Em dois dos três capítulos, 
Kafka evitou palavras que trouxessem, assim como as linhas de um 
desenho, imagens por demais definidoras dessa nova configuração 
estranhamente informe de Gregor. E palavras tais como “inseto”, 
“besouro”, “barata”, “verme”, apesar de genéricas, evocam for-
mas, rompem com esse propósito de não-figuração do autor, com 
o cuidado em não usar imagens (palavras) totalizantes, definidoras 
de espécies e, consequentemente, de formas. Essa estratégia ficcio-
nal de Kafka fica explícita na carta que escreve, em 25 de outubro 
de 1915, ao editor Kurt Wolff, pouco antes da publicação de Die 
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Verwandlung. Preocupado por saber que haveria um desenho na 
capa do livro, que seria feito pelo ilustrador Ottomar Starke, Kafka 
reagiu imediata e veementemente contra a figuração do inseto: 

Ocorreu-me o seguinte, uma vez que Starke vai certamente 
fazer a ilustração, pode ser que ele queira desenhar o inseto 
de fato. Isso não, por favor, isso não!  Não quero restrin-
gir seu [de Ottomar Starke] poder de atuação, mas apenas 
solicitar isso, a partir do meu conhecimento naturalmente 
maior da história. O inseto mesmo não deve ser desenhado. 
Mas ele não pode ser mostrado nem mesmo de longe.10 
(Kafka: 2011a, 73, tradução minha)

É interessante notar que Kafka não quer apresentar Gregor (em 
palavras e em imagens) na forma explícita de um inseto, embora 
se refira a ele, na carta (ou seja, fora da ficção), como “o inseto” 
que não pode ser ilustrado. Na mesma carta, mais adiante, Kafka 
sugere outras cenas da novela para a ilustração de capa, em que 
Gregor Samsa naturalmente não aparece. O pedido foi acatado, e 
o desenho de Starke consistiu na cena do pai de Gregor, de rou-
pão e chinelos, com as mãos a cobrirem o rosto, com as costas 
voltadas para uma porta entreaberta, em cuja fresta escura nada se 
via. Há vários indícios, portanto, de um interdito de concretização 
–  Konkretisationsverbot (Grosse 65) de Kafka contra a figuração 
do inseto em Die Verwandlung,: o episódio explícito referente à 
ilustração de capa do livro; a escolha em não usar a palavra “in-
seto” (Insekt) em nenhum dos três capítulos da novela; a escolha, 
conforme destacou Richard H. Lawson, em não usar outra palavra, 
a não ser “Ungeziefer”, nos dois primeiros capítulos, para se refe-

10 “Es ist nämlich mir, da Starke doch tatsächlich illustriert, eingefallen, er könnte 
etwa das Insekt selbst zeichnen wollen. Das nicht, bitte das nicht! Ich will seinen 
Machtkreis nicht einschränken, sondern nur aus meiner natürlicherweise bessern 
Kenntnis der Geschichte heraus bitten. Das Insekt selbst kann nicht gezeichnet 
werden. Es kann aber nicht einmal von der Ferne aus gezeichnet werden.”
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rir ao Gregor transformado; o uso “preciso” de “Ungeziefer” para 
criar o efeito pretendido de uma imagem informe e “imprecisa” do 
espantoso Samsa re(des)configurado. Esses motivos me levaram a 
optar por não usar a palavra “inseto” em minha tradução para o 
português. Esta não foi, no entanto, a opção do tradutor Modesto 
Carone. Em Lições de Kafka (2009), Carone apresenta a primeira 
frase de sua tradução de Die Verwandlung, e fundamenta a sua 
opção pelo uso de “inseto”: 

Quando Gregor Samsa acordou, certa manhã, de son-
hos intranquilos, encontrou-se em sua cama metamorfos-
eado num inseto monstruoso. Essa tradução é horizontal 
e ‘correta’, mas perde alguns dos ingredientes básicos do 
original – como a reiteração de três negações pelo prefixo 
alemão un (unruhig, ungeheuer, Ungeziefer) [...]. Para o 
que agora nos interessa, o adjetivo ungeheuer (que significa 
monstruoso e como substantivo – das Ungeheuer – significa 
‘monstro’) quer dizer, etimologicamente, ‘aquilo que não 
é mais familiar, aquilo que está fora da família, infamil-
iaris’, e se opõe a geheuer, isto é, aquilo que é manso, 
amistoso, conhecido, familiar. Por sua vez, o substantivo 
Ungeziefer (inseto), ao qual ungeheuer se liga, tem o sen-
tido original pagão de ‘animal inadequado ou que não se 
presta ao sacrifício’, mas o conceito foi se estreitando e 
passou a designar animais nocivos, principalmente insetos, 
em oposição a animais domésticos como cabras, carneiros, 
etc. (Geziefer). (Carone 24-25).

Creio que a repetição do prefixo “un” nas três palavras (un-
ruhig, ungeheuer, Ungeziefer), conforme observa Carone, reforça 
ainda mais o desejo kafkiano de criar imagens que sejam indefini-
das, por meio de negação dos opostos daquilo que quer configurar 
(uma definição/revelação por meio de negativas), conseguindo as-
sim imprimir indefinição à imagem que cria. Esse modo negativo 
de composição de imagens no texto poderia ser comparado a um 
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desenho feito com grafite em papel, que em seguida é apagado com 
borracha, deixando assim marcas tão sutis quanto imaginárias no 
suporte do papel: o esfumaçado (ou o sulco no papel) de linhas que 
não há. Essas linhas apagadas, no caso da escrita de Kafka, seriam 
as palavras negadas (ruhig, geheuer, Geziefer). 

Na busca de uma solução “indefinida” para a palavra “Ungezie-
fer” em minha tradução, optei pela palavra “bicho” (e não inseto), 
dado o caráter genérico e fantasioso dessa palavra em português, 
ao mesmo tempo em que é uma palavra de uso corriqueiro e coti-
diano, até mesmo para denominar pequenos animais indesejáveis e 
repugnantes, como por exemplo os insetos, as baratas, as aranhas, 
os carunchos, os vermes. O termo “bicho” nomeia também criatu-
ras imaginárias, como o famigerado “bicho-papão” (boogeyman, 
bugaboo, ogre), que não tem aparência específica, mas pressupõe 
um aspecto monstruoso. No caso específico do “bicho-papão”, é 
um ser lendário que ameaça assustar as crianças caso não elas se 
comportem conforme as exigências dos adultos. “Bicho”, no meu 
entender, é uma palavra tão trivial quanto enigmática, que compor-
ta em seu “pote” imagético todas as espécies do reino animal, das 
pulgas aos rinocerontes, dos unicórnios aos seres metamórficos. 

Associado ao “bicho” (Ungeziefer) está o adjetivo “ungeheuer” 
(ungeheueres Ungeziefer), que, como explica Carone, tem o signi-
ficado de “monstruoso”. Se eu traduzisse a expressão como “bicho 
monstruoso”, faltaria na imagem aquela nuance sensória da repug-
nância e do nojo, contida na palavra Ungeziefer. Por isso, adicionei 
mais um termo na tradução, resultando, portanto, na seguinte (in)
definição: “monstruoso bicho repugnante”.11 Numa tradução lite-
rária, conforme entendo, o ritmo (aliado às imagens) nem sempre 
é construído de forma matemática, linguisticamente falando. Uma 

11 expressão aproxima-se, em termos de contagem silábica, da expressão original: 
10 sílabas em português (ou 9, se pararmos a contagem na última sílaba tônica) e 
9 sílabas em alemão. O desenho prosódico, no entanto, não se repete na expressão 
traduzida. Para compensar, busquei recriar um efeito de repetição de sílabas 
nasais (monstruoso bicho repugnante) que acontece no original com a repetição 
do prefixo “un” (ungeheueren Ungeziefer). 
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palavra (ungeheuer) mais uma palavra (Ungeziefer) podem resul-
tar, por exemplo, em três palavras (monstruoso bicho repugnante). 
Paradoxalmente, ter chegado a esta solução, com a qual, de modo 
geral, não estou insatisfeita, foi como ter chegado a uma fórmula 
matemática, cuja proposta primeira era repensar o automatismo 
tradutório nas retraduções dos clássicos. A equação, no entanto, 
foi testada, mas não aprovada pelos agentes revisores, o que cons-
tatei ao ver no mercado a publicação da minha tradução: o meu 
“monstruoso bicho repugnante” foi re-metamorfoseado em um 
“monstruoso inseto repugnante”. A adição do adjetivo “repugnan-
te” permaneceu, mas o bicho informe (supostamente ungeheuer) 
foi substituído pelo familiaris inseto, mantendo-se assim a tradição 
de se traduzir Ungeziefer por inseto. Note-se que no contexto das 
retraduções de Die Verwandlung para diversos idiomas, a insis-
tente repetição do termo “inseto” acabou por o transformar (ver-
wandeln) em uma coisa geheuer, mansa, amistosa, domesticada, 
familiar. Por que não retraduzir A metamorfose de Kafka sem o 
(in)evitável inseto?

De novo a pergunta: Por que retraduzir uma obra já 
traduzida?

A primeira (e a mais elementar) questão que surge em relação 
à retradução12 de uma obra clássica é esta: Por que retraduzir uma 
obra (como, por exemplo, Die Verwandlung de Kafka) que já foi 
traduzida inúmeras vezes para o português nas últimas seis ou sete 
décadas, desde a sua primeira aparição para o público leitor do Bra-
sil? E por que retraduzir um clássico quando já existe uma tradu-
ção considerada “consagrada” (como a de Modesto Carone) num 
determinado sistema literário, como o sistema literário brasileiro? 

12 Sobre reflexões atuais a respeito da retradução, partindo da “hipótese da 
retradução” de Berman, conferir Widman, J.: 2016, 39-47; Milton e Torres: 
2003; Albachten e Gürçaglar: 2019.
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Uma das evidências desse caráter de “consagrado” (ou “oficial”) da 
tradução de Carone é o fato de que, em 2018 (um ano antes de sua 
morte)13, ela já se encontrava em sua 44ª reimpressão, um número 
bastante significativo em se tratando do mercado editorial brasileiro.

É plenamente compreensível e justificável a retradução de Die 
Verwandlung feita por Carone em 1985, pois até aquele momento não 
havia ainda no Brasil uma tradução feita diretamente do alemão. No 
posfácio de A metamorfose, o tradutor diz que procurou “acompanhar 
de perto a fidelidade possível não só à letra do texto, mas também 
à sintaxe pessoal do autor.” (Kafka: 2018, 92) Nessa passagem, ele 
refere-se sobretudo às longas frases de Kafka, com grande carga 
de subordinações, o que de fato ele conseguiu recriar com notória 
perfeição em sua tradução. Os leitores brasileiros recebiam assim 
uma narrativa em português com construções frasais muito próximas 
daquelas do texto-fonte, e usufruíam ainda do resultado de um 
outro empenho, destacado por Carone em seu trabalho, que foi o de 
“encontrar um registro correspondente à dicção cartorial de Kafka” 
(idem: 93). Um estilo cartorial, marcadamente objetivo, resulta numa 
narrativa isenta (ou minimizada) de gírias ou de expressões datadas, 
e uma tradução fiel a esse estilo tem grandes chances de obter uma 
data de validade de longo prazo no mercado das edições. Em suma, 
os últimos 34 anos (desde a primeira publicação da tradução de 
Carone, em 1985, até o momento em que recebi o convite para 
retraduzir Die Verwandlung, em 2019) não foram suficientes para 
que a tradução de Carone se transformasse num texto desatualizado 
ou démodé em relação aos padrões da linguagem atual, a ponto de 
justificar uma retradução da obra. 

Gostaria de destacar aqui que no intervalo de apenas dois anos, 
entre 2018 e 2019, foram publicadas no Brasil quatro (re)traduções 

13 O jornal Folha de São Paulo, em artigo que anuncia a morte de Modesto 
Carone, assinado por Manuel da Costa Pinto (16 de dezembro de 2019), traz 
o seguinte título: “Modesto Carone, tradutor que mudou o jeito como lemos 
Kafka, morre aos 82 anos”. https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2019/12/
modesto-carone-escritor-que-mudou-o-jeito-como-lemos-kafka-morre-aos-82.
shtml. Acesso em 18/12/2020. 

https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2019/12/modesto-carone-escritor-que-mudou-o-jeito-como-lemos-kafka-morre-aos-82.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2019/12/modesto-carone-escritor-que-mudou-o-jeito-como-lemos-kafka-morre-aos-82.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2019/12/modesto-carone-escritor-que-mudou-o-jeito-como-lemos-kafka-morre-aos-82.shtml
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de Die Verwandlung14. Uma das publicações de 2018 consta como 
a terceira edição da tradução de Brenno Silveira, com prefácio de 
Ênio Silveira; a outra, também de 2018, é uma edição que reúne 
duas novelas de Kafka, Die Verwandlung e Das Urteil, ambas tra-
duzidas por Marcelo Backes. Em maio de 2019, apareceu a tra-
dução de Petê Rissati, cuja capa, de Lourenço Mutarelli e Pedro 
Inoue, ficou entre as dez finalistas do Prêmio Jabuti 2020; e, em 
outubro de 2019 apareceu a minha tradução. De 1985, este que 
poderíamos nomear de o ano zero da era Kafka d.C. (era Kafka 
depois de Carone) no Brasil, até 2017 (ano 32 da era Kafka d.C.) 
houve igualmente quatro novas traduções de Die Verwandlung, 
sendo uma delas feita por Celso Donizete Cruz, autor do livro Me-
tamorfoses de Kafka (2007). O número reduzido de traduções nos 
32 anos seguintes à publicação de Carone confirma o lugar central 
ocupado por esta no campo literário brasileiro. 

O fato de não sobressair na tradução de Carone fatores que indi-
quem uma desatualização da mesma, seja em nível lexical, sintáti-
co, estilístico, ideológico, entre outros (Gürçaglar 486)15, leva-nos a 
crer que o renovado interesse das editoras por novas traduções, nos 
anos de 2018 e 2019, é fundamentalmente comercial, e não literário 
ou acadêmico. Não se trata, portanto, de buscar novas interpreta-
ções que difiram daquela inscrita na versão prévia (de Carone). Sen-
do assim, os editores investem primordialmente na comercialização 
do texto-fonte (Venuti 97), uma vez que está em jogo a capitalização 
de uma obra clássica (Die Verwandlung) de um autor consagrado 
(Kafka). Neste caso, conforme observa Venuti (Venuti 97):

[…] the decisive factor in the inscription is likely to be not 
a more reliable edition of the source text or more incisive 

14 Em 2020 foi lançada ainda mais uma retradução de Die Verwandlung (Kafka, 
2020), feita por Luis Krausz.
15 Refiro-me ao verbete “retradução” da Routledge Encyclopedia of Translation 
Studies: “Van Poucke notes that ageing is not limited to lexical, syntactic or stylis-
tic evolution; there are genre-related, cultural and ideological factors defining the 
way translations age.” (Sehnaz Tahir Gürçaglar:, 486).
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scholarly research or greater stylistic felicity, but rather a 
bibliographic code that enables the translation to compete 
strongly on the book market, a code constituted by ‘ink, 
typeface, paper, and various other phenomena’ like cover 
art and illustrations, the source author’s portrait, and en-
dorsements (McGann 1991: 13).

As últimas edições de “A metamorfose” no Brasil primaram 
pelo design de capa e de miolo do livro, buscando modos inédi-
tos de apresentação visual da criatura em que se tornou Gregor 
Samsa, seja ela já transformada ou no processo de transformação, 
reforçando assim o potencial de comercialização do clássico kaf-
kiano para públicos diversificados. Conforme observa Celso Cruz: 
“Há Kafka para todo gosto, tanto para os formados quanto para 
os aspirantes; tanto para os leitores profissionais quando para os 
amadores; tanto para os eruditos quanto para os populares.” (Cruz, 
“Kafka no Brasil: as edições de ‘A metamorfose’”, 3-4) 

No contexto editorial do Brasil de 2019, uma nova tradução de 
Kafka significa, portanto, ampliação garantida das vendas de um 
clássico apresentado em novas roupagens atrativas. Uma vez que 
o texto fonte está em domínio público e que não há monopólio dos 
direitos autorais por uma única editora, os custos para a produção 
do livro tornam-se mais reduzidos, o que permite maiores investi-
mentos na apresentação visual da obra. Claramente, o fator decisi-
vo para uma retradução não consiste na necessidade de uma edição 
mais próxima do texto fonte, se há no mercado uma tradução com 
as qualidades e o posicionamento no sistema literário como a de 
Carone. Após essas considerações, aceitei a proposta de traduzir 
de Die Verwandlung simplesmente porque não resisti à vontade de 
experimentar traduzir Die Verwandlung, de conviver intimamente 
com a obra durante o processo de tradução, da “tradução como 
experiência”, no sentido de Berman (23), enraizado no conceito 
heideggeriano de experiência.  
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A ansiedade da influência na experiência da (re)tradução

Os (re)tradutores (e outros agentes da tradução, tais como edi-
tores, revisores, ilustradores etc) dificilmente estarão livres da in-
fluência do primeiro tradutor – mesmo que essa influência seja 
entendida de forma negativa, como uma busca de escape ou uma 
negação desse influxo. Koskinen e Paloposki, inspirados na abor-
dagem de Bloom (1997) sobre os esforços de novos poetas para a 
superação da influência de seus antecedentes literários, identifica-
ram essa necessidade e/ou dificuldade de escape (em relação ao 
primeiro tradutor) como “ansiedade de influência”, que deveria ser 
considerada, segundo os autores, como um dos elementos funcio-
nais na área da (re)tradução: 

The figure of the first translator, either as a real-life person, 
as a mental image or a textual construction, is one obvious 
potential source of dependency for the second translator and 
the readers of the second translators alike, and this influ-
ence, or the careful avoidance of any influence [grifo meu], 
may affect the translation process in a number of ways. 
[…] the anxiety of influence is rarely if ever entirely absent, 
and should rather be considered one function of the field of 
translation [grifo meu]. Retranslation by definition belong 
to a long tail of rewritings, and they are not free of the in-
fluences caused by that tail. (Koskinen & Paloposki, 26; 35)

Não há como ignorar a figura do primeiro tradutor (leia-se, Ca-
rone) ao se retraduzir Die Verwandlung para o público de leitores 
brasileiros, mesmo se esse for o propósito do (re)tradutor, ou seja, 
o propósito de ignorar a “primeira” tradução da obra (Koskinen 
e Paloposki 26). Foi esta a minha decisão inicial: não me deixar 
influenciar pela tradução de Carone durante o processo da primeira 
versão do meu trabalho. Ao concluir o segundo capítulo da novela, 
e antes de seguir para terceiro e último capítulo, decidi comparar 
a minha tradução com a de Carone e outras que tinha disponíveis. 
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Para o meu espanto, as traduções tinham muitas semelhanças entre 
si, e a principal razão disso foi o fato de que os tradutores seguiram 
à risca “a letra” de Kafka, recriando as estruturas frasais com a 
máxima proximidade das do texto fonte. 

Como tradutora, não vejo sentido em fazer uma retradução que 
não proponha novidades e diferenças em relação aos trabalhos an-
teriores. Por isso, decidi deixar em repouso os dois primeiros ca-
pítulos e modificar a minha translator’s agency (Venuti 98). Em 
vez de ignorar o primeiro tradutor (entenda-se “ignorar” no sen-
tido de não ter contato com a sua tradução na primeira fase do 
meu trabalho, antes da revisão, para não me deixar influenciar), 
optei por seguir junto com ele no terceiro capítulo, traduzindo e, 
simultaneamente, comparando o meu texto com o dele (Carone). E 
assim, fui buscando soluções diferentes das de Carone, sempre que 
possível e/ou necessário. A revisão final dos outros capítulos foi 
feita também com bases nesse princípio. Com frequência, quebrei 
as longas estruturas frasais de Kafka em frases menores, mas sem-
pre com a preocupação de buscar um ritmo semelhante ao que eu 
percebia na prosa de Kafka, e entendendo, ao contrário de Carone 
(Kafka: 2018a, 93), que o fato de quebrar as frases não significava 
destruição da prosa de Kafka (tema para ser desenvolvido em um 
próximo artigo).

Considerações finais

A interdependência circular entre os clássicos e a retradução 
(Koskinen e Paloposki: 2015), reforçada pela existência de uma 
tradução que ocupe um lugar central no sistema literário da língua 
alvo, contribui para promover um círculo vicioso no ato das 
retraduções, o que se pode verificar no caso específico da minha 
tradução, para o português, da obra kafkiana Die Verwandlung, 
feita em 2019, e dirigida ao público leitor brasileiro. Como se 
viu, nessa altura já havia no mercado editorial uma tradução “con-
sagrada” da novela, feita por Modesto Carone, sob o título de A 
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metamorfose. Esta tradução, logo que foi lançada, em 1985, pas-
sou a ocupar uma posição central no sistema literário brasileiro, a 
ponto de poder ser pensada como um divisor de águas, que marca 
dois momentos da recepção do autor tcheco no Brasil: a era Kaf-
ka a.C. e a era Kafka d.C. (leia-se a.C. e d.C., respectivamente, 
como antes e depois de Carone). Uma vez que o interesse atual 
por novas traduções de Die Verwandlung tem-se mostrado funda-
mentalmente comercial, e não literário ou acadêmico, entendo que 
uma nova proposta de tradução para um termo fulcral como “Un-
geziefer” (refiro-me aqui à minha proposta de “bicho” em lugar do 
tradicional “inseto”) pode significar potencial escândalo e, conse-
quentemente, um risco, para a venda e a circulação de uma obra 
clássica retraduzida, na perspectiva dos demais agentes envolvidos 
no processo da retradução16 (que, diga-se de passagem, se utilizam 
de traduções anteriores – e “oficiais”, quando há –  para os acertos 
de conta e os ajustes ´fiscais´ da retradução).
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