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Seit einigen Monaten wohnte ich bereits im Storkwinkel 12 im 
Westteil Berlins, in einer komfortablen Altbauwohnung, die mir 
der Deutsche Akademische Austauschdienst ausgesucht hatte. 
Eines Tages erfuhr ich, dass Erhard Engler, ein Wissenschaftler 
von der Humboldt-Universität in Ost-Berlin Nachschub an 
Büchern brasilianischer Literatur benötigte. Erhard Engler war 
Dozent für Brasilianistik, später für Lusitanistik und Hispanistik 
am Institut für Romanistik der Humboldt-Universität zu Berlin und 
hatte Schwierigkeiten, an Bücher auf Portugiesisch zu kommen. 
Zwischen ihm und der DDR-Regierung gab es Probleme, deshalb 
erhielt Engler keine Bücher und keine Reisegenehmigungen, um 
ferne Länder zu besuchen, obwohl er stets eingeladen wurde. Die 
per Post versandten Bücher erreichten Engler nie. An der Grenze 
wurden sie regelmäßig abgefangen. Ich beschloss deshalb, Bücher 
für ihn zu schmuggeln, bei jedem Besuch einige wenige.

Gefragt waren allein Werke brasilianischer Literatur, angefangen 
bei Clarice Lispector, Graciliano Ramos, Guimarães Rosa, Carlos 
Drummond de Andrade bis zu anderen Autoren, deren Namen ich 
nicht mehr erinnere. Ich kaufte die Bücher in einer auf brasilianische 
Literatur spezialisierten Buchhandlung in West-Berlin.

Je öfter ich mich im Ostteil der Stadt aufhielt, um Museen zu 
besuchen und durch die Stadt zu schlendern, um so vertrauter 
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wurden mir die Regelungen für Einreisevisa und das Prozedere um 
den Zwangsumtausch von 25 D-Mark in 25 Mark der DDR, die 
während des Aufenthaltes in der Stadt ausgegeben werden mussten. 
Oft hatte ich beobachtet, wie die Wachmänner die Einreisenden, 
Besucher oder Bewohner auf ihrem Heimweg in den Ostteil der 
Stadt, an der Grenze taxierten.

An dem Tag, als ich die erste Buchladung für Engler einsteckte, 
war es Winter. Also trug ich einen langen Mantel und versteckte 
die Bücher unter dem Gürtel an Bauch und Rücken. Die Bücher 
durften keinesfalls zu sehen sein, auch dann nicht, wenn ich diesen 
dicken Mantel auszog. 

Als ich mich gerade in die Warteschlange eingereiht hatte, fragte 
mich sogleich ein Wachmann, ob ich unerlaubte Dinge mitführte. 
Einige Meter weiter stellte mir ein anderer Wachmann dieselbe 
Frage noch einmal. Dieses Theater brachte mich überhaupt nicht 
aus der Fassung: es war nur eine automatische Routinefrage der 
Wachmänner an alle Wartenden in der Schlange. Vermutlich 
achteten die Grenzbeamten nicht einmal auf die Antworten, weil 
so viele Menschen dicht gedrängt hintereinander in der langen 
Warteschlange standen. Schließlich trat ich in eine enge Kabine 
und die Eingangstür fiel hinter mir ins Schloss. Ihr gegenüber 
lag die ebenfalls verschlossene Tür zum Ausgang. Ich steckte 
also in dieser kleinen Kabine fest und wartete ab, eingehüllt in 
meinen dicken Mantel. Ein heller Scheinwerfer flutete mein 
Gesicht und verhinderte, dass ich meinen Gesprächspartner hinter 
einer Trennscheibe aus dunklem Glas sehen konnte. Nach kurzer 
spannungsgeladener Wartezeit wollte er meinen Pass sehen. Dann 
sagte er etwas, aber ich verstand ihn nicht. Plötzlich sagte er auf 
Englisch: „Raise your head!“ als wolle er sagen: „Dich schaue 
ich mir genauer an, um herauszufinden, was du vorhast.“ Ein 
gesetzestreuer und schuldbewusster Mensch hätte jetzt angefangen 
zu schwitzen und sofort seinen Fehler eingestanden. Doch abgesehen 
davon, dass ich keine Schuld empfand, war ich mir sicher, dass 
meine Bücher bei dieser Kontrolle unentdeckt bleiben würden und 
niemand, nicht einmal ein übereifriger deutscher Polizist diese 
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langweilige Routine erträgt, Stunde um Stunde in einer dunklen 
Kabine zu hocken, um alte Menschen zu ängstigen, die Flaschen 
mit Metaxa im Gepäck trugen (Die meisten Grenzgänger waren 
Senioren, die mit ihren vollen Einkaufstüten nach Hause wollten. 
Sie allein bekamen die Genehmigung, den Westteil der Stadt zu 
besuchen oder sogar dorthin überzusiedeln, wenn sie es wünschten).

Einige meiner ersten Berlin-Erfahrungen sind auch in meinen 
Roman Vastas emoções e pensamentos imperfeitos eingeflossen, 
der in Deutschland im Piper Verlag unter dem Titel Grenzenlose 
Gefühle, unvollendete Gedanken erschienen ist. Da gibt es z.B. die 
Szene, wo der Protagonist die Grenze nach Ostberlin überquert 
und mehrere tausend Dollar mitführt, um sie gegen ein Exemplar 
eines apokryphen Romans von Isaac Babel einzutauschen. Der 
Roman war während Babels Gefängnisaufenthalt beschlagnahmt 
und jahrelang in einer Abteilung für verbotene Schriften in der 
Lenin-Bibliothek in Moskau aufbewahrt worden, bis ein korrupter 
Bibliotheksangestellter ihn schließlich stahl. 

Ich mochte Berlin. Als ich nach dem mehrmonatigen Aufenthalt 
von dort nach Brasilien zurückkehrte, war ich entschlossen, sobald 
sich eine neue Gelegenheit ergab, wieder nach Deutschland zu fahren. 

Im Oktober 1989 kehrte ich nach Berlin zurück, erneut als 
Stipendiat des Deutschen Akademischen Austauschdienstes. Meine 
Wohnung befand sich  jetzt in der Schlüterstraße 52, also zentraler 
gelegen, nahe dem Kurfürstendamm, dem Flanierboulevard des 
westlichen Sektors. Ich spürte keine Veränderungen in diesem Teil 
Berlins. Aber im Ostteil der Stadt hatte sich viel verändert. 

Am Abend des 9. November, einem Donnerstag, arbeitete 
ich in meiner Wohnung, als ich Rufe und Gehupe von der Straße 
vernahm. Es war nach einundzwanzig Uhr. Vom Fenster meines 
im ersten Stock gelegenen Wohnzimmers konnte ich sehen, dass 
viele der hupenden Autos Trabis waren (ein irgendwie abwertender 
Spitzname für das einfache Volksauto Trabant, das in der Deutschen 
Demokratischen Republik gebaut wurde).

Vor fünf Tagen hatte ich in West-Berlin eine Demonstration auf 
dem Kurfürstendamm – oder wie er im Volksmund heißt: Ku‘damm 
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– von hunderttausenden von Leuten erlebt, die den Slogan „Wir sind 
das Volk“ von der Oktoberdemonstration in Leipzig skandierten. So 
war ich gewissermaßen auf diesen Ruf in den Straßen vorbereitet, 
der Freiheiten forderte, wie die Reisefreiheit, zum Beispiel. Wenn 
Trabis auf dem Ku’damm fuhren, musste die neue Regierung unter 
Egon Krenz in irgendeiner Weise nachgegeben haben. 

Ich eilte zum Ku‘damm und registrierte die vielen Menschen 
auf der Straße und die pausenlos hupenden Trabis, die die Öffnung 
der Grenze zwischen den beiden Teilen der Stadt feierten.  

Als die Bevölkerung des Ostteils der Stadt am nächsten Tag 
sicher sein konnte, dass die Öffnung der Mauer von Bestand war, 
strömte eine Million Menschen nach West-Berlin, so schätzte es 
eine Tageszeitung. An diesem Tag hatte ich um 10 Uhr morgens 
eine Verabredung mit Erhard Engler und Christina Vogel in Ost-
Berlin. Ute Hermanns, Lehrbeauftragte an der Freien Universität, 
eine gemeinsame Freundin, würde mich begleiten. 

Wir fuhren mit der S-Bahn zur Friedrichstrasse. Diesmal war es 
ziemlich leicht, in Ost-Berlin einzureisen. Wir zahlten 5 D-Mark 
für das Visum und ich glaube, dass der Zwangsumtausch von 25 
D-Mark in Mark der DDR nicht mehr verlangt wurde. Es fehlten die 
Sicherheitskontrollen wie ich sie früher bei anderen Gelegenheiten 
über mich hatte ergehen lassen müssen. Die Grenzbeamten 
erlaubten, dass zwei Personen (ich und Ute) zur selben Zeit in 
jene angsteinflößende und klaustrophobische Kabine eintraten, 
wo unsere Pässe diesmal nur flüchtig kontrolliert wurden und die 
Eingangstür geöffnet blieb. Am Ende machten die Grenzbeamten 
keine Probleme wegen meiner Bücher, die ich für Engler dabei 
hatte, Vastas emoções e pensamentos imperfeitos auf Portugiesisch, 
Bufo & Spallanzani auf Deutsch und Das vierte Siegel, eine 
Anthologie meiner Kurzgeschichten, ebenfalls auf Deutsch. Beide 
waren im Piper Verlag in München erschienen. Außerdem hatte ich 
zahlreiche Kassetten mit brasilianischer Musik dabei. 

Wir passierten alle Absperrungen und warteten dann vor dem 
Bahnhof auf Christina und Engler. Eine Menschentraube staute 
sich aufgeregt vor dem Bahnhof. Auf der Fahrt mit der S-Bahn 
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zur Friedrichstraße hatten Ute und ich beschlossen, Engler und 
Christina einzuladen, um ihnen West-Berlin zu zeigen. Doch 
angesichts dieser Menschenmenge konnten wir uns ausmalen, 
wie schwer es sein würde, gemeinsam mit ihnen Ost-Berlin zu 
verlassen. Endlich stießen Engler und Christina zu uns. Christina 
hatte als Geschenk eine Flasche roten ungarischen Wein, Kekse 
und Informationsbroschüren über Ost-Berlin mitgebracht.

Engler erklärte, der Verkehr sei schrecklich gewesen, alle Autos 
aus Ost-Berlin träfen am Bahnhof Friedrichstraße aufeinander und 
für seinen alten Trabi habe er keinen Parkplatz in der Nähe gefunden. 
Wir erklärten den beiden, dass wir vorhatten, gemeinsam mit ihnen 
nach West-Berlin zu fahren. Unsere Einladung wurde aufgeregt, 
aber auch mit ein wenig Sorge aufgenommen. Christina war 1961 
im Jahr des Mauerbaus geboren und in ihrem ganzen Leben noch 
nie in West-Berlin gewesen. Eigentlich war sie noch nirgendwo auf 
der Welt gewesen, nur in Ost-Berlin. (Inzwischen haben die beiden 
mehrere Reisen unternommen, die meisten nach Brasilien). 

„Und wenn sie uns nicht zurückkehren lassen?“, fragte Engler 
halb ernst, halb scherzhaft. 

„Wir fahren trotzdem“, antwortete ich.
Ute hatte sich informiert: Die Ostdeutschen brauchten keinen 

Pass, um die Grenze zu passieren, es genügte der Personalausweis. 
Es kam der Moment, an dem wir uns trennen mussten. Die 
Ausländer, wie ich und Ute, Bürgerin West-Berlins, mussten einen 
anderen Weg gehen. Wir vereinbarten, uns auf dem S-Bahnsteig 
zu treffen. Nachdem wir über eine halbe Stunde besorgt auf sie 
gewartet hatten, tauchten Christina und Engler endlich auf

Wenig später kam die S-Bahn, die im Handumdrehen voll war. Als 
sie sich in Bewegung setzte, klatschten die Menschen Beifall. Einige 
weinten. Christina stand an einem Fenster und schaute fasziniert 
nach draußen. Ich sah, wie sie die Augen verdrehte und staunte in 
dem Augenblick, als der Zug die Mauer passierte. Früher waren 
hier viele Menschen gestorben, als sie das versucht hatten. Aber dies 
war ein sonniger Tag mit blauem Himmel und alles sorgte unter den 
Passagieren im Zug für eine festliche und euphorische Stimmung. 



416Cad. Trad., Florianópolis, v. 41, nº 3 p. 411-423, set-dez, 2021.

Rubem Fonseca. Trad. de Ute Hermanns

In West-Berlin stiegen wir am Bahnhof Zoo aus, liefen 
zum Ku’damm, den wir entlanggingen. Wir kamen an einem 
Juweliergeschäft vorbei, wo in der Auslage Uhren zum Preis von 
40.000 D-Mark lagen. 

„Das brauchen wir nicht“, sagte Engler, „wir brauchen 
Freiheit“.

Wir gingen zu meiner Wohnung. Unterwegs kaufte ich eine 
Flasche Champagner. In der Sonne dieses kühlen Morgens standen 
wir auf meinem Balkon und stießen erfreut auf die Öffnung 
der Mauer an. (Vor mir hatte in dieser Wohnung der russische 
Regisseur Andrei Tarkowsky gewohnt, ebenfalls Stipendiat des 
DAAD. Wir stießen noch einmal an, diesmal auf Tarkowsky.)

Ich fragte die beiden, wohin sie wollten. Christina und Engler 
überlegten eine Weile. Schließlich sagte Engler: „Ich möchte gern 
eine öffentliche Bibliothek besuchen“.

Zuerst mussten wir aber etwas essen. Ute rief Berthold Zilly 
von der Freien Universität an und wir verabredeten uns zum 
Mittagessen in der Nähe der Universität mit den Dozenten des 
Lateinamerika-Instituts aus dem Westteil der Stadt. 

Nach dem Mittagessen verbrachten wir den Nachmittag 
zunächst in der Bibliothek des Lateinamerika-Instituts und danach 
im Ibero-Amerikanischen Institut neben der Staatsbibliothek. 
Engler und Christina begeisterten sich für die Bibliotheken, ihren 
Komfort und die Leichtigkeit, eine solche Menge an vorhandenen 
Titel abfragen zu können. Diese ihm zuvor verwehrte Freiheit, 
jedes Buch schnell bekommen und lesen zu können, machte einen 
großen Eindruck auf Engler. 

Am Abend war der Ku’damm schier unpassierbar. Die 
Bürger aus Ost-Berlin waren zu Hunderttausenden über die 
Grenze gekommen und drängelten sich auf der Flaniermeile im 
Westen der Stadt. Die Menschen sangen und umarmten sich in 
Liebe und Hoffnung. Manche tanzten, wie wir später aus der 
S-Bahn heraus und in den kommenden Tagen sehen sollten, auf 
der Mauer und brachen mit Hämmern und Meißeln viele kleine 
Stücke aus der Mauer. 
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Um ein Uhr morgens begleiteten wir Christina und Engler 
zurück nach Ost-Berlin. Einige brasilianische Freunde, dazu 
zählten inzwischen auch die Professorin Lígia Chiappini Leite, die 
im Wintersemester als Gastprofessorin ein Seminar an der Freien 
Universität Berlin gab, und Berthold Zilly, damals Akademischer 
Rat am Lateinamerika-Institut, kamen mit. Beide hatten sich unserer 
Gruppe angeschlossen. Wir nahmen die S-Bahn ab Savignyplatz. 
Zilly, der mit seinem Fahrrad zu unserem Treffen gekommen 
war, stieg mit seinem Gefährt in die Bahn. Er wollte mit Lígia 
an der Station in der Nähe des Brandenburger Tors aussteigen, 
aber das war unmöglich. Der Zug war rappelvoll mit Menschen 
auf der Rückfahrt in den Osten, so dass niemand in der kurzen 
Zeitspanne, in der die Türen an den Bahnhöfen offen standen, sich 
bewegen oder gar aussteigen konnte. Die beiden mussten bis zur 
Friedrichstraße mitfahren und von dort eine andere Bahn in die 
Nähe des Brandenburger Tors nehmen 

Christina, Engler, Ute und ich stiegen die Treppe des Bahnhofs 
Friedrichstraße hinab. Zwei oder drei Betrunkene torkelten die 
Treppe hinunter. Es war bitterkalt. Christina verabschiedete sich 
mit Tränen in den Augen. „Das war der glücklichste Tag meines 
Lebens“, sagte sie. Wir winkten zum Abschied, während die 
beiden sich entfernten, als würden wir uns nie mehr wiedersehen. 
In Wahrheit aber verabschiedeten wir uns von dem Zauber dieses 
Augenblicks, der sich nie mehr wiederholen würde.

Am folgenden Tag war ich zum Mittagessen beim brasilianischen 
Botschafter der DDR in Ost-Berlin, der Hauptstadt der DDR 
eingeladen. Wie man weiß, war Ostberlin die Hauptstadt der DDR. 
Die Hauptstadt der BRD war Bonn.

Mário Calábria, der vorherige Botschafter Brasiliens in der 
DDR, war auch zu diesem Mittagessen eingeladen und wir fuhren 
in seinem Wagen gemeinsam dorthin. Ich hatte vergessen, mir 
ein Visum zu besorgen, aber keiner fragte danach. Der ehemalige 
brasilianische Botschafter war bekannt und unser Wagen kam ohne 
Probleme über die Grenze. Ich wies Calábria darauf hin, ohne Visum 
unterwegs zu sein, aber das interessierte ihn nicht und dann waren 
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wir schon im Ostteil der Stadt. Der Wagen unseres Botschafters in 
der DDR, Ernesto Ferreira de Carvalho, erwartete uns dort. (Es war 
dem Fahrer der Botschaft nicht möglich gewesen, die Grenze zu 
passieren, um uns abzuholen, so viele Autos und Menschen waren 
an diesem Samstag vom Osten in den Westen der Stadt unterwegs.)

Das Mittagessen verlief in angenehmer, allerdings angespannter 
Atmosphäre. Der Botschafter Ferreira de Carvalho hatte mich 
schon zwanzig Tagen früher zum Mittagessen eingeladen, aber 
ich mußte nach Frankfurt, Wien und Grenoble reisen und unser 
Treffen verschieben. Was eine unterhaltsame Runde werden sollte, 
um Ochsenschwanz mit Kresse zu genießen und über Literatur zu 
plaudern (sowohl Calábria als auch Ferreira de Carvalho waren 
Kenner der brasilianischen Kunst und Literatur und besaßen im 
Übrigen eine fundierte Allgemeinbildung, was im brasilianischen 
Außenministerium Itamaraty sehr üblich ist), verwandelte sich 
in ein Treffen mit vielen Sorgen und Erwartungen. Carvalho 
sorgte sich über die offiziellen Anrufe, die ihm den Fortgang 
der Ereignisse vermittelten oder Auskünfte abverlangten. 
Calábria hatte noch am Abend desselben Tages ein Essen mit 
hochrangigen Regierungsvertretern, seinen Freunden aus seiner 
Zeit als Botschafter in Ostdeutschland. Vermutlich fühlten sie sich 
in dieser Zeit der abrupten und erschütternden Umbrüche nicht 
mehr sicher in ihren Ämtern. Tatsächlich verfolgte die ganze Welt 
mit außerordentlichem Interesse, was in jenen Tagen in Berlin 
geschah. Das Gespräch über Literatur reduzierte sich auf einige 
Widmungen meiner Bücher für Carvalho. Der Rest war Politik: die 
Nato, der Warschauer Pakt, Krenz, Gorbatschow, Honecker (er 
hatte angeordnet, die Demonstrationen brutal niederzuschlagen, 
aber Moskau hatte das verboten), die Ereignisse in Ungarn und der 
Tschechoslowakei. Der Ochsenschwanz mit Kresse, eine typisch 
brasilianische Delikatesse, die ich in Deutschland nur selten aß, 
wurde serviert, aber nicht entsprechend degustiert, so wie er es 
verdient hätte. Angesicht des politischen Gewichts der Ereignisse 
verblassten in diesem Augenblick sogar die verführerischsten 
sinnlichen Genüsse.
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Kurz nach sechs Uhr brach Calábria auf. Ich blieb bis um neun 
Uhr bei Botschafter Carvalho und verabschiedete mich dann, 
nicht ohne zu erwähnen, ohne Visum unterwegs zu sein. Die 
Mauer war zwar gefallen, aber es gab noch Grenzen und zwei 
Länder. Ich hielt mich also illegal in der DDR auf. Als ich am 
Grenzübergang Checkpoint Charlie auf der Ostseite ankam, wurde 
ich nach meinem Visum gefragt. Da ich keines hatte, wurde ich 
festgenommen und zu einer sympathischen Polizeikommandantin 
in Uniform gebracht, die ein tadelloses, akzentfreies Englisch 
sprach. Sie sagte, ich würde verhaftet und müsste das übliche, 
bei diesen Gesetzesverstößen normale Verfahren abwarten,  von 
dem ich aber nicht den leisesten Schimmer hatte. Ich wußte nur, 
dass man mich gewiß nicht erschießen würde. Man führte mich in 
einen Raum, wo ich bleiben musste. Kurze Zeit später brachte man 
mich wieder zu der attraktiven Polizistin, die meine Festnahme 
angeordnet hatte. Neben ihr stand unser Botschafter Carvalho, 
vermutlich, weil ich bei unserer Zusammenkunft erwähnt hatte, 
kein Visum zu haben, und er mögliche Schwierigkeiten geahnt und 
sich deshalb zum Grenzübergang aufgemacht hatte. Er löste mein 
Problem mit untadeligem diplomatischen Geschick. 

Der Checkpoint Charlie war ein langer überdachter Gang – er 
wirkte noch länger, als er tatsächlich war, als ich ihn in dieser 
Nacht entlang lief – er war erleuchtet von grellen Neonlampen, 
die sogar eine an der Bordsteinkante entlang flitzende Kakerlake 
nicht unentdeckt gelassen hätten. Ich ging ganz allein diesen langen 
Weg, der zu dieser Stunde menschenleer war, denn alle Leute, die 
nach Westberlin wollten, hatten die Grenze schon passiert. 

Auf der anderen Seite warteten jetzt Westberliner, die seit 
dem Mauerfall an der Grenze Bereitschaft schoben, um die Ost-
Deutschen zu begrüßen und ihnen Blumen zu überreichen. Ich 
wurde von einer Menge gefeiert und erhielt Beifall. Die Leute 
schenkten mir eine Blume (ein Symbol, das während einiger 
Tage die Menschen und die Autos aus dem Osten, die die Grenze 
überquerten, kennzeichnete) und boten mir Sekt an. Ich lachte und 
winkte, schwieg und spielte belustigt meine Rolle als Ostdeutscher 
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weiter. Schließlich hatte ich das Recht dazu, ich war ein Berliner 
und mein Berlin hatte immer die beiden Seiten mit eingeschlossen. 

Am Checkpoint Charlie stieg ich sogleich in die U-Bahn und 
trug meine Blume bei mir. In dem überfüllten Zug klopften mir die 
Leute immer wieder freundlich auf die Schultern; eine Frau küßte 
mich. Ich schwieg weiter, wollte niemanden enttäuschen. Am 
Adenauerplatz stieg ich aus, lief den Ku’damm entlang zu meiner 
Wohnung in der Schlüterstrasse und auf dem Weg dahin wurde ich 
gefeiert. Es war nicht schwer, sich vorzustellen, was ein echter 
Ost-Deutscher empfinden würde. Ich dachte auch gleich, dass dies 
alles nicht für immer so bleiben würde. Wie alle Märchen, hätte 
auch dieses ein Ende.

Ich blieb nicht lange zuhause. Die Leute öffneten einen neuen 
Übergang am Potsdamer Platz, einem Ort mit vielen Geschichten 
aus der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg und der Zeit des Kalten 
Krieges. Dahin gingen wir, ich und Ute, als Zeugen des weiteren 
Verlaufs der Geschichte. Es war noch kälter als sonst in der Nacht, 
in der wir nicht schliefen. Als es Tag wurde, gingen wir zum 
Brandenburger Tor und liefen an der Mauer entlang. Wir hörten 
den Lärm der Leute, die versuchten, mit Hämmern und Meißeln 
der Mauer Stücke zu entreißen.  

Seit Donnerstag, als alles angefangen hatte, konnte ich in den 
Nächten nicht schlafen und jetzt war es Sonntagmorgen. An diesem 
Tag wäre es nicht möglich gewesen, die Mauer am Brandenburger Tor 
zu öffnen, weil es für beide Teile der Stadt einen symbolischen Wert 
erhalten hatte. Die Unversehrtheit der Mauer an diesem Ort bedeutete 
für die Regierung im Osten, keine völlige Niederlage erlitten zu haben. 
Aber dieser Widerstand sollte nur 13 Tage dauern. Einen solchen Jubel 
in der Bevölkerung wie bei der Öffnung des Brandenburger Tors am 
22. Dezember 1989, so kommentierte eine euphorische Zeitgenossin, 
hätte es zuvor nur beim Fall der Bastille gegeben. 

Wie reagierten die Schriftsteller im Osten und im Westen? 
Robert Darnton, der bekannte amerikanische Essayist, lebte zu 
dieser Zeit als Forscher am Wissenschaftskolleg in Berlin (er ehrte 
mich, indem er einen meiner Vorträge in der Stadt besuchte) und 
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kommentierte, dass die Schriftsteller im Osten, die im Allgemeinen 
für das Weiterbestehen des Sozialismus und einer unabhängigen 
DDR waren, von dem Augenblick an, als der Chor der Menge 
aufhörte zu rufen Wir sind das Volk und dazu überging Wir sind ein 
Volk zu rufen, abtauchten und sich zurückhielten. 

Sicher hatten die Schriftsteller keinen Einfluss auf den 
Mauerfall (oder gar auf ihr Fortbestehen in dieser langen Zeit). 
Wer die Mauer niederriss, war das Fernsehen, das die Betonwände 
durchdrang. In einer Massengesellschaft musste es ein Vehikel der 
Massen sein, um die Geschehnisse zu beeinflussen. (Immer wenn 
ich zur Wohnung eines DDR-Bürgers in Ost-Berlin ging, sah er 
Programme aus dem Westfernsehen. Programme mit politischen 
Interviews und mit westlicher Pop-Musik. Der Rock war vielleicht 
entscheidender für den Fall der Mauer als die Literatur).

Die Schriftsteller im Osten wie im Westen waren verwirrt und 
in der Mehrheit unfähig zu einer unparteiischen Sicht. Politische 
Leidenschaft verdirbt immer das Urteilsvermögen. Das ist aber ein 
Thema für einen anderen Beitrag. Darüberhinaus gibt es das Problem 
mit der Schuld. Als Joseph Brodsky die russische Prosa in diesem 
Jahrhundert kommentierte, sagte er, sie sei vom Fortgang der Tragödie 
gefesselt, die die Nation verheere, und deshalb heute noch immer ihre 
Wunden lecke, da sie unfähig sei, diese Erfahrung auf philosophischer 
und stilistischer Ebene zu überwinden. Aber mir scheint, dass die 
deutsche Prosa dieses Verhalten wiederholte und das vielleicht immer 
noch tut. Wahrscheinlich, weil diese Erfahrung so grausam war, dass 
sie nicht vergessen werden kann und darf. In der Welt von heute 
besteht jedenfalls die zentrale Aufgabe darin, nicht zuzulassen, dass 
Geschichte vergessen wird und sie ist leichter zu bewerkstelligen, 
wenn Film und Fernsehen auch dafür eingesetzt werden.

Vier Jahre später

Nach vier Jahren kehrte ich nach Berlin zurück. Während 
meines dritten Aufenthaltes stellte ich fest, dass viele Deutsche auf 
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beiden Seiten nach dem Mauerfall immer noch die Teilung fühlten, 
denn die Mauer bestand in ihren Köpfen als imaginäre Mauer fort, 
die nicht mit Meißeln, Traktoren oder Dynamit zu Fall gebracht 
werden konnte.

Früher fühlten sich die geteilten Städte sicher, jede auf ihre 
Art. Ich habe dann bemerkt, dass Ost-Berlin, das im schützenden 
kommunistischen Mutterkuchen eingebettet war, nicht mehr 
existierte und auch West-Berlin als privilegierte Empfängerin 
kapitalistischer Zuckerstückchen zu existieren aufgehört hatte. 
Die vereinigte Stadt war eine andere. Ich begegnete Nostalgikern 
in Ost und West, die das verlorene Paradies beklagten. So 
sagte die Schriftstellerin Monika Maron, die in der ehemaligen 
Deutschen Demokratischen Republik aufgewachsen war, „als die 
Phase der Euphorie der deutschen Wiedervereinigung vorbei war, 
begannen Misstrauen und Ressentiments, anstelle der erhofften 
Brüderlichkeit, die Gespräche zu bestimmen, wenn sie sie nicht 
sogar verhinderten.“ Oder, anders gesagt, diese vier Jahre hatten 
bei Weitem nicht gereicht, einen Zusammenhalt der beiden Länder 
zu befördern. 

Ich sah auch, dass nicht nur Berlin anders war. 1993, also 
vier Jahre später, hatten sich viele Dinge verändert. Ich fuhr nach 
Deutschland, um Vorträge zu halten und nahm an Debatten in 
großen und kleinen Städten teil – Aachen (die Karlskirche verdient 
ein gesondertes Kapitel, das ich leider an anderer Stelle behandeln 
muss), Hamburg, Frankfurt, Berlin, Düsseldorf, Erlangen, 
München, Köln, neben vielen anderen. Überall standen jetzt neue 
Gebäude, die meisten in Berlin.

Kanzler Helmut Kohl erklärte bei der Wiedervereinigung 
der beiden Teile Deutschlands, Ostdeutschland solle in einen 
Ort verwandelt werden, wo es von Vorteil sei, zu leben und 
arbeiten. Um dieses Versprechen zu halten, investierte das 
frühere Westdeutschland eineinhalb Billionen Dollar in das alte 
Ostdeutschland. Wie man hört, war es die größte Übertragung 
von Kapital in der Geschichte überhaupt. Aber das erhoffte 
Ergebnis hat sich bislang nicht eingestellt. Die Arbeitslosigkeit in 
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Ostdeutschland ist doppelt so hoch wie in Westdeutschland und der 
Strom der Jugendlichen nach Westdeutschland auf der Suche nach 
Arbeit ist riesengroß. Die Entwicklung der Region verlief nicht 
wie ersehnt. Vor kurzem hat eine Kommission dieses Problem 
untersucht und es der Tatsache zugeschrieben, dass der Hauptanteil 
der Investitionen in Baustellen, Straßen und Gebäude geflossen ist. 
Aber das ist eine andere Geschichte.

Rubem Fonseca (1925-2020), Schriftsteller, Witwer, lebte in 
Rio de Janeiro. Er schrieb Kurzgeschichten, Romane, Chroniken 
und Drehbücher für Filme. Seine Bücher wurden in circa 12 
Sprachen übersetzt. Der Text Erinnerungen an Berlin wurde 2004 
fertiggestellt.
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