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Como os outros autores clássicos da época de ouro na cultura 
hispânica, desde o final do século XVI até meados do século XVII, 
como Miguel de Cervantes, Lope Félix de Vega, Pedro Calderón de 
la Barca ou Luis de Góngora, também o jesuíta predicante e teólogo 
Baltasar Gracián imprime à sua contemporaneidade e posteridade uma 
figura de perfil marcante, a que sua obra e condição de vida tanto 
caracterizam quanto iluminam. À diferença dos grandes contemporâ-
neos e, exatamente, embora os textos de Gracián possam se mostrar 
muito homogêneos no que concerne a gênero e conteúdo, provocavam 
com sua erudição imponente aspectos sempre específicos: seu lugar 
na tradição histórica e filológica, problemas filológicos isolados de 
difícil resolução ou momentos particularmente intensos da história da 
recepção. Por isso o contorno de sua figura autoral no final das contas 
mal se preenche com uma imagem individual pintada.

Quanto à sua origem e seu resultado, isso procede com a mo-
numental exceção do livro do hispanista alemão Werner Krauss, 

1 Gracián Baltasar. Handorakel und Kunst der Weltklugheit. Neuübersetzung. 
Übers. und hrsg. von Hans Ulrich Gumbrecht. Stuttgart: Philipp Reclam jun., 
2020, pp. 173-214.
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Graciáns Lebenslehre (A Concepção de vida de Gracián), publi-
cado pela primeira vez em 1947.2 Para começar, diversas razões 
levam a que se louve uma nota preliminar obrigatória notavelmente 
lacônica, que há de ser citada sem cortes:

Este trabalho foi escrito, sob circunstâncias singulares, em 
1943. O autor dependia das edições de Gracián, que lhe 
foram generosamente colocadas à disposição. Não teve 
acesso à bibliografia secundária. Se, depois da liberação, 
uma mudança fundamental não sucedesse, assim se deu na 
suposição de que uma exposição da concepção de vida de 
Gracián, a partir de seus próprios pressupostos, mesmo sem 
uma precisa coordenação filológico-histórica, é passível de 
servir a um interesse geral (Krauss, W.: 1947, sem indica-
ção de página)

Com a fórmula aparentemente acidental das “circunstâncias sin-
gulares” na origem da obra sobre Baltasar Gracián, Krauss remetia 
à detenção de vinte meses na cela de morte da prisão berlinense de 
Plötzensee, entre janeiro de 1943 e setembro de 1944. Nascido em 
1900, Krauss estudara em Madri de 1922 a 1926, se doutorara em 
Munique, sob a supervisão de Karl Vossler com um trabalho sobre 
Alltagsleben und Literatur im spanischen Mittelalter (Vida cotidia-
na e literatura na Idade média espanhola), para trabalhar nos anos 
1930 como assistente do eminente romanista judeu Erich Auerba-
ch, na Universidade de Marburg. No começo da Segunda Guerra 
Mundial, Krauss foi transferido para uma equipe de tradutores em 
Berlim. No fim de 1942, devido a atividades de propaganda anti-
nazista ele foi preso juntamente com sua companheira 17 anos mais 
jovem, Ursula Götze, e condenado à morte. Enquanto as autorida-
des alemãs decapitavam Ursula Götze em agosto de 1943, Krauss 
sobrevivia graças à intervenção de colegas proeminentes, que con-

2 Vittorio Klostermann Verlag, Frankfurt am Main, aqui citado de acordo com a 
terceira edição inalterada de 2013.
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seguiram uma transformação da primeira decisão em detenção de 
cinco anos. Terminada a guerra, surgiu na República Democrática 
Alemã (Deutsche Demokratische Republik) sua significativa obra 
científica, sobretudo sobre o iluminismo francês, tomado como um 
legado cultural de força normativa.

Como se explica a decisão de Werner Krauss, face à proximidade 
da morte, de - além do satírico romance cifrado Die Passionen der 
halkyonischen Seele (As paixões da alma tranquila), editado tam-
bém depois de 1945 - escrever um livro3 sobre o jesuíta Gracián, 
cujo centro é ocupado pela coleção de aforismos intitulada Oráculo 
manual, publicada em 1647? Já a última frase de sua “nota prelimi-
nar” que tende a ser cientificamente mais complicada e então soa 
existencialmente mais inocente indica uma resposta. A concepção 
de vida de Gracián, considera Krauss, funda-se a tal ponto na força 
salvadora de premissas e argumentos racionais nas situações precá-
rias, que a orientação existencial adquirida se faz independente das 
circunstâncias específicas de seu surgimento. Isso ainda seria válido, 
ressalta na parte final de seu livro, para a metade do século XX:

Gracián poderia ser visto em certo sentido como um precur-
sor da psicologia moderna. Mas sua concepção de mundo 
transcorre naturalmente em direção diferente, até mesmo 
na direção oposta. Enquanto a moderna psicologia pro-
funda parte das correntes do irracionalismo, a pesquisa de 
Gracián conduz a ampliar e a consolidar um novo horizonte 
anímico para o domínio da soberania humana, na linha das 
posturas do espiritualismo aristocrático do começo do ilu-
minismo. [...] A legalidade inquebrantável da criação à ma-
neira de Gracián do homem ligado a si mesmo pode por isso 
valer como uma prova de que também no campo anímico 
as descobertas efetivamente fecundas não resultam de falhas 
impensadas de todo o saber transmitido, senão de seu poder 
ousadamente reunido para uma finalidade renovada.4

3 Entre os alunos de Krauss corria o rumor que o livro fora escrito “em algemas”.
4 Ob. cit., 160-1.
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Estas frases nos permitem formular uma primeira tese sobre a 
fascinação potencial de um texto do século XVII para nossa con-
temporaneidade. Krauss parece supor que justamente o começo do 
iluminismo parte da possibilidade historicamente aberta de des-
cobrir “regularidades” abstratas nas formas de vida do “homem 
ligado a si mesmo” e para isso empregava, em vez da revelação 
divina ou da lembrança do valor da humanidade, toda a gama do 
saber ligado na recente compressão racional. Ainda com bastante 
independência de conteúdos e formas específicos com que o texto 
de Gracián nos chega, ele nos encoraja à ousadia de uma autono-
mia individual (Krauss fala da “soberania humana”) na condução 
da vida e em suas reflexões precedentes. Helmut Lethen descreveu 
a abstração distante daquela forma mental como “fria” (também 
no sentido de “dotada de sangue frio”) e com isso esclarece sua 
fascinação para os intelectuais de posições extremas5. O apelo a 
tal frieza da reflexão, com que Werner Krauss sobreviveu na cela 
de morte de Plötzensee, pode ser proveitosa para nossa existência 
na complexidade tão diversa do cotidiano atual. Para que possa 
contribuir para isso, deve antes de tudo permanecer aberto par-
ticularmente o estilo com que, no Oráculo manual, conceitos e 
argumentos foram expressos.

*

Aquela racionalidade abstrata da Idade Moderna no pensamento 
de Baltasar Gracián, que ignora padrões mentais historicamente es-
pecíficos dos novos tempos, esclarece por um lado uma dimensão 
de duração específica na recepção de suas sete obras.

5 Verhaltenslehren der Kälte. Lebensversuche zwischen den Weltkriegen, Frankfurt 
am Main, 1994; do mesmo autor: Suche nach dem Handorakel. Ein Bericht, 
Göttingen, 2012, com referência a Gracián e Krauss no capítulo “Vom Finden und 
dem Verlust des Handorakels”, pp. 114-125. Sobre a abstração e distância como 
tendências do pensamento na concepção histórica de Gracián, cf. Leonie Pawlita: 
Staging doubt. Skepticism in early modern Europa drama, Berlim – Boston, 2019.
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Exceto o livro religioso de orações, El Comulgatorio, o único 
texto que, durante sua vida, apareceu com seu nome próprio, to-
dos sempre encontraram leitores, por quase quatrocentos anos. Por 
outro lado, o Oráculo manual é como uma antologia dos pensa-
mentos de Gracián, que apresentava aproximadamente o proscênio 
emblemático de sua obra e, ainda por cima – por motivos bastante 
distintos – encontrou uma ressonância particularmente intensa du-
rante o restante do século XVII e novamente desde o século XIX.

No amplo contexto europeu, as obras seculares de Gracián per-
tenciam a um movimento heterogêneo de reflexão a respeito de 
estruturas e possibilidades de uma ação autônoma focada, ou seja, 
não mais religiosamente dirigida. Ele encontrara no Corteggiano 
(1528), de Baldassare Corteggiano, e no Principe (1532), de Nic-
colo Machiavelli, seu começo italiano e, durante a Idade de Ouro 
Espanhol, tivera sua continuidade com direcionamento menos es-
pecífico a personalidades eminentes da aristocracia e da corte6; 
para a seguir, no moralismo mais fortemente enfatizado que redun-
da em clássicos franceses, como la Bruyère ou La Rochefoucauld.

Durante a vida de Gracián e no decênio depois de sua morte, em 
dezembro de 1658, pode haver dominado um uso prático-político 
dos traços de pensamento a ele ligados. O Oráculo manual foi um 
dos livros com que o rei Felipe IV regularmente se aconselhava7. 
Mas antes de tudo a tradução francesa livre e parafraseada do texto 
de Gracián por Amelot de la Houssaie, sob o título de L’Homme 
de cour (a partir de 1684) encontrou na corte de Luís XIV, em 
Versailles, leitores influentes8. Em uma direção semelhante – por 
certo, sem o horizonte de referência concreta do leitor possível – se 

6 Cf. o excelente prefácio de Emilio Blanco à sua edição do Oráculo manual y arte 
de pridencia de Baltasar Gracián, Letras Hispánicas, Madri, 1993, pp. 17 p- 87, 
precisamente pp 28 ss.
7 Krauss, op. cit., p. 17.
8 Sob o título “Traduire – de l’ Oráculo manual à L’Homme de cour” – Roger 
Chartier detalhou o potencial de função na transmissão modificada do texto de 
Gracián, in Rager Chartier: L’oeuvre, l’atelier et la scène. Toiis études de mobi-
lité textuelle, Paris, 2014, pp. 122- 137.
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dirigia a primeira tradução alemã do Oráculo manual, publicada 
entre 1715 e 1719, pelo professor August Friedrich Müller, de 
Leipzig, em que o compacto original cresceu em um tratado de 
1.500 páginas9. Como a época do Iluminismo buscava suspender a 
racionalidade dos primórdios da Idade Moderna, voltada ao provei-
to individual, a uma “moral de todo o humano” (Lethen bem for-
mularia: buscar suspender “no calor” de tal moral), cujo discurso 
desde então se tornou normativo para a consciência política, textos 
como o de Castiglione, Machiavelli ou Gracián o Iluminismo im-
buía de um presságio negativo10. Mas, justamente, essa reserva 
mental crítica servia como uma segunda fase de intensidade na re-
cepção do Oráculo manual à maneira de contraste e motivação. A 
ela pertencem até hoje as reações individuais, que forram o pathos 
especial do contraste extremo da chamada “moral burguesa” – não 
com base em uma reserva fundamental contra exigências morais, 
mas sim, em ceticismo face às possibilidades de sua realização.

O caso mais celebrado e, não só para a cultura alemã, mais rico 
de consequências da reação ao calor iluminista da humanidade é o 
entusiasmo de Arthur Schopenhauer por Gracián. Além disso, mo-
vido por suas condições financeiras precárias, ao que tudo indica 
somente três anos após iniciar o estudo do espanhol, Schopenhauer 
entusiasma-se no inverno de 1831/32 à tradução do Oráculo ma-
nual ao alemão11. Sua noticiada “Litterarischen Notiz” para o edi-

9 Cf. Sebastian Neumeister em seu prefácio à edição revisada da tradução de 
Schopenhauer: Handorakels und Kunst der Weltklugheit, Stuttgart, 2013, pp. XV 
– XXX, mais precisamente p. XXV.
10 Cf. a análise sutil da história da recepção de Gracián por Helmut Lethen: “Im 
reissenden Strom der Translationen. Der Gracián-Kick im 20. Jahrhundert”, in 
komparatisk online que, com documentação detalhada e matização impressionante 
descreve os casos mais importantes das leituras individualmente positivas.
11  Cf. David D. Cartwright, Schopenhauer: a biography, Cambridge, 2010, pp. 
418 – 422, acerca dos postulados e consequências desta tradução na vida de Scho-
penhauer. Em contraposição a Neumeister, que escreve dos erros, incompreen-
sões e equívocos” do tradutor, sustento que a versão de Schopenhauer do Oráculo 
manual como conteudisticamente marcante, apesar da tendência, plausível em 
face das dificuldades do original, das paráfrases e interpretações implícitas aqui e 
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tor Friedrich Fleischer ainda ocultava, onde se encontrava o inte-
resse particular do filósofo, fundado no ceticismo e no pessimismo:

O Oráculo manual ensina a arte do que se aplica a todos 
e é, portanto, para cada um. Mas particularmente é ap-
ropriado para se tornar o manual de todos que vivem no 
grande mundo, sobretudo dos jovens que se esforçam em aí 
conquistar sua felicidade e aos quais uma vez e antecipada-
mente fornece a instrução que se esmeram em manter por 
meio de longa experiência.12

Permanece inominada a “solidão do espírito pensante no inte-
rior de um ambiente incompreendido e hostil”13, que Schopenhauer 
ao que tudo indica encontrou em Gracián como um motivo da afi-
nidade, e a compreensão de Gracián da vida como arena de luta 
existencial (como já se revela no 13. dos 300 aforismos do Oráculo 
manual). É assim provável que não unicamente a reivindicação 
financeira de Schopenhauer tenha feito com que a tradução só vies-
se a ser publicada em 1862, dois anos após sua morte, e que em 
numerosas e muito trabalhadas novas edições se convertesse em 
meio de uma fascinação especificamente alemã, cujos pressupostos 
sem embargo pertencem ao clima cultural do fim do século XIX. 
Daí que Friedrich Nietzsche, nos “Nachgelassenen Fragmenten” 
(“Fragmentos póstumos”), repita a referência a Gracián e associe 
seu pensamento a uma necessidade de conexão existencial não sa-
tisfeita do próprio tempo:     

ali, por conta da grande distância quanto ao estilo de pensar e escrever de Gracián.
12 Apud Neumeister, p. XXI.
13 Assim em Werner von Koppenfels: “Graciáns (Über) Lebensjahre”, posfácio a 
Baltasar Gracián: Handorakel und Kunst der Weltklugheit, Munique, 4ª edição, 
2013, p. 169.
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Gracian (sic!) mostra uma sabedoria e sensatez na experiên-
cia da vida, com o que nada agora se compara. Somos os 
microscópios do real, nossos romances compreendem para 
ver (Balzac, Dickens), ninguém compreende apenas para 
demandar e esclarecer.14

Essa ênfase em uma “exigência” e “esclarecimento”, racional-
mente fundados, no pensamento de Gracián me impressiona como 
uma antecipação de sua força de atração para o condenado à morte 
Werner Krauss e foi também determinante para as leituras de in-
telectuais sob a crescente ameaça sinistra do nacional-socialismo. 
Walter Benjamin dedicou a seu amigo Bertolt Brecht um exemplar 
da tradução de Schopenhauer publicado em 1931 pela Insel-Verlag 
com um verso da Dreigroschenoper (Ópera dos três vinténs), cujo 
sarcasmo (talvez ironicamente, ironicamente temperado) não era 
propriamente comparável com a auto-segurança da visão marxista 
de mundo. Todavia, a dedicatória a Brecht com a citação de Brecht 
acertava precisamente no desafio mental talvez mais importante 
dentre as reflexões de Gracián: “Pois, para esta vida o homem não 
é esperto o suficiente”15. Durante os anos de seu exílio, entre 1933 
e 1940, Brecht assinalou vinte e seis dos aforismos do Oráculo ou 
os comentou por escrito.

Aquela pulsão tanto excêntrica quanto vital das leituras de Gra-
cián na Alemanha não se encerra depois do fim do Segunda Guer-
ra, embora essa pulsão devesse se impor agora contra uma vontade 
boa, nacional e autocrítica, que reitera a transparência e o calor 
do discurso iluminista ou pelo menos outra vez fortalecia. Assim 
o historiador da filosofia Hans Blumenberg, que pessoalmente va-
lorizava a distância de colegas e leitores, em seu livro de 1981 
Lesbarkeit der Welt (Legibilidade do mundo), reserva um capítulo 

14 Friedrich Nietzsche: Nachgelassene Fragmente (outono de 1773 – inverno de 
1873 – 74), in Sämtliche Werke; Kritische Studienausgabe, volume VII, Giorgio 
Colli e Mazzino Montinari (organizadores), Munique, 1967 – 1977, p. 744.
15 Sobre este episódio da história da recepção, cf. Lethen: “Im reissenden Strom 
der Translationen”, pp. 198ss.
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elogioso ao Oráculo manual, que tendencialmente confunde frieza 
com observação imparcial. No entanto é possível que, no final 
das contas, a posição particular inevitável de tais estudos, longe 
do consenso benevolente da maioria, levasse a recepção alemã de 
Gracián a um campo minado, onde cada movimento provocasse in-
terpretações sobrecarregadas de teor político e ideológico. Sob tais 
condições, seria de todo modo dificilmente imaginável um sucesso 
surpreendente e quase sensacional como aquele alcançado nos Es-
tados Unidos por Christopher Maurer com sua tradução do Orá-
culo manual publicada em 1992, que, provavelmente na onda da 
ingênua literatura de autoajuda (talvez refrescantemente ingênua), 
alcançou uma edição de mais de cem mil exemplares16.

*

Mas quem era aquele autor do distante século XVII na Espanha 
que até hoje mantém enfeitiçada a orientação profissional e também 
existencial do público leitor, e cuja voz marcante ocasionalmente 
cremos escutar em seu texto, e por mais que seja difícil do con-
torno de seu pensamento extrair em nosso imaginário igualmente 
contornos de uma figura individual? Tão pouco concreto foi legado 
sobre a existência individual de Baltasar Gracián que dependemos 
de especulações baseadas em convergências entre seus textos e o 
horizonte de seu mundo histórico.17

Ele começou, encerrou e passou a maioria de seus 57 anos entre 
1601 e 1658 em Aragón, aquele antigo reino ibérico, que, como 
vizinho oriental da Castilla de então, estava, por um lado, sob o do-
mínio de um império contra reformista, no princípio de sua rápida 
queda, por outro lado, porém, este império mediava numa abertu-

16 Neumeister, pp. XV e seguinte.
17 Também do ponto de vista biográfico – e justamente da perspectiva menciona-
da, o livro de Werner Krauss sobre Gracians Lebenslehre, é inigualável – ver o 
capítulo “Werk und Leben”, pp. 11 – 38.
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ra do impulso essencialmente moderno da Itália. Juntamente com 
sua mulher Isabel de Castilla o “rei católico” Fernando de Aragón 
conduzia a Espanha em um mundo moderno de início e era por isso 
visto por Machiavelli como o único monarca vivo que correspondia 
à sua provocante imagem racional do soberano político.

Dentro de Aragón e para além das fronteiras de Castilla, Gracián 
levava uma vida de constante mudança de domicílio, como já era 
típico para um jesuíta daquele tempo. Passou o primeiro ano de for-
mação sob a custódia de um padrinho espiritual, na velha capital de 
Toledo, com seu olhar malicioso sobre o novo centro de Madri, só 
tardiamente consolidado; de volta a Aragón, ingressou na ordem, foi 
sagrado sacerdote e passou a primeira fase de sua condição autoral, 
em que somente tardiamente se inseriu, na pequena cidade de Hues-
ca, como amigo do humanista aristocrata Vincencio Juan de Lastano-
sa, sob cujo nome o Oráculo manual foi apresentado aos primeiros 
leitores; na vizinhança da corte madrilenha, foi alçado à confessor 
de aristocratas poderosos e adquiriu reconhecimento retórico com a 
vitória das tropas castelhanas sobre os rebeldes catalães, no ano de 
1646, enquanto seus superiores não gostavam que ele ameaçasse aos 
devotos de uma congregação de Valencia a ele confiada com a leitura  
de uma carta supostamente vinda do inferno.  

Antes de tudo, a ordem religiosa investia Baltasar Gracián da 
autoridade da doutrina teológica, o que explica seu crescente domí-
nio na argumentação racional, pois, desde a metade do século XVII 
e segundo a vontade de seu fundador, Ignacio de Loyola, os jesuí-
tas supunham a mediação do princípio do Iluminismo a ser exerci-
do pelos fins políticos da igreja católica, com vistas sobretudo ao 
rechaço do protestantismo. Não havia contradição institucional ou 
intelectual, por um lado, entre o desenvolvimento das reflexões de 
Gracián sobre as formas atuais de atuação da vida individual, polí-
tica e discurso público em obras com os títulos de El Héroe (1637), 
El Político (1640, Agudeza y arte de ingenio (1641, 1648), El Dis-
creto (1646), Oráculo manual (1647) e El Criticón (1651 – 1657), 
e, por outro, o professorado jesuítico. Podemos ao contrário supor 
que Gracián satisfazia bem as expectativas dos superiores com a 
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substituição de seu nome próprio pelo de seu irmão Lorenzo, como 
autor de obras seculares.

*

Como livro de persistente êxito do autor, o Oráculo manual 
ocupava em seu gênero um lugar especial, porquanto aos leitores 
- como dito anteriormente - era apresentado antes com palavras 
inexatas à maneira de coletânea de pensamentos de um autor bem-
sucedido na Espanha e sobretudo na França. No contexto histórico-
cultural, sem embargo, eram exceções e reflexões agudas do mais 
alto nível de abstração, nem antologias de concepção da vida nem 
“aforismos”, e sim a sua forma textual18. Isso valia igualmente 
para o título, no qual se encontravam – junto à referência aos livros 
antes atribuídos a Lorenzo Gracián – três tendências contemporâ-
neas e o leitor bem informado nas tradições devia recordar-se dos 
clássicos antigos: no formato manual, o sentido verbal (“manual”); 
com o conceito de “Orakel”, a exigência conotativamente relacio-
nada de autoridade da “prudência”; e a descrição da forma, articu-
lada a tal prudência, mas que devia também ser empregada como 
“arte”19. Arbitra-se muito mais difícil a identificação de uma estru-
tura, em cuja disposição poderia se basear os trezentos aforismos 
de Gracián20. Pois, por um lado, não estava certamente na intenção 
do autor apresentar seus pensamentos e argumentos como sistema 
fechado; ao mesmo tempo, porém, elementos formais na sua se-
quência se tornam significativos em demasia para perder de vista a 
ampla dimensão da forma. Sob os traços estruturais, descobrimos a 
descrição decididamente diferenciada da contemporaneidade espe-
cífica nos primeiros aforismos e a ênfase teológica quase surpreen-

18 Acerca do lugar do Oráculo manual na história dos gêneros, cf. Emilio Blanco, 
op. cit., pp. 30 ss.
19 Explicação do título e de sua motivação histórico-imagética, cf. von Koppen-
fels, op. cit., p. 171.
20 Cf. Blanco, pp. 47 sd. E 63 ss.
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dente nos últimos; o acúmulo  do factual nas primeiras obras sob 
o mesmo nome de autor e citações nos cem primeiros parágrafos 
“escritos”21; a ocorrência de pensamentos reunidos ou concluídos 
sentencialmente em locais numericamente marcantes (por exemplo, 
nos aforismos 100, 150, 251; e – talvez já como passagem a um 
modo individual de pensar – a inclinação de Gracián a iluminar, ao 
longo de uma curta sequência de aforismos de determinados temas, 
sob diversos ângulos, e a sujeitá-los a novas questões, para então 
abandoná-los, dando a impressão de uma mudança abrupta, sem 
que fosse excluído um retorno a perguntas incisivas.

No prosseguimento da leitura pode ocasionalmente surgir uma 
impressão de contradição que Gracián não poderia ter controla-
do ou notado, a exemplo do aforismo (46) em que recomenda os 
leitores a resistir a impulsos de aversão espontânea e, na próxima 
reflexão, sugere a não se deixarem dirigir por sentimentos espontâ-
neos de simpatia. Creio de todo modo que tal aparência de incon-
sistência frente ao texto não reconduz a expectativas de sistemati-
cidade aplicadas. Pois uma vez que se prove a inflexibilidade da 
racionalidade de Gracián precisamente em suas contradições contra 
“princípios” ou conselhos absolutos e, em consequência, unilate-
rais – sempre casos e situações especiais pedem, de acordo com sua 
visão, soluções sempre soluções específicas; em segundo lugar e, 
sobretudo, pertence às possibilidades fascinantes de leitura do Orá-
culo manual poder-se perseguir os movimentos de um pensamento 
ágil como cadeia de acontecimentos. Tal agilidade constitui então 
parte, especificamente para uma “antologia” em forma de aforis-
mos, – da dificuldade bem surpreendente, por certo a resistência do 
texto22 em face de seu leitor. Pois de um aforismo para o próximo, 
muitas vezes dentro de um único processo de pensamento, o leitor 
é forçado à revisão e à troca de suas premissas. Mais significativo 
do que noutras coleções de aforismos (por exemplo, os de La Ro-
chefoucauld), as reflexões de Gracián transcorrem como plurale-

21 Cf. Blanco, p. 40.
22 Cf. Blanco, p. 72 s.
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tantum (pluralidade), em sequências sempre novas do pensamento, 
cujas abordagens raramente raramente se deixam citar de maneira 
isolada. Não é raro que tais sequências elevem a complexidade das 
perspectivas sobre um tema específico em tal medida que ao leitor 
não é mais passível de consumação – sem jamais aludir à existên-
cia de um sistema mental coerente. Também por isso a leitura dos 
aforismos de Gracián representam um constante desafio.

Todos estes momentos de estrutura desestruturados não so-
mente agravam o cumprimento efetivo da leitura como também 
tornam impossível sintetizar o conteúdo do Oráculo num plano 
de concretude maior que seu título. Pois este conteúdo estabelece 
mesmo uma multiplicidade de movimentos mentais não raramente 
centrifugais. Quem queira resumir logo depende de avançar certos 
aforismos na ordem de um argumento possível, não fornecido pelo 
próprio texto. Ele continuamente põe a própria contemporaneidade 
sob aquele diagnóstico ambivalente específico:

Todo está ya en su punto, y el ser persona en el mayor. Más 
se requiere hoi para un sabio que antiguamente para siete; 
y más es menester para tratar con un solo hombre en estos 
tempos que con todo un pueblo en los passados.23

Se podemos supor que Gracián se relaciona com o conceito de 
“ser pessoal” com a forma e capacidade da ação humana autôno-
ma (em nossa retrospectiva: do começo dos tempos modernos), 
atribuiremos à primeira frase do aforismo introdutório um tom 
claramente otimista. Mas este otimismo logo se defronta com a 
experiência de uma complexidade múltipla ascendente do cotidiano 
social (más es menester para tratar con un solo hombre en estos 
tempos que con todo un pueblo en los passados). A atividade “ple-
namente desenvolvida” assim encontra um desafio que, para ser 
satisfeita, não pode se pressupor como principalmente garantida.

23 Substituo a tradução para o alemão pelo castelhano do original (N. do Tr.).
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Várias reflexões do Oráculo transformam aquela primeira ob-
servação de complexidade em uma acusação da decadência moral 
de sua própria contemporaneidade. Assim o aforismo (280):

Hombre de lei. Está acabado el buen proceder, andan des-
mentidas las obligaciones, ai pocas correspondências bue-
nas: al mejor servicio, el peor galardón, a uso ya de todo el 
mundo. Ai naciones enteras proclibes al maltrato: de unas 
se teme siempre la traición; de otras, la inconstância; y de 
otras, el engano [...]

Em tal circunstância, a vontade e a necessidade sobrevivem em 
instituições que colapsam (sobrevivem não com altas exigências 
morais mas sim apenas para evitar o status de vítimas), as quais 
o cotidiano converte em uma estimulada “batalha contra o pior 
nos homens”. E essa batalha se cumpre em um plano de sutileza 
estratégica quase não administrável, que o aforismo (13) recorda – 
evidentemente inspirado na imagem da luta entre esgrimas, como 
fascinava a muitos autores a partir do mundo de Gracián: 

Obras de intención, ya segunda, y ya primera24. Milicia 
es la vida del hombre contra la malicia del hombre, pelea 
la sagazidad con estrategemas de intención. Nunca obra lo 
que indica, apunta, sí, para deslumbrar; amaga al aire com 
destreza y executa en la impensada realidade, atenta siem-
pre a desmentir. Echa una intención para assegurarse de la 
émula atención, y rebuelve luego contra ella venciendo por 
lo impensado. Pero la penetrante inteligência la previene 
con atenciones, la azecha con reflexas, entiende siempre 

24 Traduzo o esclarecimento dado pelo editor, Emilio Blanco: “Primeira e segunda 
intenção são termos de cirurgia que se aplicavam para a cura de ferimentos. 
(Gracián o emprega no sentido moral: “No sentido moral, é quando se faz algo 
descobertamente às claras e se tem outro fim ou desígnio oculto e que aquela ação 
não manifesta” (Blanco, E.: 1995, 107). 
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lo contrario de lo que quiere que entienda, y conoce luego 
qualquer intentar de falso; dexa passar toda primera inten-
ción, y está en espera a la segunda y aun a la tercera [...]

O primeiro plano das reflexões do Oráculo não é ocupado 
pela malvadez do inimigo potencial e sua condenação, senão pela 
inteligência desafiadora e ameaçadoramente estratégica do adversário.

Tal sobrecarga permanente no cotidiano de um império que nau-
fragava, creio, deve haver sido a razão para a resolução de Gracián 
em se concentrar nas circunstâncias e modos da vida secular; para 
aquela decisão de, no fim do livro (aforismo 251) destacar como 
“regla de gran maestro” que “hanse de procurar los medios huma-
nos como si no huviesse divinos. [...] Regla de gran maestro; no 
ai que añadir comento”. Estas palavras lembram uma fórmula que 
emergia nos textos de teólogos e filósofos então conhecidos face à 
confrontação de problemas de complexidade particular: “etsi Deus 
non esset” (e se não houvesse Deus). Há um dever prático, ressal-
te-se, de renunciar à ajuda de “meios divinos” porque justamente a 
confiança neles poderia levar à negligência e fraqueza no combate 
do cotidiano. Teologicamente, como elemento da reflexão sobre o 
cotidiano secular, a fórmula seria mal interpretada como sintoma 
de um ateísmo antecipado, que procurava se ocultar sob a forma 
gramatical de um irrealis (“esset”). Especialmente, no que concer-
ne a Gracián, temos toda a razão de supor que a existência de Deus 
era inquestionável para ele. Se ele assim recomendava uma con-
centração no emprego exclusivo de “meios humanos”, “como si no 
huviese divinos”, assim se orientava a um imperativo pragmático. 
Só uma concentração exclusiva no mundo secular e suas estratégias 
parecia manter a possibilidade de sobrevivência individual.

“Pessoa” já é no primeiro aforismo o conceito central normativo 
do Oráculo manual, em que convergem as atribuições estratégicas 
mais relevantes para a sobrevivência individual - conceito que é 
iluminador e reiterado e advém regularmente de reflexões decisi-
vas. Como pessoa seria pois notado o cuidado que pode converter 
o costume em segunda natureza [cf. aforismo 238].
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Em comparação quanto à diferenciação e sutileza da conduta 
que deve caracterizar a pessoa, a forma da sociedade, como palco 
de sua condição, é surpreendentemente elementar. Gracián pres-
supõe como dada e imutável existência de uma camada superior 
de aristocratas e funcionários, aos quais deve se adaptar do me-
lhor modo estratégico possível, pois seu poder hierarquicamente 
superior - bastante independente de sua dignidade moral e de sua 
eficiência - não pode ser modificado ou é inalterado. O mesmo vale 
para classe baixa, não destinada a subir (“vulgo”, “communes”), 
da qual a pessoa se distancia e de cuja interação deve se abster – 
também porque, por suposto, convive com a tolice. Semelhante-
mente arcaica é a assimetria que se supunha permanente, mas que 
uma vez é explicitada entre os sexos: “Lo mejor de un hombre es 
parecerlo; que la muger puede afectar con perfección lo varonil, 
y no al contrario” (275). E ainda bastante no sentido do conceito 
tardio-medieval de “fortuna”, a sorte aparece como um poder, que 
– com independência do merecimento individual – a alguns homens 
favorece e a outros prejudica: “Tener tanteada su fortuna25: para 
el proceder, para el empeñarse. [...] El que la observó favorable 
prossiga com despejo, que suele apasionarse por los osados; y aun, 
como vizarra, por los jóvenes. No obre el que es infeliz, retírese, 
ni le dé lugar de infelicidades”.

Neste simples palco da vida complexa e dramática como batalha 
constante devem valer duas regras básicas a que Gracián se aferra 
como principais – apesar de toda sua insistência na patência ante 
cada situação em sua correspondência singularidade. Já o terceiro 
aforismo recomenda que não se jogue com cartas abertas; deve-
se manter encobertos (“cubrir”) seu propósito e paixões, mas, ao 
mesmo tempo, estar em condições de decifrar – “descifrar” é ao 
longo do texto uma das palavras prediletas de Gracián – o mais am-

25 Como a tradução brasileira – Oráculo de bolso e arte da prudência, trad. de 
Adriana Junqueira Arantes, Martin Claret, São Paulo, 2013 – omite a primeira 
frase, observo que entendo “tener tanteada su fortuna” como “ponderar sua 
sorte” (N. do Tr.)
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plamente possível a existência oculta dos outros homens. De igual 
importância é a compreensão da necessidade de ligar-se a outros 
homens, sobretudo ocupantes de posições socialmente altas, por 
meio do favor, que se converta em obrigação, em vez de se humi-
lhar ou de se sujeitar: “Atención a obligar26. Los más no hablan ni 
obran como quien son, sino como les obligan [...]” (226). 

Em sua concentração secular, a racionalidade estrita e a apari-
ção consequente de “meios divinos”, como valores morais, estes 
elementos centrais da concepção da vida de Gracián confirmam um 
efeito específico de frieza e ligação distante, sem provocar surpre-
sas ou que sejam bastante excêntricos, em seus conteúdos e valo-
res. Alcançam ao contrário muitas das reflexões que antes as levam 
a resultados convencionais a um grau de cumplicidade que podem 
exigir um alto preço do leitor.

Assim o Oráculo manual talvez, em seu próprio tempo, nunca 
teria se alçado sobre os muitos outros tratados sobre a experiência 
da vida se não houvesse sido escrito no estilo do então chamado 
“conceptismo”. A verificação que o objeto e o argumento do pensa-
mento de Gracián não é separável deste estilo pertence – por certo 
de modo convincente – aos lugares comuns da literatura secundária. 
Com muito menor clareza e consenso somos impelidos à descrição 
histórica do conceptismo. Os artigos de manual correntes divergem 
em um grau incomum e para mais somos levados porque confiam 
demasiado na delimitação do “culteranismo”, um antônimo estilís-
tico da mesma época, com o mesmo grau de dificuldade em ser 
compreendido. Sempre pode-se entender por culteranismo – falado 
de maneira bastante impressionista – um excesso de palavras que 
remete a conteúdos por elas articulados, em cujo contraste particu-
larmente se concentra a escassez verbal acentuada no conceptismo. 
Ao lado disso, é de se reter que a relação do conceptismo com a 
palavra “conceito” menos visa ao sentido de “conceito” do que a 
uma variante mais próxima da palavra em inglês “conceit”, ou seja, 

26 No sentido de “estar obrigado”, “deixar alguém obrigado”, Blanco, E., op. 
cit., p. 226.
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“figuração ou construção de pensamentos”. Trata-se assim de confi-
gurações conceituais, que consistem em elementos cênicos diversos. 

O longo ensaio de Gracián sobre o conceptismo, sob o título de 
Agudeza y arte de ingenio, impele a reflexão, como é frequente, 
ademais em diversas direções, sem levar a um cômodo conceito, 
sobretudo sem ilustrar o fenômeno na máxima diferenciação. O 
livro pelo menos contribui para o esclarecimento da “agudeza” es-
tilístico-intelectual do conceptismo como meio e o “ingenio” (“arte 
da razão”) em uma perspectiva imediatamente surpreendente. Em 
vez de ligar a “agudeza” com qualidades formais, como de ime-
diato se espera, o tratado a associa repetidamente com o aspecto 
da “substância”, que, na filosofia aristotélica constitui o signo da 
“forma”. Já no prefácio “Al lector” fala-se de “tropos e figuras 
retóricas” como “fundamentos materiales”27 do espírito; mais cla-
ramente, logo depois da agudeza como “alimento” (ou pasto) da 
alma e, por fim – com clareza particularmente bela – em “luz” do 
entendimento: “Entendimiento sin agudeza ni concepto es sol sin 
luz, sin rayos, y cuantos brillan en las celestes lumbreras son ma-
teriales con los del ingenio” (Agudeza y arte del ingenio, p. 439).

Sobre os 83 “discursos” da Agudeza y arte del ingenio se acu-
mulam amplos indícios para a suposição de que Gracián atribuía 
ao estilo de sua fala fundamentalmente a dimensão de substância. 
Ao estilo pode-se “perceber, mas não definir”, diz-se em um lugar 
(Agudeza..., p. 440). Acentua-se sobretudo que o estilo resulta da 
relação entre diversos elementos percebidos: “La proporción entre 
las partes del visible es la hermosura, entre los sonidos la consonân-
cia” (idem, p. 788). No fim, empreende-se uma pesquisa descritiva 
das palavras de um estilo materialmente realizado, e, mentalmente, 
pela forma: “Dos cosas hacen perfecto un estilo, lo material de las 
palavras y lo formal de los pensamientos” (idem, p. 788).

Também com relação ao próprio estilo de Gracián, à sua “força 
luminosa, sua “incomparável capacidade formal” e a “pirotecnia” 

27 Citado de acordo com a edição de Santos Alonso, in Baltasar Gracián: Obras 
completas, Madri, 2011, pp. 431-808, particularmente, p. 436.
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de sua prosa, Werner Krauss vai muito além da compreensão de 
outro estudioso da literatura. Sua análise antes de tudo afirma a in-
tuição que “concepto” ressalta menos “uma conceitualidade e sim, 
em primeiro lugar, uma relação entre as coisas”, que remetem a 
quais palavras e não só a uma relação entre as palavras (cf. Krauss, 
W.: 1947, p. 122). Esta compreensão permite a Krauss compreen-
der o quanto o pensamento Gracián “leva a vida apenas através 
da linguagem. Ele quer, de fato, levar o movimento dos conceitos 
para a vida”. Mas o leitor não consegue simplesmente prosseguir 
esse movimento de modo pleno. Ao invés, seu pensamento é tão 
avivado que ele, “como contraparte” do autor pode “ajudar” ou 
cabe a Krauss compreender que o pensamento de Gracián “leva a 
vida apenas através da linguagem. Ele quer, de fato, conduzir na 
vida o movimento dos conceitos”.  (Daqui, agosto 12). Mas o lei-
tor simplesmente não consegue cumprir este movimento ou muito 
completamente. Seu pensamento é antes por ele ativado, de modo 
que pode “ajudar” ao autor “como contraparte” ou, justamente, 
terminar sua reflexão em plena reflexão: “O estilo da fala reflexiva 
de Gracián encadeia, enquanto a fala distancia. O autor é sempre 
prévio ao leitor. O sentido somente se arredonda quando se volta 
ao início, descobre-se na frase o contrári, se depreende o conceito 
de seu contra-conceito e as contradições equilibradas se diferenciam 
em um sistema de articulações” (Krauss, W.: op. cit., 123s).    

Mais precisamente, o desafio da prosa de Gracián e as reações 
que provoca ao serem postas em movimento apenas são concebíveis. 
E assim a descrição de Krauss encoraja o passo que possibilita, mas 
cuja sequência filosófica não mais ousa realizar. Quando Gracián 
compreende a forma e a “agudeza” de sua linguagem como subs-
tância material, que deve ser sensivelmente percebida, antes de tudo 
aproxima o estilo do corpo humano. Mas precisamente no corpo 
desdobra-se a dimensão do espaço. Por isso estabelece-se a relação 
e o movimento entre o pensamento de Gracián a ser vivido como 
acontecimento espacial. E isso em um sentido não metafórico.

Pois, ao que tudo indica, o próprio Gracián compreende as es-
truturas originadas de suas palavras e pensamentos como configu-
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rações no espaço, analogamente às relações das coisas e corpos no 
espaço (precisamente, neste sentido, é significativo que ele – como 
também Krauss – mal sustente de pé a diferenciação entre pensa-
mentos e coisas). Poder-se-ia dizer que os pensamentos ocorrem 
como os corpos celestes em uma constelação. E sendo o caso, 
também pensamentos e leituras se consumam no espaço, na depen-
dência da presença de corpos28.        

Essa hipótese recomenda por vários aspectos uma leitura con-
creta, não metafórica de muitos aforismos do Oráculo. Devemos 
por exemplo levantar a premissa que Gracián pensa seriamente 
quando escreve da “profundidade” do corpo como um espaço do 
pensamento: “Pecho sin secreto es carta avierta. Donde ai fondo 
están los secretos profundos, que ai grandes espacios y ensenadas 
donde se hunden las cosas de monta” (179). De maneira bastante 
semelhante, mas apenas na direção horizontal, evoca a sabedoria 
como uma corporalidade, segundo movimento palpável no espaço:

Arte en el intentar. La necedad siempre entra de rondón, 
que todos los necios son audazes. Su misma simplicidade, 
que les impide primero la advertencia para los reparos, les 
quita después el sentimiento para los desaires. Pero la cor-
dura entra con grande tiento. Son sus batidores la adver-
tencia y el recato, ellos van descubriendo para proceder 
sin peligro. Todo arrojamiento está condenado por la Dis-
creción a despeño, aunque tal vez lo absuelva la ventura. 
Conviene ir detenido donde se teme mucho fondo: vaya 
intentando la sagacidad y ganando tierra la prudencia. Ai 
grandes vaxíos hoi en el trato humano: conviene ir siempre 
calando sonda (78).

28 Agradeço o primeiro impulso para essa reflexão a uma fala, na cidade de 
Friedrichshafen, com Gill Zimmermann (naturalmente sobre Gracián). Friedrich 
Kreuder me poassibilitou desenvolvê-la em sua palestra em Mainz sobre o teatro 
no começo dos tempos modernos.  
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Mas, se os pensamentos tornam-se corporalmente percebidos, 
então também podem desprender sensibilidade física, por exemplo 
sentimentos de saciedade ou de fome:

Estómago para grandes vocados de la fortuna. En el cu-
erpo de la prudencia no es la parte menos importante un 
gran buche, que de grandes partes se compone una gran 
capacidad. No se embaraça con las buenas dichas quien 
merece otras mayores; lo que es ahíto en unos es hambre en 
otros. Ai muchos que se les gasta qualquier mui importante 
manjar por la cortedad de su natural, no acostumbrado ni 
nacido para tan sublimes empleos; açedáseles el trato, y 
con los humos que se levantan de la postiza honra viene 
a desvanecérseles la cabeça. Corren gran peligro en los 
lugares altos, y no caben en sí porque no cabe en ellos la 
suerte. Muestre, pues, el varón grande que aun le quedan 
ensanches para cosas mayores, y huiga con especial cuidado 
de todo lo que puede dar indicio de angosto coraçón (102)

Tal drasticidade verbal traz em compensação inclusive trauma-
tismos corporais:

Saber tomar las cosas. Nunca al repelo29, aunque vengan. 
Todas tienen haz y envéz. La mejor y más favorable, si se 
toma por el corte, lastima. Al contrario, la más repugnante 
defiende, si por la empuñadura (225) 

Em consequência, por fim, o sentido das palavras é expresso 
como produção do corpo: 

Siempre se ha de llevar la voca llena de açúcar para confitar 
palavras, que saben bien a los mismos enemigos (267).

29 Estado de rinha ou de enfrentamento ligeiro (N. do Tr.).
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O que procuro figurar como espacialização do pensamento e 
como espaço mental, o próprio Baltasar Gracián já reconhece como 
não sendo o primeiro a experimentar como uma possibilidade por 
ele descoberta da fusão entre reflexão e prosa. Melhor lhe parecia 
ser pressuposto como uma dimensão elementar de sua ambiência 
cultural, utilizável com consequência particular. De fato, pode-se 
tê-lo por uma prioridade geral para o amplo contexto da idade de 
ouro na Espanha30, ou melhor: falar-se de um pano de fundo da 
dimensão espacial, que resultou de uma configuração singular, no 
limite entre a Idade Média e o começo dos tempos modernos. Con-
tra a impressão até hoje dominante na Espanha de um “retardo” da 
história cultural nacional frente às sociedades da Europa central, 
mostra-se uma multiplicidade de sintomas que se desenvolveram 
amplamente na península ibérica, por volta de 1500, na mentalida 
do começo do tempo moderno – provavelmente por decorrência 
da coexistência singular das três religiões monoteístas durante os 
séculos precedentes. Desenvolve-se a evidência do homem como 
consciência (tipologicamente visto como “cartesiano”), que de-
frontava o mundo das coisas como observador (em vez de viver 
o mundo como criação de Deus com os corpos), e logo começava 
a dispô-las de modo mudado. Era a marca que, aos olhos de Ma-
chiavelli, fazia de Fernando de Aragón, o ideal do novo soberano.

À medida que o império mundial da Espanha convertia em sua 
missão o rechaço e a limitação das confissões reformadas – como 
uma práxis religiosa a partir da práxis do sujeito – contrapunha-
se àquela mentalidade móvel dos modernos uma visão de mundo 
tradicional, que imputava outra vez aos homens como corpos e 
almas sua posição fixa em um mundo concebido como espaço. 
Essa situação é precisamente ilustrada pela duplicidade dos heróis 
centrais no gênero do romance picaresco, que surge depois de 

30 Sobre esta conexão, cf., ainda sem a tese da prioridade do espaço, meu livro 
Eine Geschichte der spanischen Literatur (Uma história da literatura espanhola), 
Frankfurt am Main, 1991 – sobretudo o capítulo sobre os anos 1474 – 1556 (pp. 
175 – 293) e 1556 – 1700 (pp. 294 – 473).
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1550. Como primeiro destes heróis, aponta o Lazarillo de Tor-
mes, como sujeito, com uma ascensão limitada dentro daquela 
sociedade contemporânea, que o desterrara, como criação divina, 
a seu escalão mais baixo.

Quanto mais a Espanha, desde o século XVII tardio passava mi-
litarmente e também do ponto de vista econômico para o segundo 
plano, tanto mais drasticamente tinha êxito a encenação e imposição 
da cultura pré-moderna no espaço. Disso fazia parte a escolha de 
Madri como nova capital como suposto meio geográfico do império; 
isso se fazia visível pela construção do Escorial como claustro e 
palácio, na encosta oriental do palácio; o estrito ritual da corte, com 
os múltiplos gestos de distância do monarca e sua família face aos 
súditos; e sobretudo a ascensão do teatro, em Madri, como a forma 
mais popular de entretetimento e também de reflexão.

Bastante contrário ao processo europeu do moderno que levava 
a cabo a dominância da consciência, que propunha examinar e va-
lorizar todo o material como mera “aparência”, no mundo clássico 
espanhol, a substância e o espaço eram também apenas pensáveis 
como alguma modalidade do ser sem materialidade. Em suas con-
sequências, isso é um pressuposto a não desprezar na concepção 
de vida de Gracián, que poucos intérpretes perceberam, porque 
têm descompreendido o Oráculo manual, no sentido de uma pers-
pectiva habitual desde o iluminismo até hoje, como julgamento da 
“aparência” frente ao ser:

Hazer y hazer parecer. Las cosas no pasan por lo que son, 
sino por lo que parecen. Valer y saberlo mostrar es valer 
dos vezes. Lo que no se ve es como si no fuese.. No tiene su 
veneración la razón misma donde no tiene cara de tal. (130)

Em vez do ser desmascarado, lemos (no presente do indicativo) 
que a aparência o duplica. O aforismo (231) radicaliza este pensa-
mento na afirmação de que um objeto não é “nada” antes que sua 
forma tenha alcançado o aspecto da plena conclusão:
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[...] Gozar de un golpe el objecto grande, aunque embaraça 
el juizio de las partes, de por sí adequa el gusto. Antes de 
ser todo es nada, y en el començar a ser se está aun mui 
dentro de su nada. El ver guisar el manjar más regalado 
sirve antes de asco que de apetito. Recátese, pues, todo 
gran Maestro de que le vean sus obras en embrión. Aprenda 
de la naturaleza a no exponerlas hasta que puedan parecer.31

Gracián descreve como “sentido alto” (“alteza de ánimo”) o 
aparecimento de uma necessidade do pensamento violentamente 
desenvolvida: “Dondequiera que se halla, se descuella, u aun tal 
vez desmentida de la invidia de la suerte, rebenta por campear” 
(128). “Compreender-se ao se mostrar” vale por isso como pressu-
posto necessário da grandeza humana - de modo algum moralmente 
desvalorizante – e fortalece nossa tese sobre a origem histórica des-
sa premissa que Gracián encontrou desenvolvida particularmente 
na Espanha de seu tempo:

Es el lucimiento de las prendas. Ai vez para cada una: 
lógrese, que no será cada día el de su triunfo. Ai sugetos 
vizarros en quienes lo poco luze mucho, y lo mucho hasta 
admirar. Quando la ostentativa se junta con la eminencia, 
passa por prodigio. Ai naciones ostentosas, y la Española lo 
es con superioridad. Fue la luz pronto lucimiento de todo lo 
criado. Llena mucho el ostentar, suple mucho y da un se-
gundo ser a todo, y más quando la realidad se afiança. (277)

Ao mundo somente como lugar da existência humana também 
pertence uma posição cosmológica concreta: “En el Cielo todo es 
contento, en el Infierno todo es pesar. En el mundo, como en me-

31 No prefácio de seu drama El Gran teatro del mundo, Pedro de Calderón de la 
Barca encena o testemunho da origem do mundo como uma passagem do nada 
como aparecimento para a substância formada. 
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dio, uno y outro. Estamos entre dos extremos, y así se participa de 
entrambos” (211). As possibilidades de nossa conduta e ação recor-
rem mesmo neste espaço da existência: “En las grandes capacidades 
siempre ai grandes distancias hasta los últimos trances: ai mucho que 
andar de un extremo a otro” (47). Mesmo o uso da razão articula-se 
no espaço porque Gracián pensa em relação ao corpo:

El que se calçó al principio el entedimiento al revés, en todo 
lo demás prosigue desse modo: lleva entre pies lo que avía 
de poner sobre su cabeza; haze siniestra de la diestra, y assí 
es tan zurdo en todo su proceder. (268)

O pensamento no espaço esclarece singularmente a fala e o esti-
lo de Gracián. Quando em seus conceitos e coisas, como constela-
ções, reaparecem, os substantivos e os pronomes que os substituem 
devem com frequência dominar a compreensão de uma densidade 
excessiva. Os verbos aparecem no proscênio: “O pensamento per-
manece sem uma ponta verbal aguçada, porquanto Gracián tinha 
outra meta além de vivenciar o próprio jogo da fala” (Krauss, W.: 
op. cit., 125). Os verbos aparecem uma vez na forma gramatical 
do infinitivo, onde, enquanto “palavras de tempo”, passam de um 
curso adquirido para arrefecerem na estática. Não raramente, a 
posição sintática dos verbos aguardados permanece vazia, o que 
faz que muitas das frases de Gracián sejam incompletas e elípti-
cas, mas sobretudo aumenta o efeito estilístico de compressão. Ao 
repertório do dispositivo, cuja espacialização possibilita a percep-
ção do leitor, também pertencem pares vocabulares como “nem/
nem”, “assim como/também” e “tanto mais/tanto menos”, porque 
sugerem simetrias, assimetrias e interdependências entre acepções 
e seus fenômenos de relação. Afinal, todas essas formas conver-
gem em impressões opositivas de demasiada exigência intelectual 
e de concretude existencialmente fascinante. Elas penetram a prosa 
do Oráculo manual e põem em segundo plano a restrição somente 
racional da argumentação na sombra. 
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Também para Werner Krauss era evidente a fascinação do pen-
samento de Gracián sobretudo por essa concretude. Apesar de toda 
admiração, Krauss não esquecia que o gesto historicamente fun-
damentado da substância e da forma, em oposição à reflexão do 
moderno, concentrada na consciência, deixou de se desenvolver 
após o século XVII. Por isso o retirava da filosofia como discurso 
e práxis da abstração – com o resultado implícito de que justamente 
graças àquele contraste com o moderno e, em consequência, pela 
ausência de filosofia, se originara a particularidade da cultura clás-
sica na Espanha:

A consciência do estilo conceptista não ambiciona nenhuma 
conceitualidade abstrata. Os conceitos aparecem como pri-
sioneiros em trânsito pelo movimento da fala. A prosa con-
ceptista se põe pôr assim dizer diante de uma filosofia de 
que a Espanha não mais se informa (Krauss, W.: op. cit., 
126, itálico no original)

O espaço mental de Baltasar Gracián, originalmente frio e pré-
moderno, poderia ter-se originado da vida no caos de uma decadên-
cia que concedia a Krauss um apoio nos meses da cela da morte. O 
movimento intelectual dentro desse espaço não permitia apenas que 
seu espírito se mantivesse desperto e ativo, como também obrigava 
de seu corpo, quando sua extinção era coisa decidida. 

Não consideraremos com a adequada gravidade a situação ex-
trema que derivou a leitura do Oráculo manual por Werner Krauss, 
se encerrarmos apressadamente das pistas de sua leitura as possibi-
lidades que sua experiência 75 anos depois poderia nos propor. So-
bretudo, na Alemanha, havia desde logo dois caminhos de formas e 
ideologias políticas rivais, que, desde a destruição do nacional-so-
cialismo, ocupavam as etapas recuperadas no processo do moderno 
– e isso significa um distanciamento crescente do mundo mental 
estabelecido por Gracián. Aquelas etapas tinham fortalecido, por 
certo com um ganho político geral, a dominância da consciência e 
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da racionalidade, que foram acopladas, nos três decênios próximos 
passados, pela matriz da tecnologia eletrônica. 

Por isso, na maioria das profissões e mais ainda nos períodos 
de liberdade do contemporâneo, o sujeito moderno não mais se en-
frenta como observador de um mundo percebido de coisas, senão 
aceita a fusão cada vez mais estreita com fluxos transbordantes de 
informações e processamento de dados. A partir dos anos 70 e 80, 
com a impressão antes sentida como liberdade de que o mundo em 
vários sentidos resultaria de “construções sociais”; essa impressão 
se transformou assim na dificuldade permanente de diferençar en-
tre informação e fatos, entre fake news e news, dificuldade a que 
reagimos com a nostalgia pela vivência imediata das coisas e pela 
confiabilidade de valores e orientações.  

No entanto, este beco sem saída que baseava exclusivamente na 
consciência é hoje apenas de uma existência minguante é apenas 
uma das duas dimensões de uma disforia hoje globalmente mani-
festa. Converge com ela a sensação de uma sobrecarga de longa 
duração de complexidade cotidiana, que se integra à vida em uma 
nova forma temporal a ser descrita como “o amplo contemporâ-
neo”32. Desde a virada do século XVIII ao XIX, a forma temporal 
da chamada “imagem histórica do mundo” nas culturas ocidentais 
provoca o convencimento de que na ação de escala coletiva e indi-
vidual se consuma a configuração do futuro aberto (mais precisa-
mente, a configuração do futuro aberto de uma contemporaneidade 
de passagem consistente no alicerce de orientações de um passado 
disposto atrás de nós). Contra isso, o futuro hoje parece cercar-se 
de perigos que se movem implacavelmente em nossa direção. Por-
que ao mesmo tempo o passado não se mantém recuado (antes de 
tudo, capacidades de raios eletrônicos não concedem esquecimen-
to algum, sequer o esquecimento da forma de tempo precedente 
da “consciência histórica”), todos os fenômenos, pensamentos e 

32 A respeito (com todo o detalhamento), meu livro Breite Gegenwart (O Amplo 
contemporâneo), Berlim 2010 e Nach 1945 – Latenz als Ursprung der Gegenwart 
(Depois de 1945 – latência como origem da contemporaneidade, Berlim, 2012.
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possibilidades encontram-se reunidos num contemporâneo sempre 
mais amplo, que não é mais um contemporâneo da transição, mas 
sim, de pretensão sobrecarregada em termos de complexidade.

Na interseção de consciência e software com a nossa “ampla con-
temporaneidade” a nostalgia por experiências imediatas de sentido 
e valores confiáveis se transforma em necessidade existencial e ele-
mentar, agora conteudisticamente mal descrita. E essa necessidade é 
há alguns anos usada no estilo da política por duas tendências opostas 
e independentes que, de um ponto de vista decisivo, são, sem dúvida, 
de função equivalente, de modo que não têm a complexidade vivida 
com gestos de efeitos elementares e conceitos de clareza carente. A 
uma das duas variantes quero caracterizar como “política da resso-
nância”, pois não aposta em sua concordância e em sua solidariedade 
incipientes como fundamento, senão em uma ressonância provoca-
da pela impressão de figurada autenticidade. Nós todos conhecemos 
mestres de tal política de ressonância, com seu talento de encobrir 
posições e estratégias incoerentes, e ligados a potenciais partidários 
pela impressão de um tom direto e não simulado.

No outro lado do aspecto político-público, a “correção política” 
subestima a complexidade de nosso presente com sua postulação no 
sentido de que normas e conceitos estratégicos do passado, como 
se deram antes de tudo na “visão histórica do mundo”, hoje se es-
tendam à solução de problemas de curto e longo prazo. O contraste 
entre correção política e política de ressonância pode esclarecer 
a razão pela qual hoje em dia cada vez mais sociedades se crêem 
num processo de divisão inconciliável, que se estende mais pro-
fundamente ao oposto político do passado. É claro que hoje em dia 
partidos e protagonistas sem exceção afirmem (e devem afirmar) 
serem, eles próprios, a única alternativa à divisão, tanto paralisante 
quanto perigosa entre dois polos, de subestima da complexidade. 
Constitui indagação bem diferente, se uma alternativa como essa 
faz de fato parte da atual cena política.

Em face do Oráculo manual, de Baltasar Gracián, contudo, for-
mula-se a pergunta antes existencial que política sobre a maneira 
como poder-se-ia pois se mostrar uma possibilidade legítima - e 
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penso eu: politicamente tranquila, mas talvez ao mesmo tempo ir-
relevante - de satisfazer a nostalgia individual, sem incorrer na 
esteira das versões correntes de subestima da complexidade. Essa 
indagação ajudou-me a compreender a fascinação com que reagi 
por meses ao texto de Gracián, durante sua tradução, e com que 
via reagirem os amigos que comigo o leram. Estava na borda da 
fascinação pelas observações, argumentos racionais ou expressões 
do autor. Tais conteúdos pertencem ou ao mundo dramático do 
século XVII (“a vida como batalha”) ou se acomodam ao nível 
de banalidade da hoje tão popular literatura de “auto-ajuda” (“é 
melhor envolver outros a vencê-los”).

A fria concretude que se originava no espaço do pensamento de 
Gracián me fez realmente sentir aquela concretude da singularida-
de e tridimensionalidade dos pensamentos, assim como dos fenô-
menos, enquanto a imagem do autor permanecia em uma mínima 
promessa de concretude. Por certo, essa concretude apenas existia 
nas minhas imaginações provocadas pelo texto; era uma concre-
tude que eu não podia levar além do texto de Gracián para outros 
mundos, o que não poderia ter sido diferente para Werner Krauss 
e para o trabalho no livro sobre Gracián.   
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