

FRAGMENTO DE O MAR E A SELVA

Tomlinson Henry Major

Tradução de:

Luana Ferreira de Freitas¹

Michel Emmanuel Félix François¹

¹Universidade Federal do Ceará

The Sea and the Jungle **H.M. Tomlinson**

Descrição do primeiro contato com a floresta e com o Pará (Library of Congress)

It was not easy to make out, before sunrise, what it was we had come to. I saw a phantom and indeterminate country; but as though we guessed it was suspicious and observant, and its stillness a device, we moved forward slowly and noiselessly, as a thief at an entrance. Low level cliffs were near to either beam. The cliffs might have been the dense residuum of the night. The night had been precipitated from the sky,

O Mar e a Selva **H.M. Tomlinson**

Não era fácil entender, antes do amanhecer, aonde tínhamos chegado. Eu via uma terra fantasmagórica e indeterminada; mas como achávamos suspeito e vigiante, e sua calmaria um artifício, prosseguimos lenta e silenciosamente, como um ladrão na porta. Penhascos baixos ladeavam o navio. Os penhascos podiam ser o denso resíduo da noite. A noite tinha se precipitado do céu, que estava claro e luzente. Nosso

which was clearing and brightening. Our steamer was between banks of these iron shades.

Suddenly the sunrise ran a long band of glowing saffron over the shadow to port, and the vague summit became remarkable with a parapet of black filigree, crowns and fronds of palms and strange trees showing in rigid patterns of ebony. A faint air then moved from off shore as though under the impulse of the pouring light. It was heated and humid, and bore a curious odour, at once foreign and familiar, the smell of damp earth, but not of the earth I knew, and of vegetation, but of vegetation exotic and wild. For a time it puzzled me that I knew the smell; and then I remembered where we had met before. It was in the palm house at Kew Gardens. At Kew that odour once made a deeper impression on me than the extraordinary vegetation itself, for as a boy I thought that I inhaled the very spirit of the tropics of which it was born. After the first minute on the Para River that smell went, and I never noticed it again.

navio estava entre as margens dessas sombras de ferro.

De repente o nascer do sol deixou uma faixa extensa de açafrão luzente na sombra a bombordo, e o cume vago ficou notável com um parapeito de filigrana negra, coroas e frondes de palmeiras e árvores estranhas se mostrando em estampas rígidas de ébano. Uma leve brisa soprava das margens, como que sob o impulso da luz que se derramava. Estava quente e úmido, e exalava um odor curioso, ao mesmo tempo estranho e familiar, o cheiro de terra molhada, mas não da terra que eu conhecia ou da vegetação, mas de vegetação exótica e selvagem. Por algum tempo, fiquei perplexo de conhecer o cheiro; e então me lembrei onde tínhamos nos conhecido. Tinha sido na Palm House (estufa de palmeiras) do jardim botânico de Kew. Em Kew, aquele odor deixou uma impressão mais profunda em mim do que a própria vegetação extraordinária; porque como uma criança eu pensava que inalava o próprio espírito dos trópicos em que nasceu. Depois do primeiro minuto no Rio Pará, aquele cheiro se foi, e nunca mais o senti.

Full day came quickly to show me the reality of one of my early visions, and I suppose I may not expect many more such minutes as I spent when watching from the “Capella’s” bridge the forest of the Amazon take shape. It was soon over. The morning light brimmed at the forest top, and spilled into the river. The channel filled with sunshine. There it was then. In the northern cliff I could see even the boughs and trunks; they were veins of silver in a mass of solid chrysolite. This forest had not the rounded and dull verdure of our own woods in midsummer, with deep bays of shadow. It was a sheer front, uniform, shadowless, and astonishingly vivid. I thought then the appearance of the forest was but a local feature, and so gazed at it for what it would show me next. It had nothing else to show me. Clumps of palms threw their fronds above the forest roof in some places, or a giant exogen raised a dome; but that was all. Those strong characters in the growth were seen only in passing. They did not change the outlook ahead of converging lines of level green heights rising directly from a brownish flood.

O dia amanheceu rapidamente para me mostrar a realidade de uma das minhas primeiras visões, e suponho que momentos assim são raros de acontecer, quando eu ficava na ponte de comando do Capella olhando a floresta se avultando. Logo passou. A luz do amanhecer transbordava na copa da floresta e derramava-se dentro do rio. O canal se enchia com o brilho do sol. Ali estava então. Nos penhascos da costa norte, eu podia ver até os galhos e troncos; eram veios prateados numa densa massa de crisólito. Essa floresta não tinha o verdor intenso e escuro de nossos próprios bosques no verão, com baías profundas de sombra. Era uma frente imensa, uniforme, sem sombra e surpreendentemente viva. Pensei então que a aparência da floresta fosse apenas uma característica local e, então, olhava demoradamente para o que ela me mostraria em seguida. E nada mais tinha a me mostrar. Touceiras de palmeiras atiravam sua fronde por cima da copa das árvores em alguns lugares, ou uma árvore gigante estendia sua copa; mas isso era tudo. Esses fortes personagens na vegetação eram vistos somente de passagem. Eles não alteravam o cenário adiante de linhas convergentes das verdes copas que se estendem por cima do pardacento rio.

Occasionally the river narrowed, or we passed close to one wall, and then we could see the texture of the forest surface, the microstructure of the cliff, though we could never look into it for more than a few yards, except where, in some places, habitations were thrust into the base of the woods, as in lower caverns. An exuberant wealth of forms built up that forest which was so featureless from a little distance. The numerous palms gave grace and life to the façade, for their plumes flung in noble arcs from tall and slender columns, or sprayed directly from the ground in emerald fountains. The rest was inextricable confusion. Vines looped across the front of green, binding the forest with cordage, and the roots of epiphytes dropped from upper boughs, like hanks of twine.

In some places the river widened into lagoons, and we seemed to be in a maze of islands. Canoes shot across the waterways, and river schooners, shaped very like junks, with high poops and blue and red sails, were diminished beneath the verdure, betraying the great height of the woods. Because of its longitudinal extension, fining

Ocasionalmente, o rio se estreitava, ou passávamos perto de um paredão e, em seguida, podíamos ver a textura da superfície da floresta, a microestrutura do penhasco, embora nunca pudéssemos enxergar dentro dela mais do que alguns metros, exceto onde, em alguns lugares, casas estavam encrostadas na mata, como cavernas mais baixas. Uma riqueza exuberante de formas ergueu aquela floresta, que não muito distante ficava sem seus traços característicos. As inúmeras palmeiras davam graça e vida à fachada, pois suas frondes pinadas se projetavam em arcos nobres de colunas altas e esbeltas, ou jorravam diretamente do solo em fontes de esmeralda. O resto era uma confusão inextricável. Trepadeiras cresciam em volta da frente verde amarrando a floresta com cordame, e as raízes dos epífitos caíam dos galhos mais altos, como madeixas.

Em alguns lugares, o rio alargava-se formando lagoas, e parecia que estávamos em um labirinto de ilhas. Canoas navegavam nos cursos do rio e as escunas de rio, parecidas com barcaças, com popas altas e velas azuis e vermelhas, eram diminuídas pelo verdor, traíndo a elevada altura das árvores. Por causa da sua extensão longitudinal, se reduzindo

down to a point in the distance, the elevation of the forest, when uncontrasted, looked much less than it really was. The scene was so luminous, still, and voiceless, it was so like a radiant mirage, or a vivid remembrance of an emotional dream got from books read and read again, that only the unquestionable verity of our iron steamer, present with her smoke and prosaic gear, convinced me that what was outside us was there. Across a hatch a large butterfly hovered and flickered like a flame. Dragon flies were suspended invisibly over our awning, jewels in shimmering enamels.

We anchored just before breakfast, and a small launch flying a large Brazilian flag was soon fussing at our gangway. The Brazilian customs men boarded us, and the official who was left in charge to overlook the “Capella” while we remained was a tall and majestic Latin with dark eyes of such nobility and brooding melancholy that it never occurred to me that our doctor, who has travelled much, was other than a fellow with a dull Anglo-Saxon mind when he removed some loose property to his cabin and locked his door, before

a um ponto na distância, a elevação da floresta, quando não contrastada, parecia bem menor do que realmente era. A cena era tão luminosa, calma e silenciosa, tão parecida a uma miragem radiante, ou uma lembrança vívida de um sonho emocionante tirado de livros lidos e relidos, que somente a existência inquestionável de nosso navio a vapor de ferro, com sua fumaça e engrenagem prosaica, me convencia de que aquilo lá fora era, de fato, real. Em cima de uma escotilha, uma borboleta grande pairava e tremulava como uma chama. Libélulas estavam suspensas invisíveis em cima de nosso toldo, joias esmaltadas cintilantes.

Ancoramos bem na hora do café, e uma pequena lancha com a bandeira brasileira bem grande estava importunando no passadiço. Os homens da alfândega brasileira subiram a bordo, e o oficial, encarregado de inspecionar o “Capella” enquanto ali permanecêssemos, era um latino alto e majestoso, com olhos escuros de tal nobreza e inquietante melancolia que nunca me ocorreu que nosso médico, que era viajado, não passasse de uma pessoa com uma mente anglo-saxônica obtusa, quando levou alguns pertences para sua cabine e trancou a porta antes de desembarcar. Então

he went ashore. So I left my field glasses on the ice-chest; and that was the last I saw of them. Yet that fellow had such lovely hair, as the ladies would say, and his smile and his courtesy were fit for kings. He carried a scented pink handkerchief and wore patent leather boots. Our surgeon had but a faint laugh when these explanations were made to him, taking my hand fondly, and saying he loved little children.

Para, a flat congestion of white buildings and red roofs in the sun, was about a mile beyond our anchorage, over the port bow; and as its name has been to me one that had the appeal of the world not ours, like Tripoli of Barbary, Macassar, the Marquesas, and the Rio Madre de Dios, the agent's launch, as it took us towards the small craft lying immediately before the front of that spread of houses between the river and the forest, was so momentous an occasion that the small talk of the dainty Englishmen in linen suits, a gossiping group around the agent and the Skipper, hardly came into the picture, to my mind. The launch rudely hustled through a cluster of gaily painted native boats, the dingiest of them bearing some sonorous name, and I landed in Brazil.

deixei meu binóculo em cima da caixa de gelo; e foi essa a última vez que o vi. Entretanto, aquele homem tinha cabelo tão bonito, como diriam as damas, e seu sorriso e sua fineza eram dignos de reis. Ele carregava um lenço rosa perfumado e usava botas de couro legítimo. Nosso cirurgião apenas esboçou um leve sorriso enquanto ouvia essas explicações, pegando minha mão afetuosamente e dizendo que amava criancinhas.

O Pará, um congestionamento de edifícios brancos e telhados vermelhos ao sol, estava aproximadamente a uma milha de nosso ancoradouro, na proa a bombordo; e como seu nome tinha sido para mim um daqueles que tinham o encanto do mundo que não era o nosso, como Tripoli de Barbary, Macassar, as Marquesas e o rio Madre de Dios, a lancha do agente, enquanto nos levava em direção à pequena embarcação em frente daquelas casas entre o rio e a floresta, foi essa uma ocasião tão memorável que a conversa fútil daqueles ingleses elegantes em ternos de linho, um grupo de curiosos ao redor do agente e do comandante, dificilmente chamavam a minha atenção. A lancha seguiu bruscamente no meio de um aglomerado de barcos nativos graciosamente pintados, os

There was an esplanade, shadowed by an avenue of mangoes. We crossed that, and went along hot narrow streets, by blotched and shabby walls, to the office to which our ship was consigned. We met a fisherman carrying a large turtle by a flipper. We came to a dim cool warehouse. There, some negroes and half-breeds were lazily hauling packages in the shadows. It had an office railed off where a few English clerks, in immaculate white, overlooked a staff of natives. The warehouse had a strange and memorable odour, evasive, sweet, and pungent, as barbaric a note as I found in Para, and I understood at once I had come to a place where there were things I did not know. I felt almost timorous and yet compelled when I sniffed at those shadows; though what the eye saw in the squalid streets of the riverside, where brown folk stood regarding us carelessly from openings in the walls, I had thought no more than a little interesting.

mais castigados tinham nomes sonoros, e desembarquei no Brasil.

Havia uma esplanada orlada e sombreada por mangueiras. Atravessamos a avenida e fomos ao longo das ruas estreitas e quentes, ladeadas de muros manchados e caídos, para o escritório ao qual nosso navio tinha sido consignado. Encontramos um pescador carregando uma tartaruga grande pela barbatana. Chegamos a um armazém escuro e frio. Lá alguns negros e mestiços transportavam preguiçosamente mercadorias nas sombras. Havia um escritório por trás de uma grade onde alguns funcionários ingleses, de branco imaculado, supervisionavam trabalhadores nativos. O armazém tinha um cheiro estranho e memorável, evasivo, doce, e pungente, uma fragrância tão singular quanto a que encontrei no Pará, e entendi de vez que tinha chegado a um lugar onde havia coisas que não conhecia. Senti quase medo e, ainda assim, coagido quando farejei aquelas sombras; apesar do que os olhos viram nas ruas degradadas nas margens do rio, onde pessoas morenas ficavam nos olhando, sem a menor preocupação, das aberturas nas paredes, nada daquilo tinha merecido minha atenção.

What length of time we should have in Belem was uncertain, but presently the Skipper, looking most morose, came away from his discussion with the agent and told us, at some length, what he thought of people who kept a ship waiting because of a few unimportant papers. Then he mumbled, very reluctantly, that we had plenty of time to see all Para. The Doctor and I were out of that office before the Skipper had time to change his mind. Our captain is a very excellent master mariner, but occasionally he likes to test the security of his absolute autocracy, to see if it is still sound. I never knew it when it was not; but yet he must, to assure himself of a certainty, or to exercise some devilish choler in his nature, sometimes beat our poor weak bodies against the adamant thing, to see which first will break. I will say for him that he is always polite when handing back to us our bruised fragments. Here he was giving us a day's freedom, and one's first city of the tropics in which to spend it; and we agreed with him that such a waste of time was almost unbearable, and left hurriedly.

Outside the office was a small public square where grew palms which

Não sabíamos decerto quanto tempo deveríamos ficar em Belém, mas, naquele momento, o Comandante, parecendo mais moroso, parou de discutir com o agente e nos disse, sem pressa, o que pensava desse povo que deixava um navio esperar por causa de alguns documentos insignificantes. Então resmungou, muito relutantemente, que tínhamos bastante tempo para ver todo o Pará. O médico e eu tínhamos saído do escritório antes mesmo que o Comandante mudasse de ideia. Era um excelente marinheiro, mas, de vez em quando, ele gostava de testar a segurança de sua autocracia absoluta para provar sua autoridade. Até onde eu sei, ele nunca deixou de ter; entretanto, ele queria, para ter certeza, ou exercer alguma raiva demoníaca por natureza, bater algumas vezes em nossos corpos frágeis, para ver quem iria arrebentar-se primeiro. Diria para ele que sempre era gentil quando nos devolvia nossos fragmentos feridos. Ali ele estava nos dando um dia de folga e a primeira cidade dos trópicos para passá-lo; e concordávamos com ele que aquele desperdício de tempo era insuportável, e partimos apressados.

Do lado de fora do escritório havia uma pracinha pública onde cresciam

ran flexible boles, swaying with the weight of their crowns, clear above the surrounding buildings, shadowing them except in one place, where the front of a ruinous church showed, topped by a crucifix. The church, a white and dilapidated structure, was hoary with ficus and other plants which grew from ledges and crevices. Through the crowns of the palms the sunlight fell in dazzling lathes and partitions, chequering the stones. An ox-cart stood beneath.

The Paraenses, passing by at a lazy gait--which I was soon compelled to imitate--in the heat, were puzzling folk to one used to the features of a race of pure blood, like ourselves. Portuguese, negro, and Indian were there, but rarely a true type of one. Except where the black was the predominant factor the men were impoverished bodies, sallow, meagre, and listless; though there were some brown and brawny ruffians by the foreshore. But the women often were very showy creatures, certainly indolent in movement, but not listless, and built in notable curves. They were usually of a richer colour than their mates, and moved as though their blood were of a quicker temper.

palmeiras, com seus troncos flexíveis, balançando com o peso de suas copas acima dos edifícios em volta, sombreando-os, exceto em um lugar, de onde surgia a fachada de uma igreja em ruína, com um crucifixo no topo. A igreja, uma estrutura branca e dilapidada, estava deteriorada com figueira e outras plantas crescendo das bordas e fendas. Através das copas das palmeiras, o sol penetrava em raios e partilhas ofuscantes, para abater-se como mosaico nas pedras. Uma carroça de boi estava parada embaixo.

Os paraenses, passando com o andar moroso, que logo fui compelido a imitar, no calor, eram pessoas enigmáticas para alguém acostumado com as características de uma raça de sangue puro, como nós. Ali havia portugueses, negros e índios, mas quase ninguém do tipo puro mesmo. Exceto onde o negro era o fator predominante, os homens tinham o corpo franzino, pálido, frágil e apático; embora houvesse alguns morenos abusados na faixa litorânea. Mas as mulheres eram, frequentemente, criaturas muito vistosas, certamente com movimentos cadenciados, porém não apáticas, e bem-feitas com suas curvas admiráveis. Geralmente eram de uma cor mais rica do que a de seus companheiros, e moviam-

They had slow and insolent eyes. The Indian has given them the black hair and brown skin, the negro the figure, and Portugal their features and eyes. Of course, the ladies of Para society, boasting their straight Portuguese descent, are not included in this insulting description; and I do not think I saw them. Unless, indeed, they were the ladies who boldly eyed us in the fashionable Para hotel, where we lunched, at a great price, off imported potatoes, tinned peas, and beef which in England would be sold to a glue factory; I mean the women in those Parisian costumes erring something on the sides of emphasis, and whose remarkable pallor was even a little greenish in the throat shadows.

After lunch some disappointment and irresolution crept into our holiday. . . . There had been a time—but that was when Para was only in a book; that was when its mere printed name was to me a token of the tropics. You know the place I mean. You can picture it. Paths that go at noon but a little way into the jungle which overshadows an isolated community of strange but kindly folk, paths that end in a twilight stillness; ardent hues, flowers of vanilla, warm

se como se seu sangue fosse de um temperamento mais agitado. Tinham olhos lentos e atrevidos. Do indígena herdaram o cabelo preto e a pele morena, do negro a silhueta e do português a fisionomia e os olhos. Decerto as damas da sociedade do Pará, ostentando sua ascendência direta portuguesa, não estão inclusas nesta descrição insultante; e não acho que as vi. A menos que, de fato, fossem as damas do olhar atrevido no elegante hotel do Pará, onde almoçamos, pagando caro batatas importadas, ervilhas enlatadas e carne que, na Inglaterra, seria vendida para fábrica de cola. Estou falando de mulheres vestidas como parisienses, pecando por excesso e cuja notável palidez estava até um pouco esverdeada nas sombras do pescoço.

Depois do almoço, algumas decepções e irresoluções começaram a abalar nosso feriado... Houve um tempo – mas isso era quando o Pará constava somente em livro; era quando seu simples nome impresso era para mim um símbolo dos trópicos. Sabe de que lugar estou falando. Pode imaginá-lo. Trilhas que, mesmo de dia, pouco conseguem penetrar a selva, que por sua vez sombreiam uma comunidade isolada de pessoas estranhas, porém calorosas; trilhas que terminam no

rain, a luscious and generative earth, fireflies in the scented dusk of gardens; and mystery--every outlook disappearing in the dark of the unknown.

Well, here I was, placed by the ordinary moves of circumstance in the very place the name of which once had been to me like a chord of that music none hears but oneself. I stood in Para, outside a picture postcard shop. Electric cars were bumping down a narrow street. The glitter of a cheap jeweller's was next to the stationer's; and on the other side was a vendor of American and Parisian boots. There have been changes in Para since Bates wrote his idylls of the forest. We two travellers, after ordering some red earthenware chatties, went to find Bates' village of Nazareth. In 1850 it was a mile from the town. It is part of the town now, and an electric tram took us there, a tram which drove vultures off the line as it bumped along. The heat was a serious burden. The many dogs, which found energy enough to limp out of the way of the car only when at the point of death, were thin and diseased, and most unfortunate to

silêncio do crepúsculo; tonalidades ardentes, flores de baunilha, chuva quente, uma terra exuberante e fértil, vaga-lumes no crepúsculo perfumado dos jardins; e mistério – todo o horizonte desaparecendo na escuridão do desconhecido.

Bem, ali estava eu, levado por circunstâncias ordinárias para o próprio lugar cujo nome tinha sido para mim como um acorde daquela música que ninguém mais ouve, a não ser você mesmo. Estava no Pará, fora de uma loja de cartões postais.. Bondes elétricos passavam com solavancos numa rua estreita. O brilho de um joalheiro barato estava ao lado de uma papelaria; e, do outro lado, havia um vendedor de botas americanas e parisienses. Houve mudanças no Pará desde que Bates escreveu suas fantasias da floresta. Nós dois viajantes, depois de encomendar alguns vasos cerâmicos indígenas, fomos conhecer Nazaré, a vila de Bates. Em 1850, a vila ficava a uma milha da cidade. Agora é na cidade, e até lá fomos levados num bonde elétrico, que espantava urubus da linha com seus solavancos. O calor era um grande incômodo. O bando de cachorros, que encontrava energia suficiente para sair capengando do caminho do bonde apenas no ponto

our nice eyes. The Brazilian men of better quality we passed were dressed in black cloth suits, and one mocked the equator with a silk hat and yellow boots. I set down these things as the tram showed them. The evident pride and hauteur, too, of these Latins, was a surprise to one of a stronger race. We stopped at a street corner, and this was Nazareth. Bates' pleasant hamlet is now the place of Para's fashionable homes--pleasant still, though the overhead tram cables, and the electric light standards which interrupt the avenues of trees, place you there, now your own turn comes to look for the romance of the tropics, in another century. But the villas are in heliotrope, primrose, azure, and rose, bowered in extravagant arbours of papaws mangoes, bananas, and palms, with shrubberies beneath of feathery mimosas, and cassias with orange and crimson blooms. And my last walk ashore was in Swansea High Street in the winter rain! From Nazareth's main street the side turnings go down to the forest. For, in spite of its quays, its steamers, and its electric trains, Para is but built in a larger clearing of the wilderness. The jungle stood at the bottom of all suburban

de evitar a morte, estavam magros e doentes, e numa condição lastimável, ao nosso ver. Os brasileiros da melhor qualidade que encontrávamos estavam vestidos de terno preto, e havia um que zombava do equador com um chapéu de seda e botas amarelas. Tomava nota dessas coisas enquanto o bonde as descortinava. O orgulho e a arrogância evidente, também, desses latinos, era uma surpresa para alguém de uma raça superior. Paramos na esquina de uma rua em Nazaré. O simpático vilarejo de Bates é agora um lugar com casas elegantes no Pará — ainda simpático, apesar dos cabos aéreos do bonde e os padrões de iluminação que interrompiam as avenidas de árvores e para ali transportá-lo, e então chegou sua vez de procurar o romance dos trópicos, em outro século. Mas esses casarões estavam arrematados por heliotrópios, prímulas e rosas, sombreadas por frondosos mamoeiros, mangueiras, bananeiras e palmeiras, com moitas de mimosas enfolhadas e cássias com flores alaranjadas e vermelhas. E minha última caminhada em terra firme tinha sido na High Street, em Swansea, na chuva de inverno! Quaisquer desvios da rua principal de Nazaré levam à floresta. Porque, apesar de seus cais, de seus navios e dos bondes elétricos, o Pará

streets, a definite city wall. The spontaneity and savage freedom of the plant life in this land of alternate hot sun and warm showers at last blurred and made insignificant to me the men who braved it in silk hats and broadcloth there, and the trains, and the jewellers, shops, for my experience of vegetation was got on my knees in a London suburb, praying things to come out of the cold mud. Here, I began to suspect, they besieged us, quick and turbulent, an exhaustible army, ready to reconquer the foothold man had hardly won, and to obliterate his works.

We passed through by-ways, where naked brown babies played before the doors. We happened upon the cathedral, and went on to the little dock where native vessels rested on garbage, the tide being out. Vultures pulled at stuff beneath the bilges. The crews, more Indian than anything, and men of better body than the sallow fellows in the town, sprawled on the hot stones of the quays and about the decks.

está construído numa grande clareira na selva. A selva confinava com todas as ruas suburbanas, como uma muralha que demarcava a cidade. A espontaneidade e a liberdade selvagem da vida vegetal, nesta terra onde se alternavam sol e chuvas quentes, se confundem por completo e tornaram insignificantes, para mim, os homens que ali a enfrentavam, com seus chapéus e roupas de tecido largo de lã, e os bondes, e os joalheiros, as lojas, porque minha experiência de vegetação tinha sido adquirida ao ficar de joelhos, num subúrbio de Londres, rezando para que algo brotasse na lama fria. Aqui, comecei a desconfiar, ela nos cercava, rápida e turbulenta, um exército inexaurível, pronto para reconquistar o lugar que o homem havia conquistado com dificuldade e obliterar suas obras.

Passamos por atalhos onde crianças morenas nuas brincavam na frente das portas. Encontramos por acaso a catedral, e fomos para o pequeno cais, onde embarcações nativas estavam encostadas sobre detritos, na maré baixa. Urubus buscavam sobras abaixo do porão das embarcações. As tripulações, mais indígenas do que qualquer coisa, e homens mais corpulentos do que os sujeitos pálidos da cidade se esparramavam

There was a huge negress, arms akimbo, a shapeless monument in black indiarubber draped in cotton print, who talked loudly with a red boneless mouth to two disregarding Indians sitting with their backs to a wall. She had a rabbit's foot, mounted in silver, hanging between her dug. The schooners, ranged in an arcade, were rigged for lateen sails, very like Mediterranean craft. The forest was a narrow neutral tinted ribbon far beyond. The sky was blue, the texture of porcelain. The river was yellow. And I was grievously disappointed; yet if you put it to me I cannot say why. There was something missing, and I don't know what. There was something I could not find; but as it is too intangible a matter for me to describe even now, you may say, if you like, that the fault was with me, and not with Para. We stood in a shady place, and the doctor, looking down at his hand, suddenly struck it. "Let us go," he said. He showed me the corpse of a mosquito. "Have you ever seen the yellow fever chap?" the Doctor asked. "That is he." We left.

nas pedras quentes dos cais e em volta dos conveses. Havia uma negra enorme, com as mãos na cintura, um monumento disforme de látex natural negro coberta por uma estampa de algodão, que falava bem alto, com sua boca vermelha desdentada, com dois indígenas desatentos, sentados, encostados numa parede. Ela tinha um pé de coelho, emoldurado de prata, pendurado entre os seios. As escunas, alinhadas em semicírculo, eram equipadas com velas triangulares, muito parecidas com as embarcações do Mediterrâneo. A floresta era uma distante faixa estreita de matiz acinzentada. O céu estava azul, a textura de porcelana. O rio era lamacento. E eu estava muito decepcionado; e nem saberia dizer por qual motivo. Alguma coisa estava faltando, e não sabia o quê. Havia alguma coisa que não conseguia encontrar; seria algo tão intangível que mesmo agora não consigo descrever, poderia até dizer, se quisesse, que o problema era eu e não o Pará. Ficamos num lugar à sombra, e o médico, olhando para sua mão, deu um tapa nela de repente. "Vamos", ele disse. Mostrou-me um mosquito morto. "Já viu o sujeito da febre amarela?", perguntou o médico. "É ele." Fomos embora.

Near the agent's office we met an English shipping clerk, and he took us into a drink shop, and sat us at a marble-topped table having gilded iron legs, and called for gin tonics. We began to tell him what we thought of Para. It did not seem much of a place. It was neither here nor there.

He was a pallid fellow with a contemplative smile, and with weary eyes and tired movements. "I know all that," he said. "It's a bit of a hole. Still-- You'd be surprised. There's a lot here you don't see at first. It's big. All out there--he waved his arm west inclusively--it's a world with no light yet. You get lost in it. But you're going up. You'll see. The other end of the forest is as far from the people in the streets here as London is--it's farther--and they know no more about it. I was like you when I first came. I gave the place a week, and then reckoned I knew it near enough. Now, I'm--well, I'm half afraid of it . . . not afraid of anything I can see . . . I don't know. There's something dam strange about it. Something you never can find out. It's something that's been here since the beginning, and it's too big and strong for us. It waits its time. I

Perto do escritório do agente, encontramos um despachante inglês, e ele nos levou a uma taberna, e nos sentamos numa mesa de mármore com pernas de ferro dourado e pedimos gim tônica. Começamos a contar o que achávamos do Pará. Não parecia um lugar muito agradável. É um lugar assim-assim.

Era um homem pálido com um sorriso contemplativo, e com olhos abatidos e movimentos cansados. "Conheço tudo por aí", ele disse. "Não passa de um buraco. Mesmo assim - Você poderia se surpreender. Há muita coisa aqui que não se vê de início. É grande. Está por todo lado - apontou o braço para o oeste, para incluir o espaço todo - é um mundo ainda sem luz. Você se perde nele. Mas estão subindo. Vocês vão ver. A outra extremidade da floresta fica tão distante das pessoas nas ruas aqui quanto fica Londres - fica mais distante - e nada mais sabem a seu respeito. Eu era como vocês quando vim pela primeira vez. Depois de uma semana pensava que já conhecia o lugar suficientemente. Agora, estou - bem, não estou com tanto medo, sem medo das coisas que eu vejo... Eu não sei. Há algo de muito estranho por aqui. Algo que não se pode descobrir. É algo que está aqui desde o começo, grande e

can feel it now. Look at those palm trees, outside. Don't they look as if they're waiting? What are they waiting for? You get that feeling here in the afternoon when you can't get air, and the rain clouds are banking up round the woods, and nothing moves. 'Lord,' said a fellow to me when I first came, 'tell us about Peckham. But for the spicy talk about yellow fever I'd think I was dead and waiting wide awake for the judgment day.' That's just the feeling. As if something dark was coming and you couldn't move. There the forest is, all round us. Nobody knows what's at the back of it. Men leave Para, going up river. We have a drink in here, and they go up river, and don't come back.

"Down by the square one day I saw an old boy in white ducks and a sun helmet having a shindy with the sentry at the barracks. The old fellow was kicking up a dust. He was English, and I suppose he thought the sentry would understand him, if he shouted. English and Americans do.

"You have to get into the road here, when you approach the barracks.

forte demais para nós. Aguarda a sua hora. Posso senti-lo agora. Olhem aquelas palmeiras ali. Não é como se estivessem esperando? Pelo que estão esperando? Você tem essa sensação aqui, à tarde, quando não se consegue respirar, e as nuvens carregadas estão se formando por cima da floresta, e nada se move". "Senhor", me disse um sujeito quando vim pela primeira vez, "fala de Peckham. À exceção da conversa esquentada sobre febre amarela, pensaria que eu estivesse morto e esperando bem acordado pelo juízo final." É exatamente a sensação. Como se algo sombrio estivesse vindo e você não pudesse se mexer. Aí está a floresta, toda ao nosso redor. Ninguém sabe o que há por trás dela. Homens deixam o Pará, subindo o rio. Tomamos uma bebida aqui, e eles sobem o rio e não voltam mais.

Chegando à praça, um dia, eu vi um idoso, de roupas de algodão branco e um chapéu de sol, batendo boca com o guarda do quartel. O velho estava criando o maior alvoroço. Ele era inglês, e suponho que pensasse que o guarda o entenderia se ele gritasse. Ingleses e norte-americanos fazem isso.

"Você tem que pegar a estrada aí, quando você se aproxima do quartel.

It's the custom. The sentry always sends you off the pavement. The old chap was quite red in the face about it. And the things he was saying! Lucky for him the soldier didn't know what he meant. So I went over, as he was an Englishman, and told him what the sentry wanted. 'What,' said the man, 'walk in the road? Not me. I'd sooner go back.'

"Go back he did, too. I walked with him and we got rather pally. We came in here. We sat at that table in the corner. He said he was Captain Davis, of Barry. Ever heard of him? He said he had brought out a shallow-draught river boat, and he was taking her up the Rio Japura. The way he talked! Do you know the Japura? Well, it's a deuce of a way from here. But that old captain talked--he talked like a child. He was so obstinate about it. He was going to take that boat up the Japura, and you'd have thought it was above Boulter's Lock. Then he began to swear about the dagoes."

"The old chap got quite wild again when he thought of that soldier. He was a little man, nothing of him, and his face was screwed up as if he was always annoyed about something. You have to take things

É o costume. O guarda sempre manda você sair da via pavimentada." O velho ficou com o rosto bastante corado por causa disso. E as coisas que ele dizia! A sorte dele era que o guarda não entendia o que ele dizia. Fui até lá, vi que era inglês, então eu lhe disse o que o guarda queria. "O quê", disse o homem, "andar na estrada? Eu não. Prefiro voltar."

"De fato, ele voltou também. Fui com ele e ficamos amigos. Entramos aqui. Sentamos àquela mesa do canto. Ele disse que era Capitão Davis, de Barry. Já ouviu falar dele? Disse que tinha trazido um barco de casco raso e que estava levando ele rio Japurá acima. A maneira como ele falava! Vocês conhecem o Japurá? Bem, fica bem distante daqui. Mas aquele velho capitão falava – falava como uma criança. Era tão obstinado naquilo. Ele ia levar o barco rio Japurá acima, e você teria pensado que ficava acima da comporta de Boulter. Depois começou a proferir ofensas a respeito dos latinos."

"O velho ficou bastante furioso novamente ao lembrar-se do soldado. Era um homem pequeno, um pingão de gente, seu rosto contorcido como se estivesse sempre aborrecido com alguma coisa. Aqui, têm que aceitar

as they come, here, and let it go. But this Davis man was an irritable old boy, and most of his talk was about money. He said he was through with the boat running jobs. No more of ‘em. It was as bare as boards. Nothing to be made at the game, he said. Over his left eye he had a funny hairy wart, a sort of knob, and whenever he got excited it turned red. I may say he let me pay for all the drinks. I reckon he was pretty close with his money.”

“He told me he knew a man in Barry who’d got a fine pub--a little goldmine. He said there was a stuffed bear at the pub and it brought lots of customers. Seemed to think I must know the place. He said he was going to try to get an alligator for the chap who kept the pub. The alligator could stand on its hind legs at the other side of the door, with an electric bulb in its mouth, like a lemon. That was his fine idea. He reckoned that would bring customers. Then old Davis started to fidget about. I began to think he wanted to tell me something, and I wondered what the deuce it was. I thought it was money. It generally is. At last he told me. He wanted one of those dried Indian heads for that pub. ‘You know what I mean,’

as coisas do jeito que elas são e deixar passar. Mas este homem, Davis, era um velho irascível, e só falava em dinheiro. Disse que tinha desistido de trabalhar com barco. E chega disso. Não dá em nada. Esse negócio não rende mais nada, ele disse. Acima de seu olho esquerdo, tinha uma verruga esquisita e peluda, uma espécie de nódulo, que ficava vermelho quando irritado. Posso dizer que ele sempre me deixava pagar as bebidas. Admito que ele era muito agarrado ao dinheiro.”

“Ele me disse que conhecia um homem em Barry que tinha um ótimo bar – uma pequena mina de ouro. Disse que havia um urso empalhado no bar que atraía muitos fregueses. Achava que eu conhecia o lugar. Disse que ia ver se conseguia um jacaré para o dono do bar. O jacaré poderia ficar sobre as patas traseiras, do outro lado da porta, com uma lâmpada elétrica na sua boca, como um abobado. Foi essa sua grande ideia. Achava que isso atrairia ainda mais fregueses. Então o velho Davis começou a ficar impaciente. Comecei a pensar que ele queria me dizer algo, e imaginava que diabos seria aquilo. Pensei que fosse dinheiro. Geralmente é. Até que enfim ele me contou. Ele queria uma daquelas ca-beças de indígena reduzidas para o

he said. 'The Indians kill somebody, and make his head smaller than a baby's, and the hair hangs down all round.'

"Have you ever seen one of those heads? The Indians bone 'em, and stuff 'em with spice and gums, and let 'em dry in the sun. They don't look nice. I've seen one or two.

"But I tried to persuade him to let the head go. The Government has stopped that business, you know. Got a bit too thick. If you ordered a head, the Johnnies would just go out and have somebody's napper."

"I missed old Davis after that. I was transferred to Manaôs, up river. I don't know what became of him. It was nearly a year when I came back to Para. Our people had had the clearing of that boat old Davis brought out, and I found some of his papers, still unsettled. I asked about him, in a general way, and found he hadn't arrived. His tug had been back twice. When it was here last it seemed the native skipper explained Davis went ashore, when returning, at a place where they touched for rubber. He went into the village and didn't come back.

bar. "Você sabe o que quero dizer", ele disse. "Os indígenas matam alguém e a cabeça é reduzida até ficar menor do que a de uma criança, e os cabelos caídos em volta."

"Já viu uma dessas cabeças? Os indígenas as desossam, as enchem com condimentos e goma, e as deixam secar ao sol. Não acho apropriado. Vi uma ou duas."

"Mas eu tentei persuadi-lo a deixar a cabeça para lá. O governo banuiu esse negócio, você sabe. Não fazia mais sentido. Era só encomendar uma para que alguém fosse buscar."

"Senti falta do velho Davis depois disso. Fui transferido para Manaus, rio acima. Não sei o que aconteceu com ele. Quase um ano depois, retornei ao Pará. Nosso pessoal tinha conseguido o desembarço daquele barco que o velho Davis tinha trazido, e encontrei alguns de seus documentos, ainda pendentes. Perguntei por ele, de modo geral, e soube que não tinha ainda voltado. Seu rebocador tinha retornado duas vezes. Quando estive aqui da última vez, parece que o comandante nativo explicou que Davis tinha desembarcado, durante a viagem de volta, num lugar onde pararam brevemente."

Well, it seems the skipper waited. No Davis. So he tootled his whistle and went on up stream, because the river was falling, and he had some more stations to do in the season. He was at the village again in a few days, though, and Davis wasn't there then. The tug captain said the village was deserted, and he supposed the old chap had gone down river in another boat. But he's not back yet. The boss said the fever had got him, somewhere. That's the way things go here."

"A month ago an American civil engineer touched here, and had to wait for a boat for New York. He'd been right up country surveying for some job or another, Peru way. I went up to his hotel with the fellows to see him one evening. He was on his knees packing his trunks. 'Say, boys,' he said, sitting on the floor, 'I brought a whole lot of truck from way up, and now it hasn't got a smile for me.' He offered me his collection of butterflies. Then the Yankee picked up a ball of newspaper off the floor, and began to peel it. 'This goes home,' he said. 'Have you seen anything like that? I bet you haven't.' He held

mente para pegar látex. Entrou no vilarejo e não voltou. Bem, parece que o comandante esperou. Nada do Davis aparecer. Então soou o apito e subiu a correnteza porque o rio estava baixando e ainda tinha que passar por outros terminais na estação. Voltou, todavia, ao vilarejo poucos dias depois e Davis não estava lá. O capitão do rebocador disse que o vilarejo estava deserto e supôs que o velho tivesse descido o rio em outro barco. Mas ele ainda não tinha voltado. O capitão acrescentou que a febre o tinha pegado em algum lugar. É assim que as coisas funcionam por aqui."

"Faz um mês que um engenheiro civil norte-americano desembarcou aqui e teve que esperar por um navio para Nova York. Tinha seguido rio acima procurando por algum trabalho, no rumo do Peru. Uma certa noite, fui com meus companheiros ao seu hotel para vê-lo. Ficou de joelhos arrumando suas bagagens." "Escute, rapazes", disse ele sentado no chão, "comprei muita bugiganga rio acima e agora isso não me agrada nem um pouquinho." Ele me ofereceu sua coleção de borboletas. O yanque apanhou no chão um maço de jornais e começou a desembrulha-lo. "Este vai para casa," – disse ele. "Já viram algo parecido? Aposto que

out the opened packet in his hand, and there was a brown core to it. ‘I reckon that is thousands of years old,’ said the American.

“It was a little dried head, no bigger than a cricket ball, and about the same colour. Very like an Indian’s too. The features were quite plain, and there was a tiny wart over the left eye-brow. ‘I bet you that’s thousands of years old,’ said the American. ‘I bet you it isn’t two,’ I said.”

.

We returned to the steamer in the late afternoon, bringing with us two Brazilian pilots, who were to take us as far as Ita-coatiara. We sailed next morning for the interior. Para, like all the towns on the Amazon, has but one way out of it. There is a continent behind Para, but you cannot go that way; when you leave the city you must take the river. Para stands by the only entrance to what is now the greatest region of virgin tropics left in the world. Always at anchor off the city’s front are at least a dozen European steamers, most of them flying the red ensign. A famous engineering contractor, also British, is busy constructing

não”. Estendeu na sua mão o maço aberto, e havia no meio um objeto de cor marrom. “Estimo que isto tenha mil anos”, disse o americano.

“Era uma cabeça reduzida, não maior do que uma bola de críquete, e quase da mesma cor. Muito parecida com a cabeça de um indígena também. As características eram quase mantidas e havia uma verruga acima da sobran-celha esquerda”. “Aposto com vocês que isso tem milhares de anos”, disse o americano. “Aposto com você que não tem nem dois”, eu lhe disse.

.....

Voltamos para o navio, no fim da tarde, trazendo conosco dois pilotos brasileiros, que nos levariam até Ita-coatiara. Na manhã seguinte, partimos de barco para o interior. Pará, como em todas as cidades da Amazônia, só há um jeito de sair. Há um continente por trás do Pará, mas não se pode seguir por esse caminho; tem que seguir pelo rio para sair da cidade. O Pará está situado na única porta de entrada para o que hoje é a maior região de floresta tropical virgem do mundo. Sempre há pelo menos uma dúzia de navios europeus, ancorados na costa, a maior parte deles com a bandeira britânica hasteada. Uma famosa empresa de engenharia, tam-

modern wharves there; and Thames tugs and mudhoppers, flying the Brazilian flag, as the law insists, but bawling London compliments as they pass your ship, help the native schooners with their rakish lateen sails, blue and scarlet, to make the anchorage brisk and lively. Looking out from the “Capella’s” bridge she appeared to be within a lagoon. The lake was elliptical, and so large it was a world for the eye to range in. It was bound by a low barrier of forest, a barrier distant enough to lose colour, nature, and significance. Para, white and red, lay reflecting the sunset from many facets in the southwest, with a cheerful array of superior towers and spires. From the ship Para looked big, modern, and prosperous; and with those vast rounded clouds of the rains assembling and mounting over the bright city, and brooding there, impassive and dark, but with impending keels lustrous with the burnish of copper and steel, and seeing a rainbow curving down from one cloud over the city’s white front, I, being a new-coiner, and with a pardonable feeling of exhilaration which was of my own well-being in a new and a wide and radiant place, thought of man there as a conqueror who had overcome

bém britânica, está construindo cais modernos ali; e rebocadores e dragas do Tâmis, com a bandeira brasileira hasteada, conforme manda a lei, mas berrando cumprimentos londrinos quando cruzam seu navio, ajudam as escunas locais com suas velas latinas curvadas, azul e escarlate, a tornaram o ancoradouro intenso e animado. Olhando da ponte de comando do Capella, parecia estar dentro de uma laguna. Era uma lagoa elíptica, e era tão grande que a vista não abarcava. Fazia fronteira com uma parte baixa da floresta, uma barreira distante o suficiente para perder cor, natureza e significado. O Pará, branco e vermelho, estendia-se refletindo o pôr do sol de muitas facetas no sudoeste, com uma vistosa variedade de torres superiores e pináculos. Olhando do navio, o Pará parecia grande, moderno e próspero; e com aquelas nuvens arredondadas enormes de chuva, amontoando-se e cobrindo a cidade resplandecente, pairando ali, impassíveis e escuras, mas com quedas iminentes reluzentes com o polimento de cobre e aço, e vendo um arco-íris curvando-se das nuvens por cima da cidade embranquecida, eu, sendo recém-chegado, e com um sentimento perdoável de jovialidade, fruto do meu próprio bem-estar num lugar novo, grande e radiante, achei que o

the wilderness, builded him a city, bridled the exuberance of a savage land, and directed the sap and life, born in a rich soil of ardent sun and rain, into the forms useful to him. So I entered the chart-room, and looked with a new interest on the chart of the place. Then I felt less certain of the conqueror and his taming bridle. I saw that this lagoon in which the “Capella” showed large and important was but a point in an immense area of tractless islands and meandering waterways, a region intricate, and, the chart confessed, little known. The coast opposite the city, which I had taken for mainland, was the trivial *Ihla des Oncas*. The main channel of the river was beyond that island, with the coast of *Marajo* for the farther shore; and *Marajo* also was but an island, though as large as *Wales*. The north channel of the Amazon was beyond again, with more islands, about which the chart confessed less knowledge. One of the pilots was with me; and when I spoke of those points in the ultimate Amazons, the alluring names on maps you read in England, here they were, at *Para*, just what they are at home, still vague and far, journeys thither to be reckoned by time; a shrug of the shoulders and a look of

homem ali fosse um conquistador que tinha vencido a selva, construído para si uma cidade, domado a exuberância da terra selvagem, e direcionado a seiva e a vida, nascidas numa terra fértil de sol ardente e chuva, nas formas úteis para si. Então entrei na cabine de comando, e olhei o mapa do lugar com novo interesse. Logo fiquei menos seguro do conquistador e de suas rédeas de domar. Vi que essa laguna, que o *Capella* mostrava grande e importante, era apenas um ponto numa imensa área de infinitas ilhas e vias sinuosas, uma região complexa e, como o próprio mapa confessava, pouco conhecida. A costa oposta à cidade, que eu achava que fosse terra firme, era de fato a insignificante *Ilha das Onças*. O canal principal do rio ficava além daquela ilha, com o litoral de *Marajó* para margem mais distante; e *Marajó* também era apenas uma ilha, embora tão grande quanto o *País de Gales*. O canal norte da *Amazônia* ficava ainda mais distante, com mais ilhas, as quais o mapa desconhecia. Um dos pilotos estava comigo; e quando falei daqueles pontos na mais remota região da *Amazônia*, os nomes encantadores nos mapas que se lia na *Inglaterra*, aqui no *Pará* eram exatamente o que eram em casa, ainda vagos e distantes, viagens muito remotas para estimar o tempo; um

amusement; two months, Senhor, or perhaps three or four. The idea came slowly; but it dawned, something like the conception of astronomy's amplitudes, of the remoteness of the beyond of Amazonas, that new world I had just entered.

I crept within the mosquito curtain that night, and the still heated dark lay on my mind, the pressure of an unknown full of dread. I thought of the pale shipping clerk and his tired smile, and of Captain Davis, his face no bigger than a cricket ball, and the same colour, with a wart over his eye; and recalled the anxious canvass I had heard made for news of sickness up-river. A ship had passed outwards that morning, the consul told us, with twenty men on board down with fever.

encolhimento de ombros e um olhar de distração; dois meses, Senhor, ou talvez três ou quatro. A ideia veio lentamente, mas expandiu-se; algo como o conceito de amplitudes astronômicas, das distâncias da remota Amazônia, daquele novo mundo que eu tinha acabado de entrar.

Naquela noite, entrei no mosquiteiro, e a escuridão imóvel e quente pesava sobre minha mente, a pressão do desconhecido cheia de pavor. Pensei no despachante pálido e em seu sorriso cansado, e no capitão Davis, o rosto não maior do que uma bola de críquete, da mesma cor, com uma verruga sobre o olho; e lembrei-me da busca ansiosa que eu tinha escutado por notícias de doenças rio acima. Um navio havia passado naquela manhã, disse o cônsul, com vinte homens a bordo com febre.

Agradecimentos

Ao Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq) e à Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (Capes).

Luana Ferreira de Freitas. Fortaleza, Ceará, Brasil. Florianópolis, Santa Catarina, Brasil. E-mail: luanafreitas.luana@gmail.com. <https://orcid.org/0000-0003-0165-421X>. Michel Emmanuel Félix François. Fortaleza, Ceará, Brasil. professormichel@yahoo.com.br: <https://orcid.org/0000-0001-5570-576X>.