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It was not easy to make out, before 
sunrise, what it was we had come to. 
I saw a phantom and indeterminate 
country; but as though we guessed 
it was suspicious and observant, 
and its stillness a device, we moved 
forward slowly and noiselessly, as 
a thief at an entrance. Low level 
cliffs were near to either beam. The 
cliffs might have been the dense 
residuum of the night. The night 
had been precipitated from the sky, 

O Mar e a Selva
H.M. Tomlinson

Não era fácil entender, antes do 
amanhecer, aonde tínhamos chega-
do. Eu via uma terra fantasmagórica 
e indeterminada; mas como acháva-
mos suspeito e vigiante, e sua cal-
maria um artifício, prosseguimos 
lenta e silenciosamente, como um 
ladrão na porta. Penhascos baixos 
ladeavam o navio. Os penhascos po-
diam ser o denso resíduo da noite. 
A noite tinha se precipitado do céu, 
que estava claro e luzente. Nosso 
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which was clearing and brightening. 
Our steamer was between banks of 
these iron shades.

Suddenly the sunrise ran a long band 
of glowing saffron over the shadow 
to port, and the vague summit 
became remarkable with a parapet 
of black filigree, crowns and fronds 
of palms and strange trees showing 
in rigid patterns of ebony. A faint 
air then moved from off shore as 
though under the impulse of the 
pouring light. It was heated and 
humid, and bore a curious odour, 
at once foreign and familiar, the 
smell of damp earth, but not of the 
earth I knew, and of vegetation, but 
of vegetation exotic and wild. For 
a time it puzzled me that I knew 
the smell; and then I remembered 
where we had met before. It was 
in the palm house at Kew Gardens. 
At Kew that odour once made a 
deeper impression on me than the 
extraordinary vegetation itself, for 
as a boy I thought that I inhaled the 
very spirit of the tropics of which it 
was born. After the first minute on 
the Para River that smell went, and 
I never noticed it again.
 

navio estava entre as margens des-
sas sombras de ferro.

De repente o nascer do sol deixou 
uma faixa extensa de açafrão luzen-
te na sombra a bombordo, e o cume 
vago ficou notável com um parapeito 
de filigrana negra, coroas e frondes 
de palmeiras e árvores estranhas se 
mostrando em estampas rígidas de 
ébano. Uma leve brisa soprava das 
margens, como que sob o impul-
so da luz que se derramava. Estava 
quente e úmido, e exalava um odor 
curioso, ao mesmo tempo estranho e 
familiar, o cheiro de terra molhada, 
mas não da terra que eu conhecia ou 
da vegetação, mas de vegetação exó-
tica e selvagem. Por algum tempo, 
fiquei perplexo de conhecer o chei-
ro; e então me lembrei onde tínha-
mos nos conhecido. Tinha sido na 
Palm House (estufa de palmeiras) do 
jardim botânico de Kew. Em Kew, 
aquele odor deixou uma impres-
são mais profunda em mim do que 
a própria vegetação extraordinária; 
porque como uma criança eu pensa-
va que inalava o próprio espírito dos 
trópicos em que nasceu. Depois do 
primeiro minuto no Rio Pará, aquele 
cheiro se foi, e nunca mais o senti. 
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Full day came quickly to show 
me the reality of one of my early 
visions, and I suppose I may not 
expect many more such minutes 
as I spent when watching from the 
“Capella’s” bridge the forest of the 
Amazon take shape. It was soon 
over. The morning light brimmed 
at the forest top, and spilled into 
the river. The channel filled with 
sunshine. There it was then. In 
the northern cliff I could see even 
the boughs and trunks; they were 
veins of silver in a mass of solid 
chrysolite. This forest had not the 
rounded and dull verdure of our 
own woods in midsummer, with 
deep bays of shadow. It was a sheer 
front, uniform, shadowless, and 
astonishingly vivid. I thought then 
the appearance of the forest was but 
a local feature, and so gazed at it for 
what it would show me next. It had 
nothing else to show me. Clumps of 
palms threw their fronds above the 
forest roof in some places, or a giant 
exogen raised a dome; but that was 
all. Those strong characters in the 
growth were seen only in passing. 
They did not change the outlook 
ahead of converging lines of level 
green heights rising directly from a 
brownish flood. 

O dia amanheceu rapidamente para 
me mostrar a realidade de uma das 
minhas primeiras visões, e suponho 
que momentos assim são raros de 
acontecer, quando eu ficava na pon-
te de comando do Capella olhando a 
floresta se avultando. Logo passou. 
A luz do amanhecer transbordava na 
copa da floresta e derramava-se den-
tro do rio. O canal se enchia com o 
brilho do sol. Ali estava então. Nos 
penhascos da costa norte, eu podia 
ver até os galhos e troncos; eram 
veios prateados numa densa massa 
de crisólito. Essa floresta não tinha 
o verdor intenso e escuro de nossos 
próprios bosques no verão, com ba-
ías profundas de sombra. Era uma 
frente imensa, uniforme, sem som-
bra e surpreendentemente viva. Pen-
sei então que a aparência da floresta 
fosse apenas uma característica local 
e, então, olhava demoradamente para 
o que ela me mostraria em seguida. 
E nada mais tinha a me mostrar. 
Touceiras de palmeiras atiravam sua 
fronde por cima da copa das árvores 
em alguns lugares, ou uma árvore 
gigante estendia sua copa; mas isso 
era tudo. Esses fortes personagens 
na vegetação eram vistos somente de 
passagem. Eles não alteravam o ce-
nário adiante de linhas convergentes 
das verdes copas que se estendiam 
por cima do pardacento rio.  
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Occasionally the river narrowed, 
or we passed close to one wall, and 
then we could see the texture of the 
forest surface, the microstructure 
of the cliff, though we could 
never look into it for more than a 
few yards, except where, in some 
places, habitations were thrust into 
the base of the woods, as in lower 
caverns. An exuberant wealth of 
forms built up that forest which was 
so featureless from a little distance. 
The numerous palms gave grace 
and life to the façade, for their 
plumes flung in noble arcs from tall 
and slender columns, or sprayed 
directly from the ground in emerald 
fountains. The rest was inextricable 
confusion. Vines looped across 
the front of green, binding the 
forest with cordage, and the roots 
of epiphytes dropped from upper 
boughs, like hanks of twine.

In some places the river widened 
into lagoons, and we seemed to be 
in a maze of islands. Canoes shot 
across the waterways, and river 
schooners, shaped very like junks, 
with high poops and blue and red 
sails, were diminished beneath 
the verdure, betraying the great 
height of the woods. Because of 
its longitudinal extension, fining 

Ocasionalmente, o rio se estreitava, 
ou passávamos perto de um paredão 
e, em seguida, podíamos ver a tex-
tura da superfície da floresta, a mi-
croestrutura do penhasco, embora 
nunca pudéssemos enxergar dentro 
dela mais do que alguns metros, ex-
ceto onde, em alguns lugares, casas 
estavam encrostadas na mata, como 
cavernas mais baixas. Uma riqueza 
exuberante de formas ergueu aquela 
floresta, que não muito distante fica-
va sem seus traços caraterísticos. As 
inúmeras palmeiras davam graça e 
vida à fachada, pois suas frondes pi-
nadas se projetavam em arcos nobres 
de colunas altas e esbeltas, ou jorra-
vam diretamente do solo em fontes 
de esmeralda. O resto era uma con-
fusão inextricável. Trepadeiras cres-
ciam em volta da frente verde amar-
rando a floresta com cordame, e as 
raízes dos epífitos caiam dos galhos 
mais altos, como madeixas. 

Em alguns lugares, o rio alargava-
-se formando lagoas, e parecia que 
estávamos em um labirinto de ilhas. 
Canoas navegavam nos cursos do rio 
e as escunas de rio, parecidas com 
barcaças, com popas altas e velas 
azuis e vermelhas, eram diminuídas 
pelo verdor, traindo a elevada al-
tura das árvores. Por causa da sua 
extensão longitudinal, se reduzindo 



590

Fragmento de o mar e a selva, de Tomlinson Henry Major

Cad. Trad., Florianópolis, v. 43, nº esp. 2, p. 586-609, 2023.

down to a point in the distance, 
the elevation of the forest, when 
uncontrasted, looked much less 
than it really was. The scene was 
so luminous, still, and voiceless, it 
was so like a radiant mirage, or a 
vivid remembrance of an emotional 
dream got from books read and read 
again, that only the unquestionable 
verity of our iron steamer, present 
with her smoke and prosaic gear, 
convinced me that what was outside 
us was there. Across a hatch a large 
butterfly hovered and flickered like a 
flame. Dragon flies were suspended 
invisibly over our awning, jewels in 
shimmering enamels.

We anchored just before breakfast, 
and a small launch flying a large 
Brazilian flag was soon fussing 
at our gangway. The Brazilian 
customs men boarded us, and the 
official who was left in charge to 
overlook the “Capella” while we 
remained was a tall and majestic 
Latin with dark eyes of such 
nobility and brooding melancholy 
that it never occurred to me that our 
doctor, who has travelled much, 
was other than a fellow with a 
dull Anglo-Saxon mind when he 
removed some loose property to his 
cabin and locked his door, before 

a um ponto na distância, a elevação 
da floresta, quando não contrastada, 
parecia bem menor do que realmente 
era. A cena era tão luminosa, calma 
e silenciosa, tão parecida a uma mi-
ragem radiante, ou uma lembrança 
vívida de um sonho emocionante 
tirado de livros lidos e relidos, que 
somente a existência inquestionável 
de nosso navio a vapor de ferro, com 
sua fumaça e engrenagem prosaica, 
me convencia de que aquilo lá fora 
era, de fato, real. Em cima de uma 
escotilha, uma borboleta grande pai-
rava e tremulava como uma chama. 
Libélulas estavam suspensas invisí-
veis em cima de nosso toldo, joias 
esmaltadas cintilantes. 

Ancoramos bem na hora do café, e 
uma pequena lancha com a bandeira 
brasileira bem grande estava impor-
tunando no passadiço. Os homens da 
alfândega brasileira subiram a bor-
do, e o oficial, encarregado de inspe-
cionar o “Capella” enquanto ali per-
manecêssemos, era um latino alto e 
majestoso, com olhos escuros de tal 
nobreza e inquietante melancolia que 
nunca me ocorreu que nosso médico, 
que era viajado, não passasse de uma 
pessoa com uma mente anglo-saxô-
nica obtusa, quando levou alguns 
pertences para sua cabine e trancou 
a porta antes de desembarcar. Então 
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he went ashore. So I left my field 
glasses on the ice-chest; and that 
was the last I saw of them. Yet that 
fellow had such lovely hair, as the 
ladies would say, and his smile and 
his courtesy were fit for kings. He 
carried a scented pink handkerchief 
and wore patent leather boots. Our 
surgeon had but a faint laugh when 
these explanations were made to 
him, taking my hand fondly, and 
saying he loved little children.

Para, a flat congestion of white 
buildings and red roofs in the 
sun, was about a mile beyond our 
anchorage, over the port bow; and 
as its name has been to me one that 
had the appeal of the world not ours, 
like Tripoli of Barbary, Macassar, 
the Marquesas, and the Rio Madre 
de Dios, the agent’s launch, as it 
took us towards the small craft lying 
immediately before the front of that 
spread of houses between the river 
and the forest, was so momentous 
an occasion that the small talk of 
the dainty Englishmen in linen suits, 
a gossiping group around the agent 
and the Skipper, hardly came into 
the picture, to my mind. The launch 
rudely hustled through a cluster of 
gaily painted native boats, the dingiest 
of them bearing some sonorous 
name, and I landed in Brazil. 

deixei meu binóculo em cima da cai-
xa de gelo; e foi essa a última vez 
que o vi. Entretanto, aquele homem 
tinha cabelo tão bonito, como diriam 
as damas, e seu sorriso e sua fineza 
eram dignos de reis. Ele carregava 
um lenço rosa perfumado e usava 
botas de couro legítimo. Nosso cirur-
gião apenas esboçou um leve sorriso 
enquanto ouvia essas explicações, 
pegando minha mão afetuosamente e 
dizendo que amava criancinhas.  

O Pará, um congestionamento de 
edifícios brancos e telhados verme-
lhos ao sol, estava aproximadamente 
a uma milha de nosso ancoradouro, 
na proa a bombordo; e como seu 
nome tinha sido para mim um daque-
les que tinham o encanto do mundo 
que não era o nosso, como Tripoli 
de Barbary, Macassar, as Marquesas 
e o rio Madre de Dios, a lancha do 
agente, enquanto nos levava em dire-
ção à pequena embarcação em frente 
daquelas casas entre o rio e a flores-
ta, foi essa uma ocasião tão memo-
rável que a conversa fútil daqueles 
ingleses elegantes em ternos de li-
nho, um grupo de curiosos ao redor 
do agente e do comandante,   dificil-
mente chamavam a minha atenção. 
A lancha seguiu bruscamente no 
meio de um aglomerado de barcos 
nativos graciosamente pintados, os 
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There was an esplanade, shadowed 
by an avenue of mangoes. We 
crossed that, and went along hot 
narrow streets, by blotched and 
shabby walls, to the office to 
which our ship was consigned. We 
met a fisherman carrying a large 
turtle by a flipper. We came to a 
dim cool warehouse. There, some 
negroes and half-breeds were lazily 
hauling packages in the shadows. 
It had an office railed off where a 
few English clerks, in immaculate 
white, overlooked a staff of natives. 
The warehouse had a strange and 
memorable odour, evasive, sweet, 
and pungent, as barbaric a note as 
I found in Para, and I understood 
at once I had come to a place where 
there were things I did not know. 
I felt almost timorous and yet 
compelled when I sniffed at those 
shadows; though what the eye saw 
in the squalid streets of the riverside, 
where brown folk stood regarding 
us carelessly from openings in the 
walls, I had thought no more than a 
little interesting. 

mais castigados tinham nomes sono-
ros, e desembarquei no Brasil.  

Havia uma esplanada orlada e som-
breada por mangueiras. Atravessa-
mos a avenida e fomos ao longo das 
ruas estreitas e quentes, ladeadas de 
muros manchados e caídos, para o 
escritório ao qual nosso navio tinha 
sido consignado. Encontramos um 
pescador carregando uma tartaruga 
grande pela barbatana. Chegamos a 
um armazém escuro e frio. Lá al-
guns negros e mestiços transporta-
vam preguiçosamente mercadorias 
nas sombras. Havia um escritório 
por trás de uma grade onde alguns 
funcionários ingleses, de branco 
imaculado, supervisionavam traba-
lhadores nativos. O armazém tinha 
um cheiro estranho e memorável, 
evasivo, doce, e pungente, uma fra-
grância tão singular quanto a que 
encontrei no Pará, e entendi de vez 
que tinha chegado a um lugar onde 
havia coisas que não conhecia.  Senti 
quase medo e, ainda assim, coagido 
quando farejei aquelas sombras; ape-
sar do que os olhos viram nas ruas 
degradadas nas margens do rio, onde 
pessoas morenas ficavam nos olhan-
do, sem a menor preocupação, das 
aberturas nas paredes, nada daquilo 
tinha merecido minha atenção.  
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What length of time we should have 
in Belem was uncertain, but presently 
the Skipper, looking most morose, 
came away from his discussion 
with the agent and told us, at some 
length, what he thought of people 
who kept a ship waiting because of 
a few unimportant papers. Then he 
mumbled, very reluctantly, that we 
had plenty of time to see all Para. 
The Doctor and I were out of that 
office before the Skipper had time 
to change his mind. Our captain is 
a very excellent master mariner, 
but occasionally he likes to test the 
security of his absolute autocracy, to 
see if it is still sound. I never knew 
it when it was not; but yet he must, 
to assure himself of a certainty, or 
to exercise some devilish choler in 
his nature, sometimes beat our poor 
weak bodies against the adamant 
thing, to see which first will break. 
I will say for him that he is always 
polite when handing back to us our 
bruised fragments. Here he was 
giving us a day’s freedom, and one’s 
first city of the tropics in which to 
spend it; and we agreed with him 
that such a waste of time was almost 
unbearable, and left hurriedly.

Outside the office was a small public 
square where grew palms which 

Não sabíamos decerto quanto tempo 
deveríamos ficar em Belém, mas, 
naquele momento, o Comandante, 
parecendo mais moroso, parou de 
discutir com o agente e nos disse, 
sem pressa, o que pensava desse 
povo que deixava um navio espe-
rar por causa de alguns documentos 
insignificantes. Então resmungou, 
muito relutantemente, que tínhamos 
bastante tempo para ver todo o Pará. 
O médico e eu tínhamos saído do 
escritório antes mesmo que o Co-
mandante mudasse de ideia. Era um 
excelente marinheiro, mas, de vez 
em quando, ele gostava de testar a 
segurança de sua  autocracia absoluta 
para provar sua autoridade. Até onde 
eu sei, ele nunca deixou de ter; en-
tretanto, ele queria, para ter certeza, 
ou exercer alguma raiva demoníaca 
por natureza, bater algumas vezes  
em nossos corpos frágeis, para ver 
quem iria arrebentar-se primeiro. 
Diria para ele que sempre era gen-
til quando nos devolvia nossos frag-
mentos feridos. Ali ele estava nos 
dando um dia de folga e a primeira 
cidade dos trópicos para passá-lo; e 
concordávamos com ele que aquele 
desperdício de tempo era insuportá-
vel, e partimos apressados.   

Do lado de fora do escritório havia 
uma pracinha pública onde cresciam 
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ran flexible boles, swaying with 
the weight of their crowns, clear 
above the surrounding buildings, 
shadowing them except in one place, 
where the front of a ruinous church 
showed, topped by a crucifix. The 
church, a white and dilapidated 
structure, was hoary with ficus 
and other plants which grew from 
ledges and crevices. Through the 
crowns of the palms the sunlight fell 
in dazzling lathes and partitions, 
chequering the stones. An ox-cart 
stood beneath. 

The Paraenses, passing by at a lazy 
gait--which I was soon compelled 
to imitate--in the heat, were 
puzzling folk to one used to the 
features of a race of pure blood, 
like ourselves. Portuguese, negro, 
and Indian were there, but rarely 
a true type of one. Except where 
the black was the predominant 
factor the men were impoverished 
bodies, sallow, meagre, and listless; 
though there were some brown and 
brawny ruffians by the foreshore. 
But the women often were very 
showy creatures, certainly indolent 
in movement, but not listless, and 
built in notable curves. They were 
usually of a richer colour than their 
mates, and moved as though their 
blood were of a quicker temper. 

palmeiras, com seus troncos flexíveis, 
balançando com o peso de suas copas 
acima dos edifícios em volta, sombre-
ando-os, exceto em um lugar, de onde 
surgia a fachada de uma igreja em 
ruína, com um crucifixo no topo. A 
igreja, uma estrutura branca e dilapi-
dada, estava deteriorada com figueira 
e outras plantas crescendo das bordas 
e fendas. Através das copas das pal-
meiras, o sol penetrava em raios e par-
tilhas ofuscantes, para abater-se como 
mosaico nas pedras. Uma carroça de 
boi estava parada embaixo. 

Os paraenses, passando com o an-
dar moroso, que logo fui compeli-
do a imitar, no calor, eram pessoas 
enigmáticas para alguém acostumado 
com as características de uma raça 
de sangue puro, como nós. Ali havia 
portugueses, negros e índios, mas 
quase ninguém do tipo puro mesmo. 
Exceto onde o negro era o fator pre-
dominante, os homens tinham o cor-
po franzino, pálido, frágil e apático; 
embora houvesse alguns morenos 
abusados na faixa litorânea. Mas 
as mulheres eram, frequentemente, 
criaturas muito vistosas, certamente 
com movimentos cadenciados, 
porém não apáticas, e bem-feitas com 
suas curvas admiráveis. Geralmente 
eram de uma cor mais rica do que 
a de seus companheiros, e moviam-
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They had slow and insolent eyes. 
The Indian has given them the black 
hair and brown skin, the negro the 
figure, and Portugal their features 
and eyes. Of course, the ladies of 
Para society, boasting their straight 
Portuguese descent, are not included 
in this insulting description; and I 
do not think I saw them. Unless, 
indeed, they were the ladies who 
boldly eyed us in the fashionable 
Para hotel, where we lunched, at a 
great price, off imported potatoes, 
tinned peas, and beef which in 
England would be sold to a glue 
factory; I mean the women in those 
Parisian costumes erring something 
on the sides of emphasis, and whose 
remarkable pallor was even a little 
greenish in the throat shadows.

After lunch some disappointment and 
irresolution crept into our holiday. . 
. . There had been a time--but that 
was when Para was only in a book; 
that was when its mere printed name 
was to me a token of the tropics. 
You know the place I mean. You 
can picture it. Paths that go at noon 
but a little way into the jungle which 
overshadows an isolated community 
of strange but kindly folk, paths that 
end in a twilight stillness; ardent 
hues, flowers of vanilla, warm 

se como se seu sangue fosse de um 
temperamento mais agitado. Tinham 
olhos lentos e atrevidos. Do indígena 
herdaram o cabelo preto e a pele 
morena, do negro a silhueta e do 
português a fisionomia e os olhos.  
Decerto as damas da sociedade do 
Pará, ostentando sua ascendência 
direta portuguesa, não estão inclusas 
nesta descrição insultante; e não acho 
que as vi. A menos que, de fato, 
fossem as damas do olhar atrevido 
no elegante hotel do Pará, onde 
almoçamos, pagando caro batatas 
importadas, ervilhas enlatadas e car-
ne que, na Inglaterra, seria vendida 
para fábrica de cola. Estou falando 
de mulheres vestidas como pari-
sienses, pecando por excesso e cuja 
notável palidez estava até um pouco 
esverdeada nas sombras do pescoço.  

Depois do almoço, algumas decep-
ções e irresoluções começaram a aba-
lar nosso feriado...Houve um tempo 
– mas isso era quando o Pará consta-
va somente em livro; era quando seu 
simples nome impresso era para mim 
um símbolo dos trópicos. Sabe de que 
lugar estou falando. Pode imaginá-lo. 
Trilhas que, mesmo de dia, pouco 
conseguem penetrar a selva, que por 
sua vez sombreiam uma comunidade 
isolada de pessoas estranhas, porém 
calorosas; trilhas que terminam no 
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rain, a luscious and generative 
earth, fireflies in the scented dusk 
of gardens; and mystery--every 
outlook disappearing in the dark of 
the unknown.

 

Well, here I was, placed by the 
ordinary moves of circumstance in 
the very place the name of which 
once had been to me like a chord of 
that music none hears but oneself. 
I stood in Para, outside a picture 
postcard shop. Electric cars were 
bumping down a narrow street. The 
glitter of a cheap jeweller’s was next 
to the stationer’s; and on the other 
side was a vendor of American 
and Parisian boots. There have 
been changes in Para since Bates 
wrote his idylls of the forest. We 
two travellers, after ordering some 
red earthenware chatties, went to 
find Bates’ village of Nazareth. In 
1850 it was a mile from the town. 
It is part of the town now, and an 
electric tram took us there, a tram 
which drove vultures off the line 
as it bumped along. The heat was 
a serious burden. The many dogs, 
which found energy enough to limp 
out of the way of the car only when 
at the point of death, were thin and 
diseased, and most unfortunate to 

silêncio do crepúsculo; tonalidades 
ardentes, flores de baunilha, chuva 
quente, uma terra exuberante e fértil, 
vaga-lumes no crepúsculo perfumado 
dos jardins; e mistério – todo o hori-
zonte desaparecendo na escuridão do 
desconhecido.  

Bem, ali estava eu, levado por cir-
cunstâncias ordinárias para o próprio 
lugar cujo nome tinha sido para mim 
como um acorde daquela música que 
ninguém mais ouve, a não ser você 
mesmo. Estava no Pará, fora de 
uma loja de cartões postais.. Bondes 
elétricos passavam com solavancos 
numa rua estreita. O brilho de um jo-
alheiro barato estava ao lado de uma 
papelaria; e, do outro lado, havia 
um vendedor de botas americanas 
e parisienses. Houve mudanças no 
Pará desde que Bates escreveu suas 
fantasias da floresta. Nós dois via-
jantes, depois de encomendar alguns 
vasos cerâmicos indígenas, fomos 
conhecer Nazaré, a vila de Bates. 
Em 1850, a vila ficava a uma milha 
da cidade. Agora é na cidade, e até 
lá fomos levados num bonde elétri-
co, que espantava urubus da linha 
com seus solavancos. O calor era 
um grande incômodo. O bando de 
cachorros, que encontrava energia 
suficiente para sair capengando do 
caminho do bonde apenas no ponto 



5 9 7C a d. T r a d., Fl o ri a n ó p olis, v. 4 3, n º es p. 2, p. 5 8 6- 6 0 9, 2 0 2 3.

Tr a d u ç ã o d e L u a n a F err eir a d e Fr eit as & Mi c h el E m m a n u el F éli x Fr a n ç ois 

o ur  ni c e  e y e s.  T h e  Br a zili a n  m e n  

of  b ett er  q u alit y  w e  p a s s e d  w er e  

dr e s s e d i n bl a c k cl ot h s uit s, a n d o n e 

m o c k e d t h e e q u at or wit h a sil k h at 

a n d y ell o w b o ot s. I s et d o w n t h e s e 

t hi n g s  a s  t h e  tr a m  s h o w e d  t h e m.  

T h e e vi d e nt pri d e a n d h a ut e ur, t o o, 

of  t h e s e  L ati n s,  w a s  a  s ur pri s e  t o  

o n e of a str o n g er r a c e. W e st o p p e d 

at  a  str e et  c or n er,  a n d  t hi s  w a s  

N a z ar et h. B at e s’ pl e a s a nt h a ml et i s 

n o w t h e pl a c e of P ar a’ s f a s hi o n a bl e 

h o m e s-- pl e a s a nt  still,  t h o u g h  t h e  

o v er h e a d  tr a m  c a bl e s,  a n d  t h e  

el e ctri c  li g ht  st a n d ar d s  w hi c h  

i nt err u pt  t h e  a v e n u e s  of  tr e e s,  

pl a c e  y o u  t h er e,  n o w  y o ur  o w n  

t ur n c o m e s t o l o o k f or t h e r o m a n c e 

of  t h e  tr o pi c s,  i n  a n ot h er  c e nt ur y.  

B ut  t h e  vill a s  ar e  i n  h eli otr o p e,  

pri mr o s e,  a z ur e,  a n d  r o s e,  

b o w er e d  i n  e xtr a v a g a nt  ar b o ur s  

of  p a p a w s  m a n g o e s,  b a n a n a s,  a n d  

p al m s,  wit h  s hr u b b eri e s  b e n e at h  

of  f e at h er y  mi m o s a s,  a n d  c a s si a s  

wit h  or a n g e  a n d  cri m s o n  bl o o m s.  

A n d  m y  l a st  w al k  a s h or e  w a s  i n  

S w a n s e a Hi g h Str e et i n t h e wi nt er 

r ai n!  Fr o m  N a z ar et h’ s  m ai n  str e et  

t h e  si d e  t ur ni n g s  g o  d o w n  t o  t h e  

f or e st.  F or,  i n  s pit e  of  it s  q u a y s,  

it s st e a m er s, a n d it s el e ctri c tr ai n s, 

P ar a i s b ut b uilt i n a l ar g er cl e ari n g 

of  t h e  wil d er n e s s.  T h e  j u n gl e  

st o o d at t h e b ott o m of all s u b ur b a n 

d e  e vit ar  a  m ort e,  est a v a m  m a gr os  

e d o e nt es, e n u m a c o n di ç ã o l asti m á -

v el,  a o  n oss o  v er.    Os  br asil eir os  

d a m el h or q u ali d a d e q u e e n c o ntr á v a -

m os est a v a m v esti d os d e t er n o pr et o, 

e  h a vi a  u m  q u e  z o m b a v a  d o  e q u a -

d or c o m u m c h a p é u d e s e d a e b ot as 

a m ar el as. T o m a v a n ot a d ess as c ois as 

e n q u a nt o  o  b o n d e  as   d es c orti n a v a.  

O  or g ul h o  e  a  arr o g â n ci a  e vi d e nt e,  

t a m b é m, d ess es l ati n os, er a u m a s ur-

pr es a  p ar a  al g u é m  d e  u m a  r a ç a  s u -

p eri or.  P ar a m os n a es q ui n a d e u m a 

r u a e m N a z ar é.  O si m p áti c o vil ar ej o 

d e B at es é a g or a u m l u g ar c o m c as as 

el e g a nt es n o P ar á − ai n d a si m p áti c o, 

a p es ar d os c a b os a ér e os d o b o n d e e 

os p a dr õ es d e il u mi n a ç ã o q u e i nt er -

r o m pi a m  as  a v e ni d as  d e  ár v or es  e  

p ar a ali tr a ns p ort á-l o, e e nt ã o c h e g o u 

s u a  v e z  d e  pr o c ur ar  o  r o m a n c e  d os  

tr ó pi c os, e m o utr o s é c ul o.  M as ess es 

c as ar õ es  est a v a m  arr e m at a d os  p or  

h eli otr ó pi os, prí m ul as e r os as, s o m -

br e a d as  p or  fr o n d os os  m a m o eir os,  

m a n g u eir as, b a n a n eir as e p al m eir as, 

c o m  m oit as  d e  mi m os as  e nf ol h a d as  

e  c ássi as  c o m  fl or es  al ar a nj a d as  e  

v er m el h as.  E  mi n h a  últi m a  c a mi -

n h a d a  e m  t err a  fir m e  ti n h a  si d o  n a  

Hi g h Str e et, e m S w a ns e a, n a c h u v a 

d e i n v er n o! Q u ais q u er d es vi os d a r u a 

pri n ci p al d e N a z ar é l e v a m à fl or est a. 

P or q u e, a p es ar d e s e us c ais, d e s e us 

n a vi os e d os b o n d es el étri c os, o P ar á 
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streets, a definite city wall. The 
spontaneity and savage freedom of 
the plant life in this land of alternate 
hot sun and warm showers at last 
blurred and made insignificant to 
me the men who braved it in silk 
hats and broadcloth there, and the 
trains, and the jewellers, shops, 
for my experience of vegetation 
was got on my knees in a London 
suburb, praying things to come out 
of the cold mud. Here, I began to 
suspect, they besieged us, quick 
and turbulent, an exhaustible 
army, ready to reconquer the 
foothold man had hardly won, and 
to obliterate his works. 

We passed through by-ways, where 
naked brown babies played before 
the doors. We happened upon the 
cathedral, and went on to the little 
dock where native vessels rested 
on garbage, the tide being out. 
Vultures pulled at stuff beneath 
the bilges. The crews, more Indian 
than anything, and men of better 
body than the sallow fellows in the 
town, sprawled on the hot stones 
of the quays and about the decks. 

está construído numa grande clarei-
ra na selva. A selva confinava com 
todas as ruas suburbanas, como uma 
muralha que demarcava a cidade. A 
espontaneidade e a liberdade selva-
gem da vida vegetal, nesta terra onde 
se alternavam sol e chuvas quentes, 
se confundem por completo e torna-
ram insignificantes, para mim, os 
homens que ali a enfrentavam, com 
seus chapéus e roupas de tecido largo 
de lã, e os bondes, e os joalheiros, 
as lojas, porque  minha experiência 
de vegetação tinha sido adquirida ao 
ficar de joelhos, num subúrbio de 
Londres, rezando para que algo bro-
tasse na lama fria. Aqui, comecei a 
desconfiar, ela nos cercava, rápida e 
turbulenta, um exército inexaurível,  
pronto para reconquistar o lugar que 
o homem havia conquistado com di-
ficuldade e obliterar suas obras.   

Passamos por atalhos onde crianças 
morenas nuas brincavam na frente 
das portas. Encontramos por acaso 
a catedral, e fomos para o peque-
no cais, onde embarcações nativas 
estavam encostadas sobre detritos, 
na maré baixa. Urubus buscavam 
sobras abaixo do porão das embar-
cações. As tripulações, mais indíge-
nas do que qualquer coisa, e homens 
mais corpulentos do que os sujeitos 
pálidos da cidade se esparramavam 
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There was a huge negress, arms 
akimbo, a shapeless monument in 
black indiarubber draped in cotton 
print, who talked loudly with a red 
boneless mouth to two disregarding 
Indians sitting with their backs 
to a wall. She had a rabbit’s foot, 
mounted in silver, hanging between 
her dugs. The schooners, ranged in 
an arcade, were rigged for lateen 
sails, very like Mediterranean craft. 
The forest was a narrow neutral 
tinted ribbon far beyond. The sky 
was blue, the texture of porcelain. 
The river was yellow. And I was 
grievously disappointed; yet if 
you put it to me I cannot say why. 
There was something missing, and 
I don’t know what. There was 
something I could not find; but as it 
is too intangible a matter for me to 
describe even now, you may say, if 
you like, that the fault was with me, 
and not with Para. We stood in a 
shady place, and the doctor, looking 
down at his hand, suddenly struck 
it. “Let us go,” he said. He showed 
me the corpse of a mosquito. “Have 
you ever seen the yellow fever 
chap?” the Doctor asked. “That is 
he.” We left. 

nas pedras quentes dos cais e em vol-
ta dos conveses.  Havia uma negra 
enorme, com as mãos na cintura, um 
monumento disforme de látex natural 
negro coberta por uma estampa de al-
godão, que falava bem alto, com sua 
boca vermelha desdentada, com dois 
indígenas desatentos, sentados, en-
costados numa parede. Ela tinha um 
pé de coelho, emoldurado de prata, 
pendurado entre os seios. As escu-
nas, alinhadas em semicírculo, eram 
equipadas com velas triangulares, 
muito parecidas com as embarcações 
do Mediterrâneo. A floresta era uma 
distante faixa estreita de matiz acin-
zentada. O céu estava azul, a textura 
de porcelana. O rio era lamacento. 
E eu estava muito decepcionado; e 
nem saberia dizer por qual motivo. 
Alguma coisa estava faltando, e não 
sabia o quê. Havia alguma coisa que 
não conseguia encontrar; seria algo 
tão intangível que mesmo agora não 
consigo descrever, poderia até dizer, 
se quisesse, que o problema era eu 
e não o Pará. Ficamos num lugar à 
sombra, e o médico, olhando para 
sua mão, deu um tapa nela de repen-
te. “Vamos”, ele disse. Mostrou-me 
um mosquito morto. “Já viu o sujeito 
da febre amarela?”, perguntou o mé-
dico. “É ele.” Fomos embora.
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Near the agent’s office we met 
an English shipping clerk, and he 
took us into a drink shop, and sat 
us at a marble-topped table having 
gilded iron legs, and called for gin 
tonics. We began to tell him what 
we thought of Para. It did not seem 
much of a place. It was neither here 
nor there. 

He was a pallid fellow with a 
contemplative smile, and with 
weary eyes and tired movements. “I 
know all that,” he said. “It’s a bit 
of a hole. Still-- You’d be surprised. 
There’s a lot here you don’t see 
at first. It’s big. All out there--he 
waved his arm west inclusively--
it’s a world with no light yet. You 
get lost in it. But you’re going up. 
You’ll see. The other end of the 
forest is as far from the people in 
the streets here as London is--it’s 
farther--and they know no more 
about it. I was like you when I first 
came. I gave the place a week, 
and then reckoned I knew it near 
enough. Now, I’m--well, I’m half 
afraid of it . . . not afraid of anything 
I can see . . . I don’t know. There’s 
something dam strange about it. 
Something you never can find out. 
It’s something that’s been here since 
the beginning, and it’s too big and 
strong for us. It waits its time. I 

Perto do escritório do agente, encon-
tramos um despachante inglês, e ele 
nos levou a uma taberna, e nos sen-
tamos numa mesa de mármore com 
pernas de ferro dourado e pedimos 
gim tônica. Começamos a contar o 
que achávamos do Pará. Não parecia 
um lugar muito agradável. É um lu-
gar assim-assim. 

Era um homem pálido com um sorri-
so contemplativo, e com olhos abati-
dos e movimentos cansados. “Conhe-
ço tudo por aí”, ele disse. “Não passa 
de um buraco. Mesmo assim – Você 
poderia se surpreender. Há muita 
coisa aqui que não se vê de início. É 
grande. Está por todo lado – apontou 
o braço para o oeste, para incluir o 
espaço todo – é um mundo ainda sem 
luz. Você se perde nele. Mas estão 
subindo. Vocês vão ver. A outra ex-
tremidade da floresta fica tão distan-
te das pessoas nas ruas aqui quanto 
fica Londres – fica mais distante – e 
nada mais sabem a seu respeito. Eu 
era como vocês quando vim pela pri-
meira vez. Depois de uma semana 
pensava que já conhecia o lugar sufi-
cientemente. Agora, estou – bem, não 
estou com tanto medo, sem medo das 
coisas que eu vejo... Eu não sei. Há 
algo de muito estranho por aqui. Algo 
que não se pode descobrir. É algo que 
está aqui desde o começo, grande e 
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can feel it now. Look at those palm 
trees, outside. Don’t they look as 
if they’re waiting? What are they 
waiting for? You get that feeling 
here in the afternoon when you 
can’t get air, and the rain clouds 
are banking up round the woods, 
and nothing moves. ‘Lord,’ said a 
fellow to me when I first came, ‘tell 
us about Peckham. But for the spicy 
talk about yellow fever I’d think I 
was dead and waiting wide awake 
for the judgment day.’ That’s just 
the feeling. As if something dark 
was coming and you couldn’t move. 
There the forest is, all round us. 
Nobody knows what’s at the back of 
it. Men leave Para, going up river. 
We have a drink in here, and they 
go up river, and don’t come back. 

“Down by the square one day I 
saw an old boy in white ducks and 
a sun helmet having a shindy with 
the sentry at the barracks. The 
old fellow was kicking up a dust. 
He was English, and I suppose he 
thought the sentry would understand 
him, if he shouted. English and 
Americans do. 

“You have to get into the road here, 
when you approach the barracks. 

forte demais para nós. Aguarda a sua 
hora. Posso senti-lo agora. Olhem 
aquelas palmeiras ali. Não é como se 
estivessem esperando? Pelo que estão 
esperando? Você tem essa sensação 
aqui, à tarde, quando não se consegue 
respirar, e as nuvens carregadas estão 
se formando por cima da floresta, e 
nada se move”. “Senhor”, me disse 
um sujeito quando vim pela primei-
ra vez, “fala de Peckham. À exceção 
da conversa esquentada sobre febre 
amarela, pensaria que eu estivesse 
morto e esperando bem acordado pelo 
juízo final.” É exatamente a sensa-
ção. Como se algo sombrio estivesse 
vindo e você não pudesse se mexer. 
Aí está a floresta, toda ao nosso re-
dor. Ninguém sabe o que há por trás 
dela. Homens deixam o Pará, subindo 
o rio. Tomamos uma bebida aqui, e 
eles sobem o rio e não voltam mais.  

Chegando à praça, um dia, eu vi um 
idoso, de roupas de algodão branco 
e um chapéu de sol, batendo boca 
com o guarda do quartel. O velho 
estava criando o maior alvoroço. 
Ele era inglês, e suponho que pen-
sasse que o guarda o entenderia se 
ele gritasse. Ingleses e norte-ameri-
canos fazem isso. 

“Você tem que pegar a estrada aí, 
quando você se aproxima do quartel. 
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It’s the custom. The sentry always 
sends you off the pavement. The old 
chap was quite red in the face about 
it. And the things he was saying! 
Lucky for him the soldier didn’t 
know what he meant. So I went 
over, as he was an Englishman, and 
told him what the sentry wanted. 
‘What,’ said the man, ‘walk in the 
road? Not me. I’d sooner go back.’

“Go back he did, too. I walked with 
him and we got rather pally. We 
came in here. We sat at that table in 
the corner. He said he was Captain 
Davis, of Barry. Ever heard of 
him? He said he had brought out a 
shallow-draught river boat, and he 
was taking her up the Rio Japura. 
The way he talked! Do you know 
the Japura? Well, it’s a deuce of a 
way from here. But that old captain 
talked--he talked like a child. He 
was so obstinate about it. He was 
going to take that boat up the Japura, 
and you’d have thought it was above 
Boulter’s Lock. Then he began to 
swear about the dagoes.” 

“The old chap got quite wild again 
when he thought of that soldier. 
He was a little man, nothing of 
him, and his face was screwed up 
as if he was always annoyed about 
something. You have to take things 

É o costume. O guarda sempre man-
da você sair da via pavimentada.” 
O velho ficou com o rosto bastante 
corado por causa disso. E as coisas 
que ele dizia! A sorte dele era que o 
guarda não entendia o que ele dizia. 
Fui até lá, vi que era inglês, então 
eu lhe disse o que o guarda queria. 
“O quê”, disse o homem, “andar na 
estrada? Eu não. Prefiro voltar.”

“De fato, ele voltou também. Fui 
com ele e ficamos amigos. Entramos 
aqui. Sentamos àquela mesa do can-
to. Ele disse que era Capitão Davis, 
de Barry. Já ouviu falar dele? Disse 
que tinha trazido um barco de cas-
co raso e que estava levando ele rio 
Japurá acima. A maneira como ele 
falava! Vocês conhecem o Japurá? 
Bem, fica bem distante daqui. Mas 
aquele velho capitão falava – falava 
como uma criança. Era tão obstina-
do naquilo. Ele ia levar o barco rio 
Japurá acima, e você teria pensado 
que ficava acima da comporta de 
Boulter. Depois começou a proferir 
ofensas a respeito dos latinos.”  

“O velho ficou bastante furioso no-
vamente ao lembrar-se do soldado. 
Era um homem pequeno, um pingo 
de gente, seu rosto contorcido como 
se estivesse sempre aborrecido com 
alguma coisa. Aqui, têm que aceitar 
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as they come, here, and let it go. 
But this Davis man was an irritable 
old boy, and most of his talk was 
about money. He said he was 
through with the boat running jobs. 
No more of ‘em. It was as bare as 
boards. Nothing to be made at the 
game, he said. Over his left eye he 
had a funny hairy wart, a sort of 
knob, and whenever he got excited 
it turned red. I may say he let me 
pay for all the drinks. I reckon he 
was pretty close with his money.”

“He told me he knew a man in Barry 
who’d got a fine pub--a little gold-
mine. He said there was a stuffed 
bear at the pub and it brought lots 
of customers. Seemed to think I 
must know the place. He said he 
was going to try to get an alligator 
for the chap who kept the pub. The 
alligator could stand on its hind 
legs at the other side of the door, 
with an electric bulb in its mouth, 
like a lemon. That was his fine 
idea. He reckoned that would bring 
customers. Then old Davis started 
to fidget about. I began to think he 
wanted to tell me something, and I 
wondered what the deuce it was. I 
thought it was money. It generally 
is. At last he told me. He wanted 
one of those dried Indian heads for 
that pub. ‘You know what I mean,’ 

as coisas do jeito que elas são e dei-
xar passar. Mas este homem, Davis, 
era um velho irascível, e só falava em 
dinheiro. Disse que tinha desistido de 
trabalhar com barco. E chega disso. 
Não dá em nada. Esse negócio não 
rende mais nada, ele disse. Acima de 
seu olho esquerdo, tinha uma verruga 
esquisita e peluda, uma espécie de nó-
dulo, que ficava vermelho quando ir-
ritado. Posso dizer que ele sempre me 
deixava pagar as bebidas. Admito que 
ele era muito agarrado ao dinheiro.” 

“Ele me disse que conhecia um ho-
mem em Barry que tinha um ótimo 
bar – uma pequena mina de ouro. 
Disse que havia um urso empalhado 
no bar que atraía muitos fregueses. 
Achava que eu conhecia o lugar. 
Disse que ia ver se conseguia um ja-
caré para o dono do bar. O jacaré 
poderia ficar sobre as patas traseiras, 
do outro lado da porta, com uma 
lâmpada elétrica na sua boca, como 
um abobado. Foi essa sua grande 
ideia. Achava que isso atrairia ainda 
mais fregueses. Então o velho Davis 
começou a ficar impaciente. Come-
cei a pensar que ele queria me dizer 
algo, e imaginava que diabos seria 
aquilo. Pensei que fosse dinheiro. 
Geralmente é. Até que enfim ele me 
contou. Ele queria uma daquelas ca-
beças de indígena reduzidas para o 
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he said. ‘The Indians kill somebody, 
and make his head smaller than a 
baby’s, and the hair hangs down all 
round.’ 

“Have you ever seen one of those 
heads? The Indians bone ‘em, and 
stuff ‘em with spice and gums, and 
let ‘em dry in the sun. They don’t 
look nice. I’ve seen one or two.

“But I tried to persuade him to let 
the head go. The Government has 
stopped that business, you know. 
Got a bit too thick. If you ordered a 
head, the Johnnies would just go out 
and have somebody’s napper.”

“I missed old Davis after that. I was 
transferred to Manaôs, up river. I 
don’t know what became of him. 
It was nearly a year when I came 
back to Para. Our people had had 
the clearing of that boat old Davis 
brought out, and I found some of 
his papers, still unsettled. I asked 
about him, in a general way, and 
found he hadn’t arrived. His tug had 
been back twice. When it was here 
last it seemed the native skipper 
explained Davis went ashore, when 
returning, at a place where they 
touched for rubber. He went into 
the village and didn’t come back. 

bar. “Você sabe o que quero dizer”, 
ele disse. “Os indígenas matam al-
guém e a cabeça é reduzida até ficar 
menor do que a de uma criança, e os 
cabelos caídos em volta.” 

“Já viu uma dessas cabeças? Os in-
dígenas as desossam, as enchem com 
condimentos e goma, e as deixam se-
car ao sol. Não acho apropriado. Vi 
uma ou duas.”  

“Mas eu tentei persuadi-lo a deixar 
a cabeça para lá. O governo baniu 
esse negócio, você sabe. Não fazia 
mais sentido. Era só encomendar 
uma para que alguém fosse buscar.” 

“Senti falta do velho Davis depois dis-
so. Fui transferido para Manaus, rio 
acima. Não sei o que aconteceu com 
ele. Quase um ano depois, retornei ao 
Pará. Nosso pessoal tinha conseguido 
o desembaraço daquele barco que o 
velho Davis tinha trazido, e encon-
trei alguns de seus documentos, ainda 
pendentes. Perguntei por ele, de modo 
geral, e soube que não tinha ainda vol-
tado. Seu rebocador tinha retornado 
duas vezes. Quando esteve aqui da 
última vez, parece que o comandan-
te nativo explicou que Davis tinha 
desembarcado, durante a viagem de 
volta, num lugar onde pararam breve-
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Well, it seems the skipper waited. 
No Davis. So he tootled his whistle 
and went on up stream, because 
the river was falling, and he had 
some more stations to do in the 
season. He was at the village again 
in a few days, though, and Davis 
wasn’t there then. The tug captain 
said the village was deserted, and 
he supposed the old chap had gone 
down river in another boat. But he’s 
not back yet. The boss said the fever 
had got him, somewhere. That’s the 
way things go here.” 

“A month ago an American civil 
engineer touched here, and had to 
wait for a boat for New York. He’d 
been right up country surveying for 
some job or another, Peru way. I 
went up to his hotel with the fellows 
to see him one evening. He was on 
his knees packing his trunks. ‘Say, 
boys,’ he said, sitting on the floor, 
‘I brought a whole lot of truck 
from way up, and now it hasn’t 
got a smile for me.’ He offered me 
his collection of butterflies. Then 
the Yankee picked up a ball of 
newspaper off the floor, and began 
to peel it. ‘This goes home,’ he 
said. ‘Have you seen anything like 
that? I bet you haven’t.’ He held 

mente para pegar látex. Entrou no vi-
larejo e não voltou. Bem, parece que 
o comandante esperou. Nada do Davis 
aparecer. Então soou o apito e subiu a 
correnteza porque o rio estava baixan-
do e ainda tinha que passar por outros 
terminais na estação. Voltou, todavia, 
ao vilarejo poucos dias depois e Davis 
não estava lá. O capitão do rebocador 
disse que o vilarejo estava deserto e 
supôs que o velho tivesse descido o 
rio em outro barco. Mas ele ainda não 
tinha voltado. O capitão acrescentou 
que a febre o tinha pegado em algum 
lugar. É assim que as coisas funcio-
nam por aqui.”  

“Faz um mês que um engenheiro 
civil norte-americano desembarcou 
aqui e teve que esperar por um na-
vio para Nova York. Tinha seguido 
rio acima procurando por algum tra-
balho, no rumo do Peru. Uma certa 
noite, fui com meus companheiros 
ao seu hotel para vê-lo. Ficou de 
joelhos arrumando suas bagagens.” 
“Escute, rapazes”, disse ele sentado 
no chão, “comprei muita bugiganga 
rio acima e agora isso não me agrada 
nem um pouquinho.” Ele me ofe-
receu sua coleção de borboletas. O 
ianque apanhou no chão um maço de 
jornais e começou a desembrulha-lo. 
“Este vai para casa,” – disse ele. “Já 
viram algo parecido? Aposto que 
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out the opened packet in his hand, 
and there was a brown core to it. 
‘I reckon that is thousands of years 
old,’ said the American. 

“It was a little dried head, no bigger 
than a cricket ball, and about the 
same colour. Very like an Indian’s 
too. The features were quite plain, 
and there was a tiny wart over the 
left eye-brow. ‘I bet you that’s 
thousands of years old,’ said the 
American. ‘I bet you it isn’t two,’ 
I said.”

. . . . .
We returned to the steamer in the 
late afternoon, bringing with us two 
Brazilian pilots, who were to take 
us as far as Ita-coatiara. We sailed 
next morning for the interior. Para, 
like all the towns on the Amazon, 
has but one way out of it. There is 
a continent behind Para, but you 
cannot go that way; when you leave 
the city you must take the river. Para 
stands by the only entrance to what 
is now the greatest region of virgin 
tropics left in the world. Always 
at anchor off the city’s front are at 
least a dozen European steamers, 
most of them flying the red ensign. 
A famous engineering contractor, 
also British, is busy constructing 

não”. Estendeu na sua mão o maço 
aberto, e havia no meio um objeto de 
cor marrom. “Estimo que isto tenha 
mil anos”, disse o americano.   

“Era uma cabeça reduzida, não maior 
do que uma bola de críquete, e quase 
da mesma cor. Muito parecida com a 
cabeça de um indígena também. As 
características eram quase mantidas e 
havia uma verruga acima da sobran-
celha esquerda”. “Aposto com vocês 
que isso tem milhares de anos”, disse 
o americano. “Aposto com você que 
não tem nem dois”, eu lhe disse. 

......
Voltamos para o navio, no fim da 
tarde, trazendo conosco dois pilotos 
brasileiros, que nos levariam até Ita-
coatiara. Na manhã seguinte, parti-
mos de barco para o interior. Pará, 
como em todas as cidades da Ama-
zônia, só há um jeito de sair. Há um 
continente por trás do Pará, mas não 
se pode seguir por esse caminho; tem 
que seguir pelo rio para sair da cida-
de. O Pará está situado na única porta 
de entrada para o que hoje é a maior 
região de floresta tropical virgem do 
mundo. Sempre há pelo menos uma 
dúzia de navios europeus, ancorados 
na costa, a maior parte deles com a 
bandeira britânica hasteada. Uma 
famosa empresa de engenharia, tam-
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modern wharves there; and Thames 
tugs and mudhoppers, flying the 
Brazilian flag, as the law insists, 
but bawling London compliments as 
they pass your ship, help the native 
schooners with their rakish lateen 
sails, blue and scarlet, to make 
the anchorage brisk and lively. 
Looking out from the “Capella’s” 
bridge she appeared to be within a 
lagoon. The lake was elliptical, and 
so large it was a world for the eye 
to range in. It was bound by a low 
barrier of forest, a barrier distant 
enough to lose colour, nature, and 
significance. Para, white and red, 
lay reflecting the sunset from many 
facets in the southwest, with a 
cheerful array of superior towers and 
spires. From the ship Para looked 
big, modern, and prosperous; and 
with those vast rounded clouds of 
the rains assembling and mounting 
over the bright city, and brooding 
there, impassive and dark, but with 
impending keels lustrous with the 
burnish of copper and steel, and 
seeing a rainbow curving down 
from one cloud over the city’s 
white front, I, being a new-coiner, 
and with a pardonable feeling of 
exhilaration which was of my own 
well-being in a new and a wide and 
radiant place, thought of man there 
as a conqueror who had overcome 

bém britânica, está construindo cais 
modernos ali; e rebocadores e dragas 
do Tâmisa, com a bandeira brasileira 
hasteada, conforme manda a lei, mas 
berrando cumprimentos londrinos 
quando cruzam seu navio, ajudam as 
escunas locais com suas velas latinas 
curvadas, azul e escarlate, a tornaram 
o ancoradouro intenso e animado. 
Olhando da ponte de comando do 
Capella, parecia estar dentro de uma 
laguna. Era uma lagoa elíptica, e era 
tão grande que a vista não abarcava. 
Fazia fronteira com uma parte baixa 
da floresta, uma barreira distante o 
suficiente para perder cor, natureza 
e significado. O Pará, branco e ver-
melho, estendia-se refletindo o pôr 
do sol de muitas facetas no sudoeste, 
com uma vistosa variedade de torres 
superiores e pináculos. Olhando do 
navio, o Pará parecia grande, mo-
derno e próspero; e com aquelas nu-
vens arredondadas enormes de chuva, 
amontoando-se e cobrindo a cidade 
resplandecente, pairando ali, impas-
síveis e escuras, mas com quedas 
iminentes reluzentes com o polimento 
de cobre e aço, e vendo um arco-íris 
curvando-se das nuvens por cima da 
cidade embranquecida, eu, sendo 
recém-chegado, e com um sentimen-
to perdoável de jovialidade, fruto do 
meu próprio bem-estar num lugar 
novo, grande e radiante, achei que o 
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the wilderness, builded him a city, 
bridled the exuberance of a savage 
land, and directed the sap and life, 
born in a rich soil of ardent sun 
and rain, into the forms useful to 
him. So I entered the chart-room, 
and looked with a new interest on 
the chart of the place. Then I felt 
less certain of the conqueror and 
his taming bridle. I saw that this 
lagoon in which the “Capella” 
showed large and important was 
but a point in an immense area of 
tractless islands and meandering 
waterways, a region intricate, and, 
the chart confessed, little known. 
The coast opposite the city, which 
I had taken for mainland, was the 
trivial Ihla des Oncas. The main 
channel of the river was beyond that 
island, with the coast of Marajo for 
the farther shore; and Marajo also 
was but an island, though as large 
as Wales. The north channel of the 
Amazon was beyond again, with 
more islands, about which the chart 
confessed less knowledge. One of 
the pilots was with me; and when I 
spoke of those points in the ultimate 
Amazons, the alluring names on 
maps you read in England, here they 
were, at Para, just what they are at 
home, still vague and far, journeys 
thither to be reckoned by time; a 
shrug of the shoulders and a look of 

homem ali fosse um conquistador que 
tinha vencido a selva, construído para 
si uma cidade, domado a exuberân-
cia da terra selvagem, e direcionado 
a seiva e a vida, nascidas numa ter-
ra fértil de sol ardente e chuva, nas 
formas úteis para si. Então entrei na 
cabine de comando, e olhei o mapa 
do lugar com novo interesse. Logo fi-
quei menos seguro do conquistador e 
de suas rédeas de domar. Vi que essa 
laguna, que o Capella mostrava gran-
de e importante, era apenas um ponto 
numa imensa área de infinitas ilhas e 
vias sinuosas, uma região complexa 
e, como o próprio mapa confessava, 
pouco conhecida. A costa oposta à 
cidade, que eu achava que fosse ter-
ra firme, era de fato a insignificante 
Ilha das Onças. O canal principal do 
rio ficava além daquela ilha, com o 
litoral de Marajó para margem mais 
distante; e Marajó também era apenas 
uma ilha, embora tão grande quanto o 
País de Gales. O canal norte da Ama-
zônia ficava ainda mais distante, com 
mais ilhas, as quais o mapa desconhe-
cia. Um dos pilotos estava comigo; e 
quando falei daqueles pontos na mais 
remota região da Amazônia, os no-
mes encantadores nos mapas que se 
lia na Inglaterra, aqui no Pará eram 
exatamente o que eram em casa, ain-
da vagos e distantes, viagens muito 
remotas para estimar o tempo; um 
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amusement; two months, Senhor, or 
perhaps three or four. The idea came 
slowly; but it dawned, something 
like the conception of astronomy’s 
amplitudes, of the remoteness of 
the beyond of Amazonas, that new 
world I had just entered.

I crept within the mosquito curtain 
that night, and the still heated dark 
lay on my mind, the pressure of an 
unknown full of dread. I thought of 
the pale shipping clerk and his tired 
smile, and of Captain Davis, his face 
no bigger than a cricket ball, and 
the same colour, with a wart over 
his eye; and recalled the anxious 
canvass I had heard made for news 
of sickness up-river. A ship had 
passed outwards that morning, the 
consul told us, with twenty men on 
board down with fever.

encolhimento de ombros e um olhar 
de distração; dois meses, Senhor, ou 
talvez três ou quatro. A ideia veio len-
tamente, mas expandiu-se; algo como 
o conceito de amplitudes astronômi-
cas, das distâncias da remota Amazô-
nia, daquele novo mundo que eu tinha 
acabado de entrar.   

Naquela noite, entrei no mosquitei-
ro, e a escuridão imóvel e quente 
pesava sobre minha mente, a pres-
são do desconhecido cheia de pavor. 
Pensei no despachante pálido e em 
seu sorriso cansado, e no capitão Da-
vis, o rosto não maior do que uma 
bola de críquete, da mesma cor, com 
uma verruga sobre o olho; e lembrei-
-me da busca ansiosa que eu tinha 
escutado por notícias de doenças 
rio acima. Um navio havia passado 
naquela manhã, disse o cônsul, com 
vinte homens a bordo com febre.
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