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ocora~ao grosso: migra~ao
das almas e dos sentidos

LUCIA HELENA
UFF - UFR]

- Anda, excomungadO.
o fJI"albo ntio se mexeu, e Fabiano

desejou maid-to. Tinba 0 cora¢o grosso, queria
responsabtltmr algu6m peIa sua desgrafa· I.. .j.
Gertamenteesse obst4cu1o miUdo niJo era culpado,
masdtjicultava amarcba, eo fJaquetro precisava
cbegar, ntio sabia onde.

Graciliano Ramos, Vidas secas

IN/uma ruado Rio deJanetropeguet no
arde relance0 sentimentodeperdi¢o no rosto de
urna mofa nordestina.

Clarice Llspector,A bora ria estrela

FabianO, Sinha Vit6ria, menino mats velho, menino mats mo~o
erram pelo sertio, mats bichos do que homens. "Asina dele era correr
mundo, andar para cima e para baixo, atoa, como judeu errante"l.
Parentepr6xima, Macabeanasceriaanos depois, "inteiramenteraqultica,
heran~ do sertio - os mans antecedentes de que falel." 2

1. Ramos, Graciliano, vidas secas. 40a. ed. Rio de Janeiro: Record, 1978, p.20.
2. Lispeetor, Clarice. Abora ria estrela. Rio de Janeiro: Jose Olympio, 1977, p.35.
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Macab&s eFabianos trazem no corpo as marcas de urn mer a
margem, seja dos c6digos instituidos, que n10 dominam, seja pela
destitui~o das condi~oes b3sicas de sobrevivmda e de ddadania. A
linguagem que usam faz-se parceira de sua forma andarilha de mer, de
modo que 0~ migrante configura 0 corpo ea alma. Precocemente
enveJhecidos, remetem a urnaor~o social que faz da exclusao
uma forma de tutela. Lews de migrantes, ao longo da hist6rta, falam
dessa marcha, mascarada em destino.

Fabiano encontra sellS percal~os num tempo em que novo
processo deprodu'¥io adentravao sertao bnmleiro. SeemSDoBernardo
as tentatiws do protagonista de enriquecer aqualquer pr~o eram parte
das armadillIas da introdu'¥io da modernidade entre n6s, fazendo com
que Paulo Hon6rio se revelasse "0 emblema complexo e contradit6rio
do capitalismo nascente",3 Fabiano, desde 0 bUdo de Ykkls sealS, e
vitima do sistema.

Ao contclrio de Paulo Hon6rio, din3mico, empreendedor e
cruel, ele eincapaz de arquitetar urna safda, fora do cfclico movimento
deir-e-vrrem queseinstala,nabuscadeescapardaseca. SernvocabuJario,
nao encontra resposta para as perguntas dos meninos,"~ capetas
tern idetas..."4 , que deve evitar eespreitar, pois desperwn-lhe amem6ria
de que nao sabe como ser homem, pr6ximo que esta das coisas e dos
bichos, num estado de permanente reifica~o. Como uma das p~
fundamentals de crftica dessa questao, a objetividade e secura da
~,nos dois romances, faz-se interpenetrar de umasurpreendente
subjetividade, 0 que proporciona ao leitor contato profundo com a
densidade daqueles seres marcados pela prem@ncia e pelo quase
desumano modo de ser e de estar no mundo.

3. A observa~o ~ de Jo3:o Luiz Lafeta, em "0 mundo arevelia", posfado avi.g~
~tima edi~o de Ramos, Graciliano. sao Bernardo. Rio deJaneiro: Record, 1977, p.
181.
4. Ramos, Graciliano. Vidas secas. p. 21.
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Move Paulo Hon6rio a vontade de poder e de transformar 0

mundo pela acum~o, com 0 sftenciamento da subjetMdade. A
hist6ria (assim como 0 conceito de Hist6ria que dela se pode
depreender) responde, num primeiro nivel, ao impulso da llneartd3de:
a posse da terra, da mulher e do ftlho Hi, ainda, um compJicador
blictal, na tentativa de aprop~do trabalho intelectual alheio ­
embrtao a falhar: a posse do livro. Opondo-se a esta lineartdade, em.
vtdas sealS, Fabiano avulta do relato em capltulos fragmmtados e
circulares. me Ilio 56 acredita que seu d~o ecarninhar sem saber
para onde, de modo a escapar de uma sina, no rom de um eterno
retorno ao nada de que partira, como tambem a forma da narrativa
endossa esse conteudo.

Esses dois modos- 0 da repeti~ perpewa dewnafatalid3de
tragIca (Fabiano) e 0 de urn ethos que tudo sacrifica pela marcha
inexoclvel do progresso (Paulo Hon6rio) -, estio postos em cheque
peIa narrativa de Graciliano Ramos, que nio opta nem por uma, nem.
por outra, antes sublinhando 0 estratagema aprisionante que urde essa
(aparentemente inevit1vel) antitese, construindo duas modalidades de
her6i problemitico.

Se a oposi~ que se estabelece em Gracillano e, como jt
~os, daordem deumapol&nicaentreduas ~eras COmplem81tares
- 0 destino tragico ea conscien.cia humana-, em Lispector a tensio
btnaria (como forma de se conceber ahist6ria eaHist6ria) encontra-se
rasurada, pela quebra tanto da concep~ linear de tempo, quanto pela
ruptura com a lineartdade do que se vat ler. A narrativa de A bora da
estrela eestruturada como se fosse uma dobradi~: a constru~ <las
peripCcbls de Macabea debru~-se sobre 0 soJil6quio do narrador, que
indaga como epor quem 0 relato <!eve/nao deve ser contado. Aserie de
cogi~oes sobre a morte de Macabea euma outra dobra no texto, a
compJicar e deslineartzar 0 desemolar da~. 0 narrador hesita em
matar sua personagem, parodiando forc;as do destino: as da fatalidade e
as da 6pera a que subterraneamente se refere, urdindo uma "6pera
bufa" em que Macabea nasce emorre na trajet6ria da escrita enio mais
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atravesdaconcep~ deque 0 ala denarrarpossatranserever um Mundo
que 0 antecede. Adimensio do her6i problematico ganha outra
corporifica~o nesta personagem que tem 0 seu tanto de clown
chaplioiano.

Ao percorrer as narrativas de GracUimo Ramos e ade Clarice
Lispector, 0 leitor assiste i mi~ de uma idCia: a do ala de narrar
em suas vtrias modalidades. Acomp3I1ha, igualmente, amovimen~o,
no tempo eno~, da figura do mignmte como tema epersonagem
narrativo.

Eque as idCias assim como os homens sao expulsos do lugar.
Mas, assim como os homens, tamb6n ehIs vivem de si mesmas, "como
se comesseDl as pr6prias entrnnhas".5 0 texto de Uspector, desse modo,
reinscreve noutro patamar as fonnas de se conceituar a Hist6ria e a
hist6ria, ao reclamar alusivamente as duas narrativas de Gracilimo
Ramos em que se destacav3m a figura do migr3I1te. Processa-se, nesta
mi~ desentidos, uma releitura do moderno namodernidade tardia.

Produzida na fronteira dos anos 70 para os 80, Macabea­
que perambula pela cidade grande e ouve a Radio Rel6gio Federal
transfonnada numa comovente fonte de sabedoria inutil - ede um
tempo em que a estrutura do capitaUsmo ha muito delxou sen estagio
primitivo e agora ~ cartas de modo bem mais sofisticado, apenas
deixando i cartomante a tarefa dos vaticlnios.

Diferente do estilo reta deGraciliano Ramos, em que um Mundo
real se revela pela for~ contundente da aridez de uma escrita em que a
sociedadese move como rolo compressor sobre 0 corpo dos oprimidos,
no texto narrado por Clarice Uspector a realidade desliza movedi~

entre 0 ato de narrar e 0 de sen questionamento. Expulsos de lugar, os
migrantes de Gracilimo Ramos sao, em Clarice Uspeetor, iguais na

5. Lispector, Clarice. Opusdt, p47: [Macabea] "Viviadesi mesmacomosecomesse
as proprias entranhas."
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3.
penUtia, des sem pluma dos quais tiraram are 0 que nfo t&n, embora
em oontel1do e forma sejam tamb8n molto diferentes.

Considenmdo-se 0 ~o de fatura neo-reaUsta 3SSUIIlido pelo
romance regionalnor~o, Graci1iano Ramos JiaprE5elltava, nos anos
30, uma considertvel~ de rumos pelo nIo caudaloso do relato
e pela carga de subJetividade da indaga~ existendal. Adensando a
marca subJet1va (uma vez que Lispector tematiza 0 Umite da pr6pria
vidaao~ever sabendo damorteiminmte), Abora daestrela~U~,
alem disso, 0 ato de se conceituar e narrar a hist6ria dos venddos,
pondo em questio, sob ironiatrigica eem certos mommtos enternedda,
a forma narrativa oonsagr3da nos anos 30 e de~ pr6xima ao
Naturalismo.

Ainda que Rodrigo S. M. planeje tomar-se semelhante a
Mac3b&, pois "[...] para fa1ar da mOQl tenho que nao fuer a barba
durante dias eadquirir oJhetras escut'3S por dormir pouco, s6 cochilar
de pura exaustio, sou um trabalhador m3llual. Allm de vesUr-me com
roupavelha rasgada",6 a~o estabelece uma ousada tensIo mtre a
mi~o das ideias e a dos homens. Ou seja, )oga-se sutiJrnente com
um duplo procedimento: aquele que alude asimiliwde entre a obra e 0

Mundo narrado (sob 0 qual se esconde·uma concei~io de que a
narrativa ~ sim~ca ao que Jhe ~ exterior, podendo reproduzi-lo) e a
rasura desta concep~ do liteclrio, abrindo outras formas de conhecer
o estatuto da narrativa eo mmejo das ~es edestino dos protagonistas
mtgrantes.

Ao longo dasp~ deA bora da estrela, essacon~ ~

rasurada, assim como )t fora tnsinuado nas pliginas de Stio Bernardo,
nas quais duas formas de escrever (e dois livros) sao tematizadas: aquela
que se rea1iza pela divisao do trabalho, na qual 0 offdo do autor Paulo
Hon6rio seria par 0 set! nome na capa ecustear a edi~o, e uma outra
que, sob a Cgide do pio da coruja, faz dele 0 autor de um texto em que

6. Lispeetor, Clarice. Opus ci~ p.25
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se investiga 0 sentido da exist@ncia. AcumuIando 0 factual ao adivinbado
e ao vivido, ou, dito de outra forma, articulando a percep~ ao que e
intelectualmente construfdo e afetivamente sentido, a narrativa de
Rodrigo S. M. "se me grudou na pele",7 ''Vejo anordestina se olbando
ao espe1ho e - um ruflar de tambor - no espe1ho aparece 0 meu
rosto cansado e barbudo.'lanto n6s nos intertrocamoS."8

Anarrativa de Rodrigo S. M. ("na verdade Clarice Uspector",
como impresso na folba de rosto) discute as formas de projetar urn
mundo no outro; 0 que eexterno ao texto, os fatos, impregna-se na
dimensio dapaJavra, recebendo outralo~: se os fa10s sfo ''sonoros'',
ou seja, podem ser dUos, escritos, descritos, contados, ha todavia que
se conslderar 0 sussurro e 0 silencio.

No discurso clariceano, amplia-se 0 pia da cornja, metMora de
Graciliano Ramos. Abre-se, com isto, mats uma fresta no registro do
neo-realismo e do neo-na1UraIismo, que passa a ramiftcar-se para uma
dimensio imprectsa, nio figurativa, movedi~ Assim eque ar~
entre 0 fat<) esua~ como "coisada escrita" passaaserfoca.lJzada
Ilio como de similitude, mas de labilidade.

Aescritaeconcebida como instincia que f3z a idCia migrar em
fato, e este em idCia, numa metamorfose permanente e inestanclvel.
Este eurn modo magistral de tratar a metatora e 0 carater
"lacrimog@nico", "piegas" que poderiaadvirde uma sublima~ ing@nua
ou cu1pada do tema da misCria social. E, tamMm, recurso para encenar
a zona rarefeita, problematica, em que se elaboram as no~6es de
identidade (da narrativaedos personagens): um campo em que atensao
entre 0 vazio e a plenitude jamais se esgota, num processo que se
operacionaUza pela metamorfose. Acom~ar, pela do narrador que,
num primeiro momento, se apresenta neutralizado na "terceirapessoa"
e, a seguir, val. ser nomeado no masculino - Rodrigo S. M.; are que,

7. Lispeetor, Clarice. Opus ct~ p. 27.
8. Lispector, Clarice. Opus ct~ p. 28.
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numa terceira etapa, se apresente sob a possibilidade (fab2mente
recusada) de que a namtiva poderla t3mb6n set' de uma esaitora
mulher, com 0 risco (ironizado) de que esta nio saberia evitar 0

derramamento deem~ e, muito provavelmente, produziriaum texto
sentimental e piegas. Anarrativa de Lispector niob~ explicar, nem
dar depoimento. Mas suplementar novas versOes de mundo a serem
djnamj~das pela leilUra "a contnlpelo" cia hist6ria de Fabianos, Paulo
Hon6rios e Macabeas.

Nio interessa aqui encaminhar mnainvesU~ ciami~
iml~ no trato apenas seminUco e dicionarizado dos termos, nem
simplesmente reunir, receosear e3Jla1Jsar textos em que bataapresen~
do migrantt'Jimigrante, sobre a qual, ou atrav6i cia qual, os escritores
nos diriam algo.

Examina-se, suplementarmente, 0 tratamento dado ao problema
da migr~ como forma e contet1do textual, em busca de fomecer
subsfdios para estabelecerem-seeproblematizarem-seasr~es entre
escrita, migra~o econstru~o da idenUdade naUteratura. Eisto porque
nwn dado momento percebemos nos textos tratados que ami~
dos homens, ao implicar tambem ami~ dos senUdos, apontava
para ami~o das ideias e afetava, construindo-os e desconstruindo­
os, os conceitos de subjetividade e idenUdade, vistos como contet1do e
forma articulados no tempo (na constitui~o da subjetividade) e no
~o (namigr~ doshomens enaint~o disso com aconstitui~

das ideias e da subjetividade).

Aescolha de Vidas sealS eA bora da estreIa dev~se ao fato de
que neles a migra~o etrabalhada, reiterada e agudamente, como
deslocamento de formas e senUdos, ainda que no primeiro haja um
acento mats vincuJado ao "moderno", na subterrinea utopia ciarevolu~
social que redJmiria Fabiano do desconcerto edainjusU~ e, no segwtdo,
exista urn aceno mats pr6ximo da modernidade tardia, que faz com que
a concei~o do sujeito e da subjetividade seja tratada de modo mats
pulverizado, como urn processo de signifi~ de natureza ins~el.

Desse modo, nla sendo livros contemporineos entre si, permltem que
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se apremda 0 ~ocamento da concep~ de HJst6ria e do tmla da
mi~ao em dois momentos estruturais na form~io da cultura
brasileira, m1Sr~es que est3belecem entre 0 processo de produ~
econ6mico-cul1ural e0 literirio. Sendo assim, depremde-se da obra de
Graciliano Ramos atml~ do indivfduo como sujeito da HJst6ria,
capaz de modifica-la ede ser por eIa responsavel diante do tribunal dos
homens, enquanto na de Clarice Uspector se contempJa 0 esbalimento
dessa concep~.A bora da estrela, diferentemente de VkIas sealS, ao
trabaJbar 0 migrante na~ de Macabea, focallza 0 individuo, 0

sujeito e a subjetividade como instincias que se dimensionam pela
dramaturgia dalinguagem: 0 modelo da interven~ her6ica, sejaporque
as sociedades se afastaram dos ideals (que impulsionam 0 herofsmo),
que ainda allmenta a concep~ de Paulo Hon6rio e de Fabiano vistos
como her6is problematicos, esta descartado em Macabeia eno pr6prio
double de intelectual, 0 narrador Rodrigo S. M. 0 tom de melancolia
chapliniana rediscute a coop~io do intelectual e seu mal-estar em
face dos mitos da modernidade. Apesar dessas diferen~ de nio pouca
monta, em ambos os textos, 0 OUtro nlo esta nunca alem ou fora de
n6s. Emerge, com for~, na complexidade dinimica da migra~, e
aparece como uma forma de ressignificar, como exillo e errincia, 0

deslocamento dos que, de algum modo, foram banidos ou estio sem
lugar.

omovimento de Fabiano e de sua familia, de um lugar para
outro, fugindo da seca, toma impuJso na for~a do destino que lhes
parecehostil. GrOOativamente, anarrativawi transmudando esse destino
em algo que frutifica nlo da natureza mas do ato consciente que emana
de um sistema de dominantes e dominados que, mantendo a natureza
agreste, retem 0 poder no circuito dos que detem aposse da terra e de
seus ocupantes. Migrarpassaaser nlo for~ de um destino, mas destino
forjado pelafor~do mandonismo. Do ponto de vistaformal,am~
indicia um dialogismo cultural em que 0 processo de signill~ e de
constitui~ da subjetividade produzem sentidos m6veis, instaveis, em
que 0 quem sou/quem es subjaz como problema. 0 desejo de falar
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como sen Tom~ da bolandeira, sem 0 ser ea tentativa de dar forma ao
que ainda nio eid& levam Fabiano a construir frases semanticamente
impossiveJs, das quais 0 sentido tambem se encontra exilado: " ­
Como ecamarada? Vamos jogar urn trinta-e-urn Ja dentro? - Fabiano
atentou na Carda com respeito e gaguejou, procurando as paJavras de
Seu To~ da bolandeira: - Isto e. Vamos e nao vamos. Quer dizer.
Eofim, contanto, etc. Econforme.''9

Deslocado de lugar, sent fazer sentido socialmente, 0 migrmte
edado como incompetentepmformular sentido. Bicho, coisa, pertence
aterraeentre grunhidos tern afala entrecortada desil@.ndos esussurros.
Nesse contradit6rio modo de ser e de estar, quanto mais se move, mais
preso se encontra. Ao tentar a sorte, Macabea descobre a morte.

Nada disso eesquematiztvel. Os dois fragmentos postos como
epigrafes dizem da complexidade dessa estrategia, que se realiza mtre 0

deslocamento e 0 repouso. Alinguagem em plena posse do trinsito
mtre dizer esilenciar. Atradi~ neo-realista eafresta que nela se abre
criam a diferen~, fundamental, entre cumprir urn destino e~ urn
rumo. Entre 0 acaso, 0 destlno e a vontade. "Onde estamos, quando
pensamOS?,'lO

o texto de Clarice Uspector traz, no seu ser em dobradi~, a
ci~ subterrineanao s6 do texto de Graciliano Ramos como tambem
ada serie social do romance nordestino de 30. Rodrigo S. M. val deixar
de barbear-se, vestir-se mal, simular ser urn dos desvalidos. Na obra de
Clarice, em que outros textos sobre personagens migrmtes sIo postos
em dialogismo, esta-se discutindo, conforme ja foi dito, 0 que se entende
pelo ato de narrar eem que medida ecomo ele contribui para construir
(e desconstruir 0 conceito substancialista de identidade) a identidade

9. Ramos, Graciliano. Vtdas secas, p. 29.
1O. Arend~ Hanna. Avida do espfrlto. 0 pensar, 0 querer, 0 julgar. 2a. ed. revista. Rio
de Janeiro: Relume-Dumara, 1993, p. 195.
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dos homens (e a da pr6pria ~rita lltemia). 1f3ta-se de um tlpo de
texto que, an tomar a seu cargo apresent3r seres em metamorfose,
examJna tamb6n a errinda dos sentidos edas id~as que sustentam as
constru~oes identithias.

1anto no texto de Graciliano Ramos como no de Lispector rel@­
se uma questio antiga: a do impasse dos homens diante de seu livre
arbftrio ede~o a que se costuma chamar desUno e, por vezes, moira,
acaso ou fatalidade.

EmA bora da estre1ll ar~ de labilldade entre~,
identidade esentido advem, inicialmente, da invulgar quantidade de
possiveis titu1a~ (sao treze hip6teses, incluindo 0 titulo dado ao
livro) ''pendurad3S'' nafolhade rosto, como sefossemfolhaos decordel
tSendidosnasfeiras nordestinas. EstasIi~Oes porvezes serelgl'UPam,
como em "0 direito ao grito"e "ela nao sabe gritar", ou em "a culpa e
minha" e"eunio posso fazer nada", em que os sentidos de passivo e de
ativo inter3gem. Isso estlbeleceuma rela\io em queas partes fundoll3lD.
como perguntas e respostas ou ainda como formas de se focalizu, por
mats de uma entrada, 0 percurso de Macabea.

Os treze titulos do texto, mats do que definirem e restringirem
sentidos, fun~ao que se costuma atribuir l titula~, ampllam-nos,
deixando que a signifi~ de "a hora da estrela" se preencha ou se
esvazie de sentidos pelain~ com as dematsnom~es. Ou, ainda,
que cada titulo semanif~ como mats wnapossibilldade, dentre outras,
de urna titula~o em mudan~a, ou seja, urna estrategta formal para
indicar quia n6made e errante ea trajet6ria da signifi~ llteclria.

Em Vk!as secas a Iabilidade se (fa pela contraposi~ entre a
liberdade de estrutul'a de urn para outro capitulo e a seca emi~
recorrentes, estlbe1ecendo-se urn contlito entre a transform~o e 0

inexOnlve1. Contudo, a obra indica que tanto a seca quanta amigra~
poderiam ser revertidas por interven~oes polftico-sodais, nao tendo 0

carater de desfgnio de deuses irados ou de urna natureza incontroIave1.

fcones da visao trigica da exist&1cta, Fabiano e Macab~ sao
migrantes. Em seu poder de mem6ria, a literatura que de1es nos fa1a
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torna-se 0 exanplo paradigmtttco maJs pJausivel do poderque 0 espfrito
tml de tomarpresmtesos~.11 De tal modo que sua tempondidade
e espacialidade podem ser suspensas peJa atividade do espfrito, ai
residmdo apossibilidade dos sonhos, das utopias, profedas, reden~es
e ate das catastrofes, como 0 holocausto.

Ao descortinar para MacaMa 0 encontro com a cartomante e
o jovan laura - 0 principe linda eestrangeiro (0 imigrantedouble de
outros vultos verbais textuaUzados no ilnagintrio cultural, como por
exemplo 0 "colonizador", 0 "imperiaUsta", ou 0 "capital°estrangeiro",
que iria realizar seusonho deser estrela, embora, aseguir, apersonagem
vmha aser atropelada por um carro com a estrela da Mercedes Benz)
- anarrativafaz imaginar que0 mWldo das apar@ndas ~um ronImuum
de agoras intermiruiYeis. E que a temporalidade ~ uma linha capaz de
esticar um "agora" prolongado, no qual 0 passado seria algo para tris,
eo futuro, 0 estagio positivo do progresso a ser atingido.

Ao lidar com amat&iararefel.tadesse imagman.o (Qljacorrosao
jifora exibida em pelo menos dois textos de Machado de Assis: 0 conto
"Acartomante" eaabertura do romanceEsau eJac6) ,A boradaestre/a
adona e desmonta a concep~ de Hist6ria como linearidade sempre
em dir~ aum telos. Ao destruir 0 vaticinio da cartomante, contribui
para questionar 0 concelto principal enovo da Era Moderna- ano~
de Progresso como for~ que governa ahist6riahumana- que colocou
uma &1fase sem precedentesno futuroP

Nascida de maus antecedentes, Macab& Ilio progride. Na
sociedade em que se estabelece a no~o de progresso como mola
propulwra, amigranteMacaMa~ mcontra~. Retirantesertmeja,
esface1a-se num melo-flo qualquer da cidade grande. Expondo 0 logro
da promessa de progresso, 0 texto recusa-se a referendar uma forma de
se retletir sobre 0 mWldo, que faria da vontade 0 dfnamo do futuro. Um

11. Arend~ Hanna. Opus cil, locus cil
12. Arend~ Hanna. Opus cit., p. 201.
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dos mitos do capitaUsmo nascmte, estudado por Ian Watt13 ~ 0 homo
ecxmomicus: 0 indMduo que, pela ambi~ inexotivel e pela vonWie
de acum~o tera Sen futuro gmntido. Amao tr3gica que orienta a
constru~ do perfil de Fabiano e Macab&, e questiona 0 mundo em
que es1io inseridos, ~ conduzidapor outtaformadesepensaramst6ria,
fora da~de do progresso.

SCntidosdiversos no didonUto, migrar e imigrar tfun no
deslocamento urn ponto em comurn: a~ de ir evir, mesmo contra a
vontade, em busca do que falta. 0 migrmte e 0 imtgrante, quando no
sertlo, sao regidos por lei nio escrita, vinculam-se ao solo e dele
derivando subslinda e vida ao movimento e ao tempo que lhes resta.
Talvez por isso caminhar par~ imperioso a Fabiano, que sente
insuporutvel a recusa do filhb em continuar a marcha. Despossuido,
resta,-lhe continuar sua procura, deambulando no esp~.

Deslocada para addade, Macab& se torna, todavia, urn ser no
tempo. Retira da marca das horas da Radio Rel6gio Federal 0 viver e 0

saber que nio tem. Eacorda aos dommgos maJs cedo, para fiear maJs
tempo sem fazer nada. Mas se)a no tempo, seja no espa~, Fabiano e
Macabea se encamblham a lugar nenhurn.

Nasodedade contempoclnea, 0 projeto de feIiddade, progrffiSo
e tusti~ sodal, elaborado no nUlJllnjsmo, amda promete impulsionar
para adiante. No entanto parece terem ficado c1anls as poucas luzes de
suas promessas, pelo menos aos que, sob 0 impulso dos que buscam a
arremetida sodal para cima, sustentam-na, levados para baixo.

IdeaIizando mudan9lS, etendo executado algumas, apromffiSa
do progresso, com sua seta teleo16gica, como a sorte lam;ada pela
cartomante, ou a seca de eterno retorno, traz em sen bojo a cadeia de
om virus supostamente domado. Estudando 0 holocausto, hoje se
considera ~ que ponto ~ eticamente cega a busca burocrftica da

13. Watt, Ian. Mttos do fndivtdualtsmo morJerno. Fausto, Dom Quixote, Dom Juan,
Robinson Crusoe. Rio deJaneiro: Jorge Zahar, 1997;;
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efid@nda. Estuia no bojo da modemidade uma vontade de construir a
Hist6ria a qualquer pr~o, sem que se conseguisse romper com a
estrutura de dominantes e dominados. Gracillano Ramos e Clarice
Lispector trataram do problema com agudeza.

Na deriva do projeto de interven~ao dos rominticos
reroludorWios, crfticos da modemasodedadeburgue;aeda civiliz~o

criada pela Revolu~ao Industrial, Graciliano Ramos configurou
personageos migrantes que apontam paraumaestruturanarrativaurdida
apartir da eategoria do her6i problem~co edavisio trigica do Mundo.
suaobra instala, nad6:adade 30 no Brasil, valiosa criticade um sistema
que, se anunciou uma nova era, tamban explicitou um processo de
reift~ da consciencia, jt intuido, no secuIo XIX, por Alenear e
ironi1.ado por Machado eLiola.·Barreto, eque jamais deixou de fomecer
subsidio l smsibilidade da melhor literalll1'a do secuIo XX.

DOOIda de transform~ ao longo do planeta, os anas trinta
jogam luz na obscuridade que se oculta sob 0 anUndo apote6tico do
modemo em sua ambigilldade fundamental. Como hidra bifronte que
enfrentasse a si me;ma, de urn !ado, implantam-se for~ ordmadoras,
que concebem a Hist6ria como progre;so, linearidade, continuidade. E
dao surgimento ao predomfnio da razao instrumental de umaburocracta
£!i.ciente e anti-~tica. De outro, debatem-se for~ que tematizam a
Hist6ria como eatastrofe, numa leitura trigica do mundo, promovendo
acriticadesuas crise;, fuzendo despontar uma sensibilidade que procura
deter a "tempe;tade do progre;so", sob a forma de uma utopia do
preclrio. E0 caso dos migrante; de Graciliano Ramos e de Clarice
Lispector.

Pm Reden¢o eutopia, MichelWwy daendea te;e de que,na
Europa central das anos 30, um conjunto de pensadore; diversificadas,
de origem judaica, retomou criativamente duas tradi~ije;, articulando­
as: ar~o entre a totalidade e of'ragmento, do primeiro romantismo
alemao e a transforma~ redentora preconizada pelo me;sianismo
judaico.
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segundo Wwy14, do ponto de vista social 0 Judeu condnuava a
ser urn pmia na Europa central, mesmo ap6s ter sido ali 3SSimiJado no
final do secuIo xvm. E permaneceu p{ria porque a~ nio
signiftcou umain~ verdadeira,pols os judeusprosseguiramsendo
excluidos de muitos domfnios (a administra~o, a magistratura, 0

exercito, 0 magisterio). HannaArendt inclusive pondera quio engmosa
era a promessa de igualdade que a assimila~ fizera cintilar15 •

Estas questoes teriam afetado aform~o de uma comunidade
de intelectuais, de credos politicos ereligiosos diversos, everdade, mas
que nos anos 30 manifestam uma afinidade eletiva - tornaram-se
pensadores pregnantes e livres do compromisso com 0 pensamento
domb1ante, no sentido dequefornm buscarnows chavesparaa~
da crise que desembocanino holocausto. Suaforma de pensaraHist6ria,
para fora e para al6n da racionalidade instrumental que munictara a
fera multifronte do horror, leva-os a urn pensamento revolucion3.rio.

Profundamente assimilados e largamente marginalizados,
ligados acultura alema, ao mesmo tempo que cosmopolitas, em estado
de "disponibilidadeideol6gica"16 ,eles wo reler a 1l'adi~ judaicaalt'llWs
de wna chave antiburguesa. "Nesse contexto particular eque se teee a
rede complexa de vfnculos entre romantismo anticapitalista,
renascimento religioso judaico, messianismo, revolta cultural
antiburguesa e anti-Estado, utopia revolucionaria, anarquismo e

14. Lowy, Michel. Reden¢o e utopia. 0 Judafsmo libertario na Europa central (Urn
estudo de afinidade eletiva) Trad. Paulo Neves. sao Paulo: Companhia das tetras, 1989.
p.34
15. Arendt, Hanna. Thejew aspariah. Jewysh identity and politi~ in the modern age.
NewYork: Grove Press, 1978,p. 68. Verva1iosasconsidera~sobreo mesmoproblema
emArendt, Hanna. Rabel. Rabel Vamhagem, avida de uma judiaalemi no romantismo.
Rio de)aneiro: Relume-Dumara, 1994, p. 18·22.
16. LOwy, Michel. Opus cit., p. 35.
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sociallsmo".17 Desta forma teriam construfdo um renovador impulso
para pensar a Hist6ria fora da Cgide do progresso, enfrentando-a como
catastrofe na qual 0 "messias" - as for91S de transfo~, utopia e
reden~ - relampeja.

Esta forma de reflexao, juntamente com boa parte da Iiteratura
do perfodo, de origem vtria, ~ conta de uma vertente crftica de
pmsamento que se revela, hoje ainda, produtiva. SCm se estabelecer
qualquervin~ (nem influ&cia) entre~ pens3dores, GraciUano
Ramos e Clarice Uspector (ainda que esta seja de origen judaica), 0

que se pontua aqui ~ aflnidade eletMi. que os aproxima, embora entre
eles haja tambem distin~es tao 6bvias, que sIo deixadas de fora deste
comentario. Aintegci-Ios num movimento de r&exio comum reside a
mi~o de idBas, que se Wo deslocando e fazendo migrar smtidos,
vinculando-sea eles uma retlexio sobre autopia: revoluciotWia, de um
lado, construfda e desconstrufda nos textos desses dois ftccionistas
brasileiros; e preclria, de outro, na progressiva implosao da visio do
sujeito como totalidade ontol6gica, como se pode ver em Suas p3ginas.

Ao se fazerem aqui convergir 0 vi~ da imi~mi~,
abre-se um leque de consid~es que apontam para a questio da
identidade como assunto implfcito ou explfcito da liter31Ura produzida
no Brasil por autores oriundos da cultura judaica, como Lispector; ou
Ilio, como Graciliano Ramos. Este leque abrange ainda 0 problema que
parececomum aseus textos, como fundamento de estratCgias narrativas,
que ~ 0dami~ do smtido, caracterfst.icaque acompanha 0 trabalho
desses escritores que, do ponto de vistaformal, optam por umaestrutllra
em constante metamorfose, como ji foi discutido.

Na tematiza~ao ocidental, a discussio do problema da
identidade, ern mod~oes Vlirias, tern uma pr~hist6ria de cerca de
2500 anos, numa investi~ao onto16gtca surgida com os gregos e
reativada pelos rommticos, a exemplo da ftlosofta da identidade de

17. LOwy, Michel. Opus cit., p. 40.
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Shelling, no seculo XIX. Um corte na concep~ de identidade como
retomma de Ulna ess&1cia perdida na origem, afeita aos nacionalismos
dos oitocentos, teria sido dado por Freud, a partir do qual se estaria
produzindo uma perspectiva nao mals essendatista, pois 0 ego seria
focalizado em seus estudos nao mats como algo vinculado a urna
ontologia, mas como constru~o m6ve1 de identidade, aplicado ao
individuo. No momento contempodneo, ha urna onda que diz ser
problem~co falar em identidades coletivas enacionais. Com "0 fim da
Hist6ria", 0"fim das utopias", no momento dag10~, apergunta
pareceser aseguinte, como a tern emitido 0 chamado "primeiro mundo":
- Como seria viver sem identidades coleti'rds e individuals?

Aconstru~ do estado moderno, em perspectiva desde 0 secuIo
XV, com 0 expansiOnismo das descobertas, se consolida na fronteira do
secuIo xvm para0 XIX. As~es e0 nacionalismo hastt2Wm bandeirds
de liberdade, igualdade efraternidade. 0 Mundo contemporineo assiste
aderrocada desses ideals que, j:i no nascedouro, foram questionados. A
obra de Rousseau eurn exemplo disso, no teeido de contradi~oes que
atravessa seus textos, se se comparam 0 Emile e 0 Contrato social as
Conflsslies e aos Devaneios. Conc~oes de tempo e hist6ria foram
erigidas.para tnstalar e dar conta da constru~ do estado burgues.

Hoje ele se desdobra, num tentacular movimento de
intemacionaliza~ao, previsto no Manifesto de 1848, no qual se
problematizava que "tudo 0 que es6lido dewancha no ar". 0 discurso
vigente, que reinstalaas bases do liberalismo de mercado, tomado como
urn destino inexor:ive1, culpa as utopias. E 0 mats ataeado vUao, 0

llurninismo, evergastado para 0 bem e para 0 mal. 0 "espi'rito da
epoca" duvida dos projetos socials mals generosos. Isto assim exposto
releva perigoso reducionismo.

A gravidade dos problemas que enfrentamos em nossa epoca
alerta para 0 equfvoco de urna 3ll:ilise vinculada a urn saudosismo do
determinismo economico como for~ explicativa das contradi~oes. 0
reducionismo economico resulta insustentave1, entre outras coisas,
porque a explica~o pela estrutura economica tende a transformar os
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fmommos politicos e os fmommos cultur3is tm epifm6mmos sem
vida ntm dinimica pr6pri2s. Mas isto tamb6n se complica pelo fato de
que, cada vez mats, os fenomenos de extrema importincia sao
simultaneammte economicos, politicos e cultur3is.

Reltmb1'31ldo urnaob~o oportuna de Antonio C~dido,

de que a literatura latino-americana do secuIo XIX, especialmmte
peosando tm termos de Brasil, por falta de urna tradi~ filos6fica e de
uma sociologia da cultura, teria produzido neste campo reflexio
extl'tmamente impOI13nte, 0 racioclnio (feliz e infelizmente, pois se
por urn lado revela a vitalidade da literatura, por outro indica a
permanencia do mal-estar de nossas teorias economicas, socials e
antropo16gicas) parece Wlido, hoje tamb6n. Pode-se ir al6n, supondo
que mesmo tm pafses roja tradi~ fil0s6fica ~ fatta, ainda nesses a
literalUra tern destmpenhado magnificammte 0 papel de, ainda que
Ilio por missao, reJletir (e fazer reJletir) sobre 0 sentido do estar-no­
mundo eas diferentes modalidades de identidades,col~ eindividwUs.

Os romances aqui abordados tern em comurn 0 despertar de
urna dupla consciencia cri'tica no leitor. De urn !ado, indicam que 0

processo de signifi~ ~ feito do deslocamento incessante do que se
quer significar, mas em si nao significa; de outro, sublinham a conexao
entre este procedimento eatematiz~ daidentidade como algo tambem
migrante.

Ao se desenharem, ainda, no horizonte das utopias, eles pensam
e repensam a utopia do preclrio: aquela que vislurnbra a leitura e a
constru~ da Hist6ria sob a lente aleg6rica da rufna, da falta, do
elemmto residual e lacunoso que faz ruir a dinllmica hierirquica das
dicotomias rfgidas. Autopia do preclrio constr6i-se como urn presente
tm que 0 p~ado e 0 futuro relampejam, e inclui 0 recalcado e 0

oprimido. E, ao conceber assim 0 curso da Hist6ria, da VOl ao latente,
ao descentrado, aalteridade eadiferen~.
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