




















TRAVESSIA

encontrado, uma vez que a palavra do Filho foi reunir-se com a natureza
de Deus.l1

Retornando 2 cena central do romance, nota-se no ato de ingerir
a barata a desobediéncia da lei ritual judaica, vista como instrumento
para o aperfeicoamento ético e moral. Assim, o que deveria ser
inquestionfvel, transforma-se num exercicio halikhicotz multiplicador
de duvidas, instaurando-se o espago sagrado pelo seu revés:

... POr que ndo gueria ey me lornay imunda quanto a barata?
que ideal me prendia ao sentimento de uma idéia? por que
ndo me ltormaria ey imunda, exatamente como eu toda me
descobria? O que temia eu? ficar imunda de qué?

Ficar imunda de alegria. (pp. 47-48)

Embora a escolha da barata esteja ligada 2 sua ancestralidade,
ela nfio € inocente do ponto de vista religioso. Principalmente quando
se observa que o ser infimo e “imundo” é comparado com o infinito e
o divino, a0 mesmo tempo que é identificado, no registro cristdo, com
a mie de Cristo, Virgem Maria, idealizacio m4xima da maternidade:
G.H. contempla a2 matéria branca expelida pelo corpo da barata esmagada
e essa lhe parece a matéria fetal por ela expelida ao provocar um aborto.
Ligando essas duas imagens, desenha-se o fundo metaférico da
maternidade dado pela figura da Virgem:

11. Conforme., de Jordi Llovet, Por una estética egofsia (Esquizosemsa).Barcelona,
Ed. Anagrama, 1978. 0 autor estende sua reflexdo ponderando que “No es extrafio que
la épica, como género literario monol6gico y estructuralmente reiterativo conviviera
con el gran desarrollo del cristianismo; como tampoco lo es que la novela barroca,
trapsformacional y generativa, progresivamente dialégica, género de la ambigiiedad por
excelencia, lectura abierta a la infinidad de sentidos, coincida con la crisis progresiva
del cristianismo en Europa” (pp. 247-248).

12. Halakh4 é a parte normativa do Talmud, onde estdo estabelecidas as leis a serem
seguidas.
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Dedeniro do invdlucro estd saindo um coragio branco e grosso
como puz, mde, bendita sois v0s entre as baratas, agora e na
hora desta tua minba morte, barata e f6ia. (p. 61)

A parédia da Ave Maria, entretanto, cola-se 2 transgressdo
da lei judaica de contato com o impuro, o que traz, como
conseqliéncia imediata, a transformagcfo e a inversdo do espago
sagrado. E G H. sabe que ela caminha em terreno minado:

Os regulamenios e as leis, era preciso ndo esquecé-los, é preciso
ndo esquecer que sem 0s regulamenios e as leis também ngo
baverd ordem /.../ Mas é que eu jd ndo podia mais me amarrar.
A primeira ligacio # se tinba involuntariamente partido, e
eu me despregava da les, mesmo intuindo que iria entrar no

inferno da matéria viva (p. 39).

Tanto a Tord como 0 Midrash partem da revelagio para a pritica
dos preceitos que incluem os papéis, as leis e rituais a serem
obedecidos.13 J4 a autora parte daquilo que ela percebe como limite e
aprisionamento na vida cotidiana para perfazer o sentido inverso e atingir
0 neutro, 0 orginico, a pulso de vida primdria. Assim, ela trope¢a na
lei, porque é preciso atravessd-la para ir 20 encontro desse elemento
origindrio da vida. Mas a Biblia suporta essa via de m3o dupla, pois a0
ser matriz fundante do aprisionamento — j4 que ao instaurar a lei a
existéncia ganha seus limites —, ela é também o lugar da origem, da
palavra revelada, acionando 2 partir dela um movimento ininterrupto
de comentdrios.

A experiéncia mais radical, em A Paixdo Segundo G.H., é
percorrer o itinerdrio da linguagem em direcdo a0 siléncio, pois a
rentincia 2 vida pessoal da protagonista traz a reboque a destruicio da

13. Cf,, de Berta Waldman, A letra e a let no texto de Clarice Lispector (inédito),
onde se trata com maior amplitude a questdo da lei judaica e da palavra na obra da
autora,
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TRAVESSIA

linguagem humana. Mas como 2 narrativa nfio pode calar, a lingnagem
dobra-se sobresi e passa 4 contornar s maneiras possiveis de narrar, de
referir 20 real ou 2 matéria divina.

.. viver a vida em vez de viver a propria vida é proibido. £
pecado entrar na matéria divina (p. 63).

Como designar o impalpdvel? Entregue aos poderes e 2
impoténcia da linguagem, s6 a escrita errante, distante e préxima do
real, é capaz de evocar o impasse de quehd um “resto” nio representivel,
impossfvel de nominar. Esse inomindvel é o Deus absconditus da
escritura segundo Clarice Lispector, que s6 se pronuncia pelo siléncio,
portanto, pelo fracasso da linguagem. £ justamente nessa diregdo que a
escritura de Lispector permanece fiel 2 interdigdo biblica judaica de
delimitar o que no tem limite, de representar o absoluto. £ esse dilema
que abre 0 romance:

Agquilo de que se vive — e por ndo ler nome s6 a mudex
Dpronuncia — é disso que me aproximo através da grande
largueza de deixar de me ser. Ndo porgue eu entio enconlre o
nome e torne concreto o impalpdvel — mas porque designo o
impalpdvel como impalpdvel (p. 9).

Mas éque também ndo sei queforma dar o que me aconteces.
E sem dar uma forma nada me existe. (p.11)

Este livro que comega e termina com seis travessdes marca a
ruptura de G.H. com seu mundo. A pontuagio inusitada e o0 movimento
circular da narrativa situam-na no limite das normas da enunciacfo,
criando uma estrutura semantica complexa. Se comparada com a musica,
dir-se-ia que se estd diante de um objeto que rompe o sistema tonal,
substituido por agregacdes harmonicas sem uma cidadania demarcada.
Espécie de improviso emitido por uma voz dubitativa atheia 3s associacGes
habituais feitas de entorpecida razdo comum, de superficial e gasta
analogia. Dentro dos travessdes, 0 espago agonico do sujeito e do sentido,
espago onde o sujeito se procura e se perde, se reencontra para tornar

a se perder. O processo é um circuito, uma arena de Iuta, um exercicio
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existencial em busca de sentido. Esse exercicio obriga a linguagem a
se desvestir de seus adornos, do que se convencionou chamar de
linguagem liter4ria, numa tentativa de deixar emergir o material recalcado
nela depositado. . ‘

E porque tocou no inexpressivo, a pior arte é a expressiva, R
aquela que iransgride o pedago de ferro e o pedago de vidro, e
0 sorriso e o grito. (. 91)

O inexpressivo seria o dinamo que aciona a linguagem como
uma espécie de toque de Midas 2s avessas. Sem adornos ou acréscimos
ela deve funcionar como alusdo do real que, segundo o texto, é de uma
insipidez pungente. Sem esquecer em nenhum momento que 2 coisa
nunca pode ser realmente tocada. O n6 vital é um dedo apontando-a (p.
89). E o fracasso a destinacio de uma escrita que busca dar forma a0
incomensurével.

Retomando o mergulho da protagonista no registro que a subtrai
do cotidiano, é importante frisar que o impulso primeiro desse
movimento ¢ dado pela empregada negra Janair, cujo nome ressoa em
Janaina, outra denominacio de Iemanjd, orixd que provém de uma
nagdo iorubd e, no Brasil, é sincretizada com Nossa Senhora da Imaculada
Conceigdo.14 Por ser 2 Mie das Aguas, é representada freqiientemente
sob a forma latinizada de uma sereia, com longos cabelos soltos 20
vento. O sibado € o dia da semana que lhe é consagrado. O nome e a
cor de Janair levam a associ4-1a aos ritos africanos, embora a linguagem
de associagdes livres do texto crie uma ultrapassagem desses ritos,
desdobrando-se em referéncias a miimias do Egito, hieréglifos,
sarc6fagos, deserto, salamandras e grifos, 0 que traz uma ambiéncia
oriental que mascara a outra.

14. A respeito de orixds e religides afro-brasileiras veja-se, de Pierre Fatumbi Verger,
Orixds (Deuses lorubds na Africa e no Novo Mundo), SP, Circulo do Livro, 1981.
Veja-se, também, o livro do antropélogo inglés radicado no Brasil, Peter Fry, Para
Inglés Ver. R], Zahar Editores, 1982. Neste livro, Fry analisa de que modo a umbanda
coexiste com a industrializagio e a “modernidade”, colocando-se como questio por
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No comego deste século, 0s candomblés e as macumbas eram
constituidos por descendentes de escravos. Os cultos foram trazidos
com eles e, para mitigar a repress3o por parte dos brancos, os deuses
da Africa eram disfarcados sob as denominagGes dos santos cat6licos.
As refages entre os cultos afro e a elite governante eram ambiguas,
pois, se, por um lado, 2 burguesia os reprimia, por outro, reconhecia
seu poder ritual. Os que n%o tinham poder econdmico ou politico eram
vistos como portadores de poderes sobrenaturais. Nas trés tltimas
décadas, entretanto, 2 umbanda nfio s6 cresceu exponencialmente, como
a composicdo social de seus membros também mudou. Ela deixou o
monopdlio de negros e sofren um branqueamento, abarcando diferentes
etnias e todas as classes sociais.

0 culto afro é monotefsta somente no nome, j4 que a divindade
€ ociosa e sustentada por uma corte magnifica de espiritos menores
que, segundo a crenga, manifestam-se 20s vivos através da mediunidade
espiritual, de sonhos e outras aparictes. Esses espiritos s3o organizados
numa espécie de hierarquia paramilitar de linhas e falanges. A hierarquia
é conduzida pelos santos ou orixas, e cada um desses santos tem sob
sen controle um ntimero de espiritos menores de virios tipos. Sem
esgotar a lista, os principais s%o os pretos velbas, os caboclos (indios)
e os #befis (criangas). Todos esses espiritos respondem aos apelos de
ajuda dos clientes, o que d4 2 religiio um cunho pritico, apoiado em
solugdes imediatistas de magias a curto prazo para os problemas que
vio surgindo. De certo modo, as religides afro brasileiras, porque
circunscritas a0 aqui e agora, se situam na contraface do cristianismo e
do judafsmo, ambas atuantes num espectro de tempo que vai das origens
2 eternidade, exigindo de seus fiéis a obediéncia de principios que

que essa religiio, com forte énfase em solugbes mégicas de problemas urgentes, emvez
de que definhar com a “modernidade”, cresce concomitante comela, Como contraponto
1umbanda, ele esda o pentecostalismo na Inglaterra, na sua fase de industrializacio
mais ripida, o século XIX.
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apontam para uma redencio futura, enquanto os despachos, antidotos
rituais ordenados para se alcangar um dado fim, codificam o alcance
de solucGes imediatas para as desditas que afligem o homem.

0 desenho de Janair inscrito na parede, 2 maneira dos bonecos
na magia negra, marca o inicio da trajetfria da protagonista, pois, a0
identificar-se com a “mdimia” grafada, ela sai de si, desloca-se,
transpondo-se para aquela — a do desenho —, abrindo brecha paraa
paixdo. A barata, por seu lado, nZo € um fcone da vida, ela é, em sua
materialidade, a massa viva (um tamanho escuro andando), que pede
que a redengo se faga na prépria coisa, sendo necessdrio para isso po-
lana boca e ingeri-la. Como a partir desse momento o raciocinio l6gico
nfo funciona mais, um comando hipnético conduz a protagonista para
zonas inusitadas. Antes de prosseguir, chamo a atengfo para a
sobreposicio de Janair/barata/Virgem Maria num mesmo eixo semintico
que configura a maternidade. A cadeia Janair/Janafna/lemanjd, através
da tltima, € representada como figura de matrona de selos volumosos,
simbolo de maternidade fecunda; a barata é apresentada como espécie
de me ancestral, cujo sangue é branco como o leite, e a Virgem Maria
— arquétipo da maternidade — € trazida ao texto em forma de prece
truncada (Ave Maria) interposta com o inseto, e com a préprianarradora,
mie abortada. A partir da sugestdo da imagem matricial, imprime-se,
no texto, um movimento de volta, passando por uma descida ao inferno,
nfo0 20 maniqueista cristdo, mas um inferno sem pecado nem castigo
que proporciona a alegria demonfaca aliviada da dor de perder-se. Como
0s 0postos s3o dessemantizados, o Inferno passa 2 fden, lugar da alegria
do vivo, incluindo-se ali 2 matéria divina.

Aalegria de perder-se é uma alegria de sabath (p. 68).

Mas a minha mais arcaica e demoniaca das sedes me bavia
levado subterraneamente a desmoronar todas as consiruges.
A sede pecaminosa me guiava — e Ggora eu ses que sentir o
gosto desse quase nada é 4 alegria secreta dos deuses. E um
nada que 6 o Deus — e gue ndo tem gosto. (p. 67)
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Nem o judaismo nem o cristianismo d%o suporte a essa alegria
possivel dentro dos rituais da magia. Entre os judeus o sabath é o sétimo
dia depois da criagdo, dia do repouso de Deus, sendo o preceito basico
do judaismo 2 guarda desse dia consagrado a Ele (Gen. 2, 2-3). Existe,
porém, outra tradigio ligada ao sabath. As imprecagBes dos profetas
Isaias e Oséas contra os sabis e as festas religiosas ligadas aos ciclos
lunares, mostram que existem tragos de uma antiga tradigio da época
nbmade, segundo a qual o sabath se celebrava como festa de alegria,
sem nenhuma associagio com o dia do Senhor. Eraa festa do pleniltnio.
Depois a celebragio estendeu-se a cada uma das quatro fases do ciclo
Iunar e tornou-se a festa do sétimo dia. A essa tradigdio liga-se o sabath
das feiticeiras!s e também a orgia em que a personagem G.H. se perde.
Al, frui-se a coisa de que sdo feitas as coisas — esta é a alegria crua da
magia negra (p. 67) No conto “A repartigio dos pdes”16, Clarice
Lispector usa o sdbado para unir pessoas dispares procedentes de um
“trem descarrilado” em torno de uma mesa farta, mesclando aspectos
cristdos da Bucaristia (“a repartico dos pdes”), pagdos (“em nome de
nada comemos”) e referéncias 40 Antigo Testamento (os alimentos
servidos no sabath, o conto biblico de Caim e Abel), enquanto vai trazendo
Deus para baixo, depositando-o I4 fora... nas accias, transferindo o
divino para uma perspectiva de completa imanéncia.

No romance, entretanto, a arcaica e demoniaca sede de orgia
que ocorre no sabath, realiza-se no interior de uma forma litirgica
anticristg (missa negra) e antijudaica (ocorre no sbado que ndo é
guardado, masfestejado orgiasticamente), obedecendo mais a uma l6gica
de sonho, onde o potencial m4gico do arrebatamento onirico ganha
relevo. Os cavalos que atravessam a.obra de Lispector, carregando a
imagem de fascinagdo libertdria, também na Paixdo trotam dentro da
personagem, chamando-a para o festim noturno.

15. Conforme nota 29 da edigdo critica de A Patxdo Segundo G.H., op. cit.
16. Em A Legido Estrangeira. 1* ed. , RJ, Editora do Autor, 1964.
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Nunca mais repousarei: roubes o cavalo de cagada do rei de
sabatb. Se adormego um instante, 0 oco de um relincho me
desperta. E intitil ndo ir. (p. 83)

Esses animais suscitam a identificacio das personagens
clariceanss que, através deles, reconhecem o lado instintivo de que sdo
feitas (O cavalo me indica 0 que sout7 ). Por outro lado, os cavalos
também tém papel importante no ritual afro brasileiro. Eles representam
aqueles que tém o privilégio de ser “montados” (por isso, cavalos) pelo
orix4, tornando-se o veiculo que permite A divindade voltar 2 terra para
conceder gragas, resolver desavengas e dar remédio e consolo para
doentes e desafortunados. Assim, 0 mundo celeste nfio estd distante,
nem acima, e o crente pode conversar diretamente com os deuses e
aproveitar sua benevoléncia.

Enquanto dura o enfeiticado sabath, é o cavalo com o eco de
um relincho que emite seu chamado. S0 os cavalos que pairam iméveis
ou trotando nas trevas, estivels e sem peso, invisfveis, porém respirando,
chegando a emprestar virmalmente sua forma 2 muther:18

Mal eu saisse do quarto minba forma iria se avolumando e
apurando, e, quando chegasse d rua, jd estaria a galopar com
Daias senstveis, 0s cascos escorregando nos iltimos degraus da
escada da casa. Da calcada deserta eu olbaria um canto e o
outro. E veria as coisas como um cavalo as vé.

Entre cdes que ladram nas encruzilhadas pressentindo o
sobrenatural, 2 figura da mulber tomada pelo cavalo remete aos cultos
afro onde os espiritos se incorporam em seus médiuns.19 Entretanto,
essa pritica ritual n3o comparece nitida no texto de Clarice, embora
deflagre seus sfmbolos e alavanque o transe psiquico que desaloja a

17. Em Onde estivestes de noste. R], Artenova, 1974, p.51.

18. Onde estivestes de nofte. op. cit., p. 54.

19. A relagio do cavalo como instrumento meditinico na obra de Clarice Lispector me
foi sugeridapelo trabalho de Ana Lufia Andrade As dobras constelacionais do corpus
clariescuro (inédito).

163



TRAVESSIA

personagem de sua racionalidade e de seu cotidiano, para onde, no
final do romance, retorna. A experiéncia da linguagem, no entanto,
prossegue nesse jogo ventriloco sem retorno possivel, desdobrando-se e
estirando-se em jogos em que a escotha da enunciagdio faz do enunciado
seu “cavalo” (€ ele que fala), esforgando-se para langar os ecos da
matéria reprimida naquilo que é dito, trazendo sempre 2 lembranga de
que algo deve se ausentar para que alguma coisa se torne presente €
fale, testemunhando permanentemente seus limites diante daquilo que
ndo pode ser articulado. Talvez por isso 0 momento da incorporagdo da
barata seja eliptico no romance. Suposto, é esse momento, entretanto,
que se amplia e vai delineando de forma tateante “o mais inalcangivel”
— 0 contacto com 0 real —, no texto, “a matéria divina”. Também a
autora é montaria enfeiticada que se deixa levar pela irrupg¢io do
indeterminado, o estrangeiro que fala através dela (“Mas a miquina
corre antes que meus dedos corram. A miquina escreve em mim20“), A
escuta do enigma da escritura, o seu trabatho de linguagem refina a
sensibilidade para o evento de uma frase imprevisivel, desconhecida,
que pde em xeque a legitimagdo de qualquer meta-jogo de linguagem,
restringindo-o 2s regras heterogéneas que o constituem.

Mas por que a autora utiliza as ressonincias, os registros e 0
imaginrio de diferentes religides, que intertrocam seus atributos, mas
também colidem entre si, para estruturar sua narrativa, se ela rebate e
desloca os seus principios e se debate entre suas mathas, construindo
uma cerimdnia prépria, onde as tradigdes religiosas acabam
transparecendo pelo avesso? As respostas sZo mriltiplas: porque a escritora
identifica nas religiGes sistemas simb6licos de maior ou menor circulagio
no Brasil, o que implica, a0 trazé-los para a estruturagio do romance,
poder contar com contextos comuns de experiéncias humanas, onde
ela se inclui. Porque interessa A autora reavaliar as certezas religiosas e

20. Em A Descoberta do Mundo. R], Ed. Nova Fronteira, 2* ed.,1984, p.353.
164



teolégicas submetendo-as 2 prova de uma realidade que as faz vacilar.
Porque lhe interessa promover o choque entre o desejo de eternidade e
a consciéncia aguda da precariedade do mundo e das coisas. Porque a
religidio consiste principalmente em dar sentido 2s coisas, 20 passo que
o romance desestabiliza os sentidos, colocando em novo esquadro
personagem, linguagem e Deus.

Ao final do romance G.H. pergunta-se atonita:

Viver é s0 isto? (...) é exatamenie isto, responde-lbe a voz do
texto. /../ A esséncia é de uma insipidez pungenie. (p. 111)

0 texto clariceano é uma pergunta nfio uma resposta sobre o
mundo, oferecendo-se, assim, como um campo aberto de questdes.
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