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Xeque mate: o rei,
o cavalo e a barata, em
A paixdo segundo G.H.

BERTA WALDMAN
USP/UNICAMP

0 Divino para mim é o real. (PSGH, p.108)
0que falo com Deus tem que ndo fazer sentido!
Se fizer sentido é porque erro. (PSGH, p.103)

0 conto “Perdoando Deus™ pode servir de ap6logo para a
anilise do lugar de Deus? no texto de Clarice Lispector. A alus3o a Deus
é um dos centros conexos dos textos da escritora, embora seu interesse
no esteja na busca do estabelecimento de doutrinas nem de préticas

religiosas, mas na captacdo de suas ressondncias deflagradas a partir de

1. Em Felicidade Clandestina, R}, Livraria José Olympio EditoraSA., 1971.

2. Remeto o leitor 20s estudos pioneiros de Benedito Nunes e Olga de 84 sobre o
assunto, esmdos de que me vali para a elaboragdo deste trabatho. Destaco, de Benedito
Nunes, Leftura de Clarice Lispector, SP, Ed. Quiron, 1973; 0 Dorso do Tigre, SP, Ed.
Perspectiva, 1976; a edido crftica de A Paixdo Segundo G.H. (coord. Benedito Nunes),
Col.Arquivos, 1988. De Olga de 4, Clardce Lispector — A Travessia do Oposto, SP,
Annablume Ed., 1993,
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cenas cotidianas, onde experiéncias vivenciadas por personagens ganham
valor derito sagrado. Assim, enquanto caminha pela Avenida Copacabana
e olha distraidamente os edificios, a sensagio de uma intensa liberdade
leva a narradora a se sentir responsdvel pelo mundo, mie de tudo o que
existe, mde de Deus. Mas a sensagdo dura um dtimo, porque distrafda,
ela quase pisa num enorme rato morto. Num instante, controlando o
grito de susto por seu desmesurado medo de ratos, ela passa do
enlevamento para o panico. A contigiiidade liga e relaciona as duas
cenas, cujos sentidos proliferam ao longo da obra de Clarice Lispector,
decalcando, de certo modo, o caminho da transcendéncia, que escorrega
e vira sangue no asfalto.

As formas de relacionamento inerentes 2 religio, ao religare,
que une 0 homem a Deus, separados, no entanto, em planos ontolGgicos
diferentes, permeia a obra de Clarice Lispector. Gostaria de apontar
para algumas situacOes experimentadas pelas personagens no cotidiano
que, repentinamente, se transformam e ganham cunho sagrado,
remetendo a0 cristianismo, 2s religiGes afro-brasileiras e a0 judaismo,
entre outras religides, para observar como a autora se debate em suas
malhas, armando e desarmando um modelo de crengas préprio a0 pais
onde viveu e que, em sua obra, responde estrategicamente 2 demandas
em diferentes niveis, pois abarca, segundo a especificidade de cada
religido, diferentes posicGes da divindade, num espectro que vai do
plano mais abstrato a0 mais concreto.

Como se sabe, 2 populagio brasileira — nem branca nem negra,
formada pelo conquistador portugués, mas também por italianos,
alemes, poloneses, japoneses, drabes e judeus, sem falar em mesticos,
mulatos, ndios e africanos —, produz um discurso artistico e cultural
hibrido, lugar de convergéncia e de cruzamento de préticas variadas
postas em diflogo, num cenfrio onde as combinagbes indiciam um
modo de ser local. £ curioso o uso que Clarice Lispector faz das diferentes
religifes na organizagio de seu texto, juntando o cristianismo, religifio
oficial e hegem6nica do pais, 20 judaismo, tradigdo em que se formou,
as religibes afro-brasileiras, cujo teor popular e migico dissemina
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formas que vdo se enlacar 2s outras, num conjunto onde ressoam 0s
ecos e a memdria de sua diferenca.

H4 muitos titulos de obras da autora que remetem diretamente
40 cristianismo: A Via Crucis do Corpo3, “A imitacdo da rosa™, A
Paixdo Segundo G.H.5 , além de citagles esparsas do Evangelbo e do
Antigo Testamento fiéis e transformadas, parodiadas e ironizadas. Enfim,
um material que justifica a leitura de sua obra por esse viés. Portanto,
tomo por base o romance de 1964, 4 Paixdo Segundo G.H.6 , para o
exame dessa matéria. Este tftulo remete nitidamente 2 expressdo “Paixdo
de Jesus Cristo segundo Mateus” ou “Paixdo de Jesus Cristo segundo
Jodo” e a todas as narrativas da paixdo presentes no Novo Testamento.
Nelas, os sofrimentos de Cristo sdo relatados por seus discfpulos.

No romance, é a personagem narradora, identificada pelas
iniciais G.H., quem relata sua prépria paixdo a um suposto interlocutor
(tm), estratégia utilizada para sustentar a possibilidade narrativa, mas
que nfio chega a quebrar 2 marca monol6gica que a caracteriza. Um
dia, como sua empregada tivesse saido do emprego, G.H. resolve fazer
uma limpeza no quartinho, antes que ele fosse ocupado por uma outra.
Ela abre a porta do quarto esperando encontrar ali um amontoado de
jornais e quinquilharias, mas, para seu espanto, depara com um quarto
inteiramente limpo. Como seu propésito era limpar, arejar, ocupando
assim a manh de 6¢io, ela se impacienta com 2 “ousadia de proprietéria”
da empregada, que tinha espoliado o quartinho de sua fungdo de
depésito. A partir daf, G.H. comega a ter impressdes do quarto até o
momento em que vé numa das paredes, quase em tamanho natural, o
contorno feito 2 carvio, de um homem nu, uma mulher nua e um co.

3, RJ, Artenova, 1974.

4. Conto inserido em Lagos de Famlia, R}, Ed. Francisco Alves, 1960.

5. R}, Ed. do Autor, 1964.

6. Todas as citagBes deste romance provém da edicdo critica coordenada por Benedito
Nunes, Colegdo Arquivos, 13, Florianépolis, Ed. da UFSC, 1988. ;
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As figuras nfio mantém ligacio entre si; rigidas, mais engastadas nelas
préprias que na parede, cada uma olha para frente, desconhecendo-se
reciprocamente. Este o recado deixado pela empregada 2 patroa. Ela,
por suavez, cabe no desenho duro e primério, passando a estar realmente
00 quarto, presa e sem nenhum ponto de referéncia, j4 que, ali, deixara

“de ser aquela que se enxergava exclusivamente no olhar ciimplice de
seus pares

Janair (0 nomeda empregada) era a primeira pessoq reaimenie
exierior de cufo olbar eu tomava consciéncia (p.28).

£, portanto, a partir de um enfrentamento social (patroa x
empregada) que o romance potencia uma contrafigura, que permite 2
protagonista ocupar o lugar de sujeito, a0 mesmo tempo que prepara o
terreno para o aparecimento da barata. Esta emerge do interior do guarda-
roupa e, em pinico, G.H. a2 esmaga, comprimindo-a com a porta, e,
olhando sua vitima inerme que também a oha, entre a repugnincia e a
atragdo, desencadeia-se um processo de introspecgio, em que G.H. se
vé sendo vista, esvaziada de sua vida pessoal, dando infcio 2 paixdo. £
partir da barata que G.H. se desnuda daquilo que ela é para estabelecer
com o inseto um lago de unido. Para confirmar esse nexo, ela ingere a
massa branca do inseto esmagado, numa espécie de ritual de comunhio
sagrada, em que o horror e a atrag?o se equivalem. Mas o processo se
interrompe porque a protagonista sente um acesso de nojo incoercivel
que a impede de continuar o caminho e a traz de volta.

A partir do incidente doméstico, projeta-se um movimento
interior na protagonista, que solapa sua estabilidade, desalojando-a da
moldura da existéncia cotidiana, impulsionando-a na diregio de uma
existéncia impessoal, da matéria. Configura-se, assim, a perda de sua
identidade, sacrificada em nome de uma redengZo na prépria coisa de
que passa a participar, numa espécie de santidade leiga, profana,
constituida a partir de uma comunho sacrflega que ritualiza o sacrificio
consumado.
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£ uma metamorfose em que perco tudo o que eu tinba e 0 que
eu tinba era em - 56 tenbo o que eu sou e agora o que sou? (.
44, grifo meu)

Essa convers3o radical por que passa a-personagem traduz-se
numa atiude de despersonalizacio (ou “deseroizacfo”, como diz o
texto), onde mdo Ihe € arrebatado, mas h4 um ganho na perda, pois
pela negacdo de si, ela alcanga a realidade. Essa realidade informe, € 0
infernalmente inexpressivo, o neutro, lugar onde nfio h4 esperanca nem
piedade, um mundo primé4rio sem passado nem futuro, preso a0 instange-
}4, hora de viver e de conviver no impessoal com Deus. Todo esforgo
humano de salvagdo, que consiste em transcender, conflui para a
amplificagdo do nicleo da vida, daquilo que simplesmente é

Nessa trajetéria, onde se desenha a linha de agdo de G.H., a
personagem percorre, até o seu retorno 20 mundo humano do qual
saira, o arco de sentimentos extremos e contraditérios, bem como os
contrastes da existéncia — santidade e pecado, esperanca e desespero,
pureza e impureza, humano e divino, etc, onde cada pélo se confunde
com o seu oposto, numa quebra conundente do maniqueismo. £ na
cena de ritualizagio desse trajeto pessoal que ressoam os ecos de
diferentes religiGes.

Ora, a liturgia cristd atualiza reiteradamente um cendrio
metaférico/metonimico, onde pdo = corpo e vinho = sangue, que
transporta o cristdo 2 uma cena original sempre idéntica: 2 morte de
Cristo na cruz, Assim, sua economia simbélica tem por base a identidade
(a imitacdio de Cristo) e a repeticio.

Mas 2 experiéncia de G.H. transforma essa liturgia a partir do
momento em que ela “comunga” nfio com 2 héstia, mas com um inseto.
Segundo o cristianismo, 2 héstia, na comunhdo, é assimilada pelo corpo
de Cristo e 0 homem que a ingere, num movimento ascendente, nele se
transforma, transcendendo, assim, sua condicio de homem. No ritual
da protagonista, 0 movimento toma uma dirego contréria: ela assimila-
se 2 matéria viva, onde localiza a vida divina, negando 2 idéia de Deus
enquanto ser pessoal e transcendente, e a idéia do humano como ser a
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TRAVESSIA
caminho da transcendéncia. A partir dai, Deus ¢ referido como o Deus,
passando de nome préprio 2 comum, equivalendo 2 forga do impessoal.
H4 um vetor descendente que reinterpreta a vis3o de Deus, situando-o
n0 mesmo plano que 2 matéria viva, tirando dele a promessa de salvagio
e de esperanca projetadas no futuro, préprias a0 cristianismo.

Porque o Deus ndo promete. Ele é muito maior que isso: Ele 6,
e nunca pdra de ser. (p. 94)

Deus ¢ atualidade e é essa a possibilidade do reino dos céus
sobre a terra. Se assim &, elimina-se o dispositivo que impulsiona a
procrastinacdo, o voltar-se para o futuro exigido pela esperanca,
abrigando-se a vida no agora.

... prescindir da esperanga significa que eu tenbo gue passar a
viver, e ndo apenas a me prometer a vida. E isto é o mator susto

que eu posso ter. Antes eu esperava. Mas o Deus & bofe. Seu
reino jé comegou. (p. 95)

A heresia da ingestdo da héstia/barata apresenta, entretanto,
uma dupla face: ela também fere os preceitos judaicos, conforme se
pode ver em Levitico 11:13, que inventaria 2 normatizagio dos animais
puros e impuros, proibindo a0 homem alimentar-se dos tltimos. 0
judafsmo ndo é um credo no sentido cristdo da palavra. Ele mais
normatiza, legisla e regula a conduta do que se constréi sobre crengas
e dogmas. A Mishnd’ e a Halakhd® , por exemplo, sdo compéndios de
leis, ndo de doutrinas. Entretanto, a afirmacdo bésica do judaismo é a
existéncia de Deus. E esse dado que o torna uma religido. Bsse Deus

7. Mishnd — codificagio legal da esséncia da lei oral a partir do Segundo Templo. Foi
compilada pelo rabino Yehud4 Ha-Nassi.

8. Halakbd — da raiz hebraica “halakh”, que significa andar, caminhar, é uma das duas
linhas de comentdrios que integra o 7almud, reunindo o conjunto de regras e
regulamentos a serem seguidos.
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apresenta a peculiaridade de proibir formalmente toda figuragio pela
imagem ou pela escultura, s6 podendo ser representado pela escritura
através de seus nomes: Shadat, El, Elobim, Makom, Yab, e, por fim, o
tetragrama ilegivel, oferecendo-nos um exemplo eloquente da
equivocidade da linguagem. Todo edificio interpretativo do Médrasho

estd ancorado nesse nome inomindvel, realidade inapreensivel, termo
excluido da ordem dos significados, que suporta uma cadeia quase
infinita de significantes que sobre ela deslizam. A concepgio de Deus
aparece, assim, como o préprio paradigma da linguagemto , sendo a
especulagdo sobre 2 letra e a escritura provavelmente o principal eixo
do pensamento judaico e seu trago mais original. Desse modo, o nome
de Deus e toda sua revelagio nfo s%0 mais que o ponto de partida para
uma peregrinacdo semntica, cuja figura geométrica seria a espiral
ascendente e inconclusa, sendo a revelagio, neste sentido, o esbogo de
uma doutrina nunca plenamente configurada: corresponde a cada geragdo
o trabalho de aproximar-se das Escrituras com o instrumental da fala e
da escrita, mantendo-se, entretanto, sempre distante do lugar do Pai e
de seu sentido, 0 que instaura, 20 contririo da economia simbélica do
cristianismo baseada na repeti¢io e na denotagio, um campo de
conotacio possivel, mas sempre incompleta. H4 quem considere que 2
revolugdo cristd tenha girado também 20 redor da palavra. Cansados,
alguns, de manter-se fiéis 2 um Pai cujo sentido ndo se alcanga, elevaram
2 categoria de Deus alguém cuja palavra era clara, alguém que apagava
as dividas (Eu sou o Caminho, a2 Verdade e a Vida), oferecendo um
sentido inequivoco para a vida e para a morte. Segundo essa linha de
raciocinio, os cristdos divinizaram o sentido da palavra humana, pois
com o assassinato de Cristo assumido como redengdo, assassinaram
igualmente a progressdo do sentido, na medida em que j4 o haviam

9. Midrash — da raiz “darash”, que, no sentido biblico significa examinar, pesquisar,
6 0 nome que se atribui 205 comentdrios da Biblia.
10. Segundo a tradi¢%o judaica, € a linguagem que vincula o mundo terreno ao divino.
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encontrado, uma vez que a palavra do Filho foi reunir-se com a natureza
de Deus.l1

Retornando 2 cena central do romance, nota-se no ato de ingerir
a barata a desobediéncia da lei ritual judaica, vista como instrumento
para o aperfeicoamento ético e moral. Assim, o que deveria ser
inquestionfvel, transforma-se num exercicio halikhicotz multiplicador
de duvidas, instaurando-se o espago sagrado pelo seu revés:

... POr que ndo gueria ey me lornay imunda quanto a barata?
que ideal me prendia ao sentimento de uma idéia? por que
ndo me ltormaria ey imunda, exatamente como eu toda me
descobria? O que temia eu? ficar imunda de qué?

Ficar imunda de alegria. (pp. 47-48)

Embora a escolha da barata esteja ligada 2 sua ancestralidade,
ela nfio € inocente do ponto de vista religioso. Principalmente quando
se observa que o ser infimo e “imundo” é comparado com o infinito e
o divino, a0 mesmo tempo que é identificado, no registro cristdo, com
a mie de Cristo, Virgem Maria, idealizacio m4xima da maternidade:
G.H. contempla a2 matéria branca expelida pelo corpo da barata esmagada
e essa lhe parece a matéria fetal por ela expelida ao provocar um aborto.
Ligando essas duas imagens, desenha-se o fundo metaférico da
maternidade dado pela figura da Virgem:

11. Conforme., de Jordi Llovet, Por una estética egofsia (Esquizosemsa).Barcelona,
Ed. Anagrama, 1978. 0 autor estende sua reflexdo ponderando que “No es extrafio que
la épica, como género literario monol6gico y estructuralmente reiterativo conviviera
con el gran desarrollo del cristianismo; como tampoco lo es que la novela barroca,
trapsformacional y generativa, progresivamente dialégica, género de la ambigiiedad por
excelencia, lectura abierta a la infinidad de sentidos, coincida con la crisis progresiva
del cristianismo en Europa” (pp. 247-248).

12. Halakh4 é a parte normativa do Talmud, onde estdo estabelecidas as leis a serem
seguidas.
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Dedeniro do invdlucro estd saindo um coragio branco e grosso
como puz, mde, bendita sois v0s entre as baratas, agora e na
hora desta tua minba morte, barata e f6ia. (p. 61)

A parédia da Ave Maria, entretanto, cola-se 2 transgressdo
da lei judaica de contato com o impuro, o que traz, como
conseqliéncia imediata, a transformagcfo e a inversdo do espago
sagrado. E G H. sabe que ela caminha em terreno minado:

Os regulamenios e as leis, era preciso ndo esquecé-los, é preciso
ndo esquecer que sem 0s regulamenios e as leis também ngo
baverd ordem /.../ Mas é que eu jd ndo podia mais me amarrar.
A primeira ligacio # se tinba involuntariamente partido, e
eu me despregava da les, mesmo intuindo que iria entrar no

inferno da matéria viva (p. 39).

Tanto a Tord como 0 Midrash partem da revelagio para a pritica
dos preceitos que incluem os papéis, as leis e rituais a serem
obedecidos.13 J4 a autora parte daquilo que ela percebe como limite e
aprisionamento na vida cotidiana para perfazer o sentido inverso e atingir
0 neutro, 0 orginico, a pulso de vida primdria. Assim, ela trope¢a na
lei, porque é preciso atravessd-la para ir 20 encontro desse elemento
origindrio da vida. Mas a Biblia suporta essa via de m3o dupla, pois a0
ser matriz fundante do aprisionamento — j4 que ao instaurar a lei a
existéncia ganha seus limites —, ela é também o lugar da origem, da
palavra revelada, acionando 2 partir dela um movimento ininterrupto
de comentdrios.

A experiéncia mais radical, em A Paixdo Segundo G.H., é
percorrer o itinerdrio da linguagem em direcdo a0 siléncio, pois a
rentincia 2 vida pessoal da protagonista traz a reboque a destruicio da

13. Cf,, de Berta Waldman, A letra e a let no texto de Clarice Lispector (inédito),
onde se trata com maior amplitude a questdo da lei judaica e da palavra na obra da
autora,
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linguagem humana. Mas como 2 narrativa nfio pode calar, a lingnagem
dobra-se sobresi e passa 4 contornar s maneiras possiveis de narrar, de
referir 20 real ou 2 matéria divina.

.. viver a vida em vez de viver a propria vida é proibido. £
pecado entrar na matéria divina (p. 63).

Como designar o impalpdvel? Entregue aos poderes e 2
impoténcia da linguagem, s6 a escrita errante, distante e préxima do
real, é capaz de evocar o impasse de quehd um “resto” nio representivel,
impossfvel de nominar. Esse inomindvel é o Deus absconditus da
escritura segundo Clarice Lispector, que s6 se pronuncia pelo siléncio,
portanto, pelo fracasso da linguagem. £ justamente nessa diregdo que a
escritura de Lispector permanece fiel 2 interdigdo biblica judaica de
delimitar o que no tem limite, de representar o absoluto. £ esse dilema
que abre 0 romance:

Agquilo de que se vive — e por ndo ler nome s6 a mudex
Dpronuncia — é disso que me aproximo através da grande
largueza de deixar de me ser. Ndo porgue eu entio enconlre o
nome e torne concreto o impalpdvel — mas porque designo o
impalpdvel como impalpdvel (p. 9).

Mas éque também ndo sei queforma dar o que me aconteces.
E sem dar uma forma nada me existe. (p.11)

Este livro que comega e termina com seis travessdes marca a
ruptura de G.H. com seu mundo. A pontuagio inusitada e o0 movimento
circular da narrativa situam-na no limite das normas da enunciacfo,
criando uma estrutura semantica complexa. Se comparada com a musica,
dir-se-ia que se estd diante de um objeto que rompe o sistema tonal,
substituido por agregacdes harmonicas sem uma cidadania demarcada.
Espécie de improviso emitido por uma voz dubitativa atheia 3s associacGes
habituais feitas de entorpecida razdo comum, de superficial e gasta
analogia. Dentro dos travessdes, 0 espago agonico do sujeito e do sentido,
espago onde o sujeito se procura e se perde, se reencontra para tornar

a se perder. O processo é um circuito, uma arena de Iuta, um exercicio
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existencial em busca de sentido. Esse exercicio obriga a linguagem a
se desvestir de seus adornos, do que se convencionou chamar de
linguagem liter4ria, numa tentativa de deixar emergir o material recalcado
nela depositado. . ‘

E porque tocou no inexpressivo, a pior arte é a expressiva, R
aquela que iransgride o pedago de ferro e o pedago de vidro, e
0 sorriso e o grito. (. 91)

O inexpressivo seria o dinamo que aciona a linguagem como
uma espécie de toque de Midas 2s avessas. Sem adornos ou acréscimos
ela deve funcionar como alusdo do real que, segundo o texto, é de uma
insipidez pungente. Sem esquecer em nenhum momento que 2 coisa
nunca pode ser realmente tocada. O n6 vital é um dedo apontando-a (p.
89). E o fracasso a destinacio de uma escrita que busca dar forma a0
incomensurével.

Retomando o mergulho da protagonista no registro que a subtrai
do cotidiano, é importante frisar que o impulso primeiro desse
movimento ¢ dado pela empregada negra Janair, cujo nome ressoa em
Janaina, outra denominacio de Iemanjd, orixd que provém de uma
nagdo iorubd e, no Brasil, é sincretizada com Nossa Senhora da Imaculada
Conceigdo.14 Por ser 2 Mie das Aguas, é representada freqiientemente
sob a forma latinizada de uma sereia, com longos cabelos soltos 20
vento. O sibado € o dia da semana que lhe é consagrado. O nome e a
cor de Janair levam a associ4-1a aos ritos africanos, embora a linguagem
de associagdes livres do texto crie uma ultrapassagem desses ritos,
desdobrando-se em referéncias a miimias do Egito, hieréglifos,
sarc6fagos, deserto, salamandras e grifos, 0 que traz uma ambiéncia
oriental que mascara a outra.

14. A respeito de orixds e religides afro-brasileiras veja-se, de Pierre Fatumbi Verger,
Orixds (Deuses lorubds na Africa e no Novo Mundo), SP, Circulo do Livro, 1981.
Veja-se, também, o livro do antropélogo inglés radicado no Brasil, Peter Fry, Para
Inglés Ver. R], Zahar Editores, 1982. Neste livro, Fry analisa de que modo a umbanda
coexiste com a industrializagio e a “modernidade”, colocando-se como questio por
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No comego deste século, 0s candomblés e as macumbas eram
constituidos por descendentes de escravos. Os cultos foram trazidos
com eles e, para mitigar a repress3o por parte dos brancos, os deuses
da Africa eram disfarcados sob as denominagGes dos santos cat6licos.
As refages entre os cultos afro e a elite governante eram ambiguas,
pois, se, por um lado, 2 burguesia os reprimia, por outro, reconhecia
seu poder ritual. Os que n%o tinham poder econdmico ou politico eram
vistos como portadores de poderes sobrenaturais. Nas trés tltimas
décadas, entretanto, 2 umbanda nfio s6 cresceu exponencialmente, como
a composicdo social de seus membros também mudou. Ela deixou o
monopdlio de negros e sofren um branqueamento, abarcando diferentes
etnias e todas as classes sociais.

0 culto afro é monotefsta somente no nome, j4 que a divindade
€ ociosa e sustentada por uma corte magnifica de espiritos menores
que, segundo a crenga, manifestam-se 20s vivos através da mediunidade
espiritual, de sonhos e outras aparictes. Esses espiritos s3o organizados
numa espécie de hierarquia paramilitar de linhas e falanges. A hierarquia
é conduzida pelos santos ou orixas, e cada um desses santos tem sob
sen controle um ntimero de espiritos menores de virios tipos. Sem
esgotar a lista, os principais s%o os pretos velbas, os caboclos (indios)
e os #befis (criangas). Todos esses espiritos respondem aos apelos de
ajuda dos clientes, o que d4 2 religiio um cunho pritico, apoiado em
solugdes imediatistas de magias a curto prazo para os problemas que
vio surgindo. De certo modo, as religides afro brasileiras, porque
circunscritas a0 aqui e agora, se situam na contraface do cristianismo e
do judafsmo, ambas atuantes num espectro de tempo que vai das origens
2 eternidade, exigindo de seus fiéis a obediéncia de principios que

que essa religiio, com forte énfase em solugbes mégicas de problemas urgentes, emvez
de que definhar com a “modernidade”, cresce concomitante comela, Como contraponto
1umbanda, ele esda o pentecostalismo na Inglaterra, na sua fase de industrializacio
mais ripida, o século XIX.
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apontam para uma redencio futura, enquanto os despachos, antidotos
rituais ordenados para se alcangar um dado fim, codificam o alcance
de solucGes imediatas para as desditas que afligem o homem.

0 desenho de Janair inscrito na parede, 2 maneira dos bonecos
na magia negra, marca o inicio da trajetfria da protagonista, pois, a0
identificar-se com a “mdimia” grafada, ela sai de si, desloca-se,
transpondo-se para aquela — a do desenho —, abrindo brecha paraa
paixdo. A barata, por seu lado, nZo € um fcone da vida, ela é, em sua
materialidade, a massa viva (um tamanho escuro andando), que pede
que a redengo se faga na prépria coisa, sendo necessdrio para isso po-
lana boca e ingeri-la. Como a partir desse momento o raciocinio l6gico
nfo funciona mais, um comando hipnético conduz a protagonista para
zonas inusitadas. Antes de prosseguir, chamo a atengfo para a
sobreposicio de Janair/barata/Virgem Maria num mesmo eixo semintico
que configura a maternidade. A cadeia Janair/Janafna/lemanjd, através
da tltima, € representada como figura de matrona de selos volumosos,
simbolo de maternidade fecunda; a barata é apresentada como espécie
de me ancestral, cujo sangue é branco como o leite, e a Virgem Maria
— arquétipo da maternidade — € trazida ao texto em forma de prece
truncada (Ave Maria) interposta com o inseto, e com a préprianarradora,
mie abortada. A partir da sugestdo da imagem matricial, imprime-se,
no texto, um movimento de volta, passando por uma descida ao inferno,
nfo0 20 maniqueista cristdo, mas um inferno sem pecado nem castigo
que proporciona a alegria demonfaca aliviada da dor de perder-se. Como
0s 0postos s3o dessemantizados, o Inferno passa 2 fden, lugar da alegria
do vivo, incluindo-se ali 2 matéria divina.

Aalegria de perder-se é uma alegria de sabath (p. 68).

Mas a minha mais arcaica e demoniaca das sedes me bavia
levado subterraneamente a desmoronar todas as consiruges.
A sede pecaminosa me guiava — e Ggora eu ses que sentir o
gosto desse quase nada é 4 alegria secreta dos deuses. E um
nada que 6 o Deus — e gue ndo tem gosto. (p. 67)
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TRAVESSIA

Nem o judaismo nem o cristianismo d%o suporte a essa alegria
possivel dentro dos rituais da magia. Entre os judeus o sabath é o sétimo
dia depois da criagdo, dia do repouso de Deus, sendo o preceito basico
do judaismo 2 guarda desse dia consagrado a Ele (Gen. 2, 2-3). Existe,
porém, outra tradigio ligada ao sabath. As imprecagBes dos profetas
Isaias e Oséas contra os sabis e as festas religiosas ligadas aos ciclos
lunares, mostram que existem tragos de uma antiga tradigio da época
nbmade, segundo a qual o sabath se celebrava como festa de alegria,
sem nenhuma associagio com o dia do Senhor. Eraa festa do pleniltnio.
Depois a celebragio estendeu-se a cada uma das quatro fases do ciclo
Iunar e tornou-se a festa do sétimo dia. A essa tradigdio liga-se o sabath
das feiticeiras!s e também a orgia em que a personagem G.H. se perde.
Al, frui-se a coisa de que sdo feitas as coisas — esta é a alegria crua da
magia negra (p. 67) No conto “A repartigio dos pdes”16, Clarice
Lispector usa o sdbado para unir pessoas dispares procedentes de um
“trem descarrilado” em torno de uma mesa farta, mesclando aspectos
cristdos da Bucaristia (“a repartico dos pdes”), pagdos (“em nome de
nada comemos”) e referéncias 40 Antigo Testamento (os alimentos
servidos no sabath, o conto biblico de Caim e Abel), enquanto vai trazendo
Deus para baixo, depositando-o I4 fora... nas accias, transferindo o
divino para uma perspectiva de completa imanéncia.

No romance, entretanto, a arcaica e demoniaca sede de orgia
que ocorre no sabath, realiza-se no interior de uma forma litirgica
anticristg (missa negra) e antijudaica (ocorre no sbado que ndo é
guardado, masfestejado orgiasticamente), obedecendo mais a uma l6gica
de sonho, onde o potencial m4gico do arrebatamento onirico ganha
relevo. Os cavalos que atravessam a.obra de Lispector, carregando a
imagem de fascinagdo libertdria, também na Paixdo trotam dentro da
personagem, chamando-a para o festim noturno.

15. Conforme nota 29 da edigdo critica de A Patxdo Segundo G.H., op. cit.
16. Em A Legido Estrangeira. 1* ed. , RJ, Editora do Autor, 1964.
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Nunca mais repousarei: roubes o cavalo de cagada do rei de
sabatb. Se adormego um instante, 0 oco de um relincho me
desperta. E intitil ndo ir. (p. 83)

Esses animais suscitam a identificacio das personagens
clariceanss que, através deles, reconhecem o lado instintivo de que sdo
feitas (O cavalo me indica 0 que sout7 ). Por outro lado, os cavalos
também tém papel importante no ritual afro brasileiro. Eles representam
aqueles que tém o privilégio de ser “montados” (por isso, cavalos) pelo
orix4, tornando-se o veiculo que permite A divindade voltar 2 terra para
conceder gragas, resolver desavengas e dar remédio e consolo para
doentes e desafortunados. Assim, 0 mundo celeste nfio estd distante,
nem acima, e o crente pode conversar diretamente com os deuses e
aproveitar sua benevoléncia.

Enquanto dura o enfeiticado sabath, é o cavalo com o eco de
um relincho que emite seu chamado. S0 os cavalos que pairam iméveis
ou trotando nas trevas, estivels e sem peso, invisfveis, porém respirando,
chegando a emprestar virmalmente sua forma 2 muther:18

Mal eu saisse do quarto minba forma iria se avolumando e
apurando, e, quando chegasse d rua, jd estaria a galopar com
Daias senstveis, 0s cascos escorregando nos iltimos degraus da
escada da casa. Da calcada deserta eu olbaria um canto e o
outro. E veria as coisas como um cavalo as vé.

Entre cdes que ladram nas encruzilhadas pressentindo o
sobrenatural, 2 figura da mulber tomada pelo cavalo remete aos cultos
afro onde os espiritos se incorporam em seus médiuns.19 Entretanto,
essa pritica ritual n3o comparece nitida no texto de Clarice, embora
deflagre seus sfmbolos e alavanque o transe psiquico que desaloja a

17. Em Onde estivestes de noste. R], Artenova, 1974, p.51.

18. Onde estivestes de nofte. op. cit., p. 54.

19. A relagio do cavalo como instrumento meditinico na obra de Clarice Lispector me
foi sugeridapelo trabalho de Ana Lufia Andrade As dobras constelacionais do corpus
clariescuro (inédito).
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TRAVESSIA

personagem de sua racionalidade e de seu cotidiano, para onde, no
final do romance, retorna. A experiéncia da linguagem, no entanto,
prossegue nesse jogo ventriloco sem retorno possivel, desdobrando-se e
estirando-se em jogos em que a escotha da enunciagdio faz do enunciado
seu “cavalo” (€ ele que fala), esforgando-se para langar os ecos da
matéria reprimida naquilo que é dito, trazendo sempre 2 lembranga de
que algo deve se ausentar para que alguma coisa se torne presente €
fale, testemunhando permanentemente seus limites diante daquilo que
ndo pode ser articulado. Talvez por isso 0 momento da incorporagdo da
barata seja eliptico no romance. Suposto, é esse momento, entretanto,
que se amplia e vai delineando de forma tateante “o mais inalcangivel”
— 0 contacto com 0 real —, no texto, “a matéria divina”. Também a
autora é montaria enfeiticada que se deixa levar pela irrupg¢io do
indeterminado, o estrangeiro que fala através dela (“Mas a miquina
corre antes que meus dedos corram. A miquina escreve em mim20“), A
escuta do enigma da escritura, o seu trabatho de linguagem refina a
sensibilidade para o evento de uma frase imprevisivel, desconhecida,
que pde em xeque a legitimagdo de qualquer meta-jogo de linguagem,
restringindo-o 2s regras heterogéneas que o constituem.

Mas por que a autora utiliza as ressonincias, os registros e 0
imaginrio de diferentes religides, que intertrocam seus atributos, mas
também colidem entre si, para estruturar sua narrativa, se ela rebate e
desloca os seus principios e se debate entre suas mathas, construindo
uma cerimdnia prépria, onde as tradigdes religiosas acabam
transparecendo pelo avesso? As respostas sZo mriltiplas: porque a escritora
identifica nas religiGes sistemas simb6licos de maior ou menor circulagio
no Brasil, o que implica, a0 trazé-los para a estruturagio do romance,
poder contar com contextos comuns de experiéncias humanas, onde
ela se inclui. Porque interessa A autora reavaliar as certezas religiosas e

20. Em A Descoberta do Mundo. R], Ed. Nova Fronteira, 2* ed.,1984, p.353.
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teolégicas submetendo-as 2 prova de uma realidade que as faz vacilar.
Porque lhe interessa promover o choque entre o desejo de eternidade e
a consciéncia aguda da precariedade do mundo e das coisas. Porque a
religidio consiste principalmente em dar sentido 2s coisas, 20 passo que
o romance desestabiliza os sentidos, colocando em novo esquadro
personagem, linguagem e Deus.

Ao final do romance G.H. pergunta-se atonita:

Viver é s0 isto? (...) é exatamenie isto, responde-lbe a voz do
texto. /../ A esséncia é de uma insipidez pungenie. (p. 111)

0 texto clariceano é uma pergunta nfio uma resposta sobre o
mundo, oferecendo-se, assim, como um campo aberto de questdes.
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