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Edificil nan perceber afor~ da moderniz~ do capitalismo
nas decadas recentes, no Brasil ena America Latina. 0 resultado mais
marcante tern sido uma cipidaur~, desigual e contradit6ria,
fazenOO com quepopul~ inteinls migrassem do <2lllpo paraaddade,
das regiOes rusticaserurais paraos centros urbanos, grandes ou mewos.
Se, no com~o do secuIo 20, menos de 25% da pop~ vivia em
ddades, no presente ternos quase 80% vivendo em ddades, como e0

caso do Brasil. sao p6los dinfunicos de~, orientados pe1a fort;a
expansiva das novas r~oes de produ~, do alinh31Ilento subaltemo
dos paises na ordem global do capitalismo, da integr~ao dos que
trabalham na sodedade de classes, da present;a macit;a do consumo, da
mercadoria edos meios massivos de entretenimento na vida cotidiana.
Com isso, 0 sentido da cntica precisa se apoiar no presente, atualizando
as iIrulgens evisoes vindas do passado, paranao correr 0 risco de repetir
idealiz~Oes, talvez cabfveis em contextos anteriores, talvez vislumbres
de rumos possfveis que nao se realizar31Il.

Merecem relevo as metr6poles do capitalismo ainda periferico,
como sao Paulo, Cidade do Mexico eRio de Janeiro, com sua explosiva
mistura de mode~ eatraso, combinando, de maneira desigua].,
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tr~os da longa d~ao historica, vindos da heran~ colonial, e os
sinais mais proximos, vindos das al~5es no mundo do trabalho, das
tecrucas, da indUstria e do comercio, das comuni~5es e suas redes
imaginanas, das novas fronteiras agricolas e dos p6los regionais da
mode~, alterando muito 0 que foi 0 Brasil caipira, do interior,
das tradi~5es populares, orais e religiosas. 0 mesmo podendo valer,
embora escape do alcance deste ensaio, para outros paises da Amertca
Latina. Atitulo deil~ do sentido do processo, cabem algumas
info~oes sobre 0 processo global deur~ da humanidade.

Em 2015, quatro das cinco megacidades do planetaestario em
pafses daperiferiado capitilismo: T6quio ten128,9 milh5es dehabitantes,
a Cidade do Mexico 19,2 milhOes, sao Paulo 20,3 milh5es, Bombaim
26,2 milhoes eLagos, na Nigeria, tera 24,6 milhoes. Por sua Vel, Nova
Iorque, Xangai, Los Angeles, Calcuta, Buenos Aires, Seu1, Pequim, Osaka,
Nova Deli, Rio deJaneiro eKarachi estarfu> com pop~Oes urn pouco
ou muito acima dos 10 milh5es de habitantes1•

Dat nao se conclua que aumento depop~ seja equivalente
a aumento de poder economico, militar, pontico ou culturnl. Bern ao
contrcirio, sao alte~oes que concentram os centros de poder edecisao
nas metr6poles e megacidades desenvolvidas, como Nova Iorque e
T6quio, ao passo que 0 aumento brutal depop~ na periferia indica
graves problemas para as popula~oes: miseria, violencia, fome,
desemprego, polui~, incapacidade de atender as demandas basicas e
humanas dessas popul~Oes agregadas auma preciriavida nas cidades.

Definidas as megacidades como manchas urbanas com mais
de 10 milhOes de habitantes, os pesquisadores agora empregam 0
conceito de cidades globais. Segundo pesquisa da Universidade de
Loughborouh, na Inglaterra, as cidades globais s~o "aquelas que
concentram perfcia econhecimento em servi~os ligados aglobaliz~,
independentemente do tamanho de sua popul~. Isso emedido pela
presen~a de escritorios das principais empresas mundiais em
contabilidade, consultoria, publicidade, bancos e advocacia2''. Numa
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escala muito forte e abrangente, interligada e interdependente, sao os
vetores da economia global do capitalismo no final do seculo 20 e, com
certeza, ainda mais no secuIo que esta paracom~. Formam uma rede
urbana sem fronteiras nacionais, concentrando US$ 1,4 trilhao dos
mercados financeiros, irradiando os avan~os tecnol6gicos, difundindo
servicos especializados econcentrando as estruturas de comando de 37
mil empresas transnacionais3•Como resume Saskia Sassen, "e por meio
da rOOe de cidades globais que a economia global e administrada,
coordenada, planejada e servida"4. No que diz respeito ao Brasil ea
AmerlcaImina, cabe acrescentar mais dois resumos, bastantes sugestivos.
Nao tenho dUvidas de que as cidades globais provocam desigualdade no
plano internacional, na America Latina isso ja esta acontecendo. Para as
multinacionaisefora de quest:io manter umapresenca em todos os paises
daregiao.

"E mais facil estar em uma grande cidade eservir 0 mercado
latino-americano de Ia. Cidades como sao Paulo e Santiago, onde os
servicos sao melhores, va~ ganhar, e outras va~ perder", afirma 0

pesquisador canadense Ted Hewitt. Acrescente-se a isso a posicao de
Saskia sassetl, no livro As Cidades Mundiais: "Existem cidades, como
Paris eLondres, que pertencem auma hierarquia urbana nacional ea
um sistema em nlvel global. Por outro lado, cidades situadas fora dessas
hierarquias tendem ase tomar perifericas ou ainda mais perifericas do
que rem sido"5.

No que diz respeito arede urbana brasileira, apesquisa mais
recente, conduzida pelo Ipea, pelo ffiGE, pelo seade e pela Unicamp,
indica alt~oes importantes. Ap6s viver uma urbaniz~o muito veloz,
concentrando popuIacOes em metr6poles do sudeste, como Sao Paulo e
Rio deJaneiro, de forma muito acentuada nas decadas de 1970 e1980,
oprocesso de urbaniz~ esta se interiorizando, criando novos p6los
dinamicos de atr~o. On seja, certas areas perifericas no contexto
nacional esHio se modernizando, crescendo a taxas elevadas e
promovendo avancos economicos regionais. Ou seja, tipos de capitais
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regionais, com urn Divel de consurno econcen~ de riquezanotiveis.6
Ao se interiorizar e expandir as fronteiras intemas dos pafses, a
mode~ tern urn outro custo, muito alto, que associa miseria e
devas~ ecol6gica. Ou seja, grandes areas sao ocupadas de maneira
predat6ria, destruindo as tlorestas, causando erosOes edesertificando
os solos, numa dura imagem do pais do futuro, ~ele em que se
plantando tudo darla, como destrui~ ainda associada amiseria das
pop~oes.

Em resumo, em pouco mais de meio secuIo am~
conservadora do capitalismo provocou profundas alte~, que nao
podem ser deixadas de lado, ao pr~ de se perder acritica que parta
do presente. Como este nao eurn ensaio de sociologia urbana, trata-se
de avan~ algumas hip6teses em termos do pensamento critico sabre
literatura, cultura esociedade em nossos pafses. Mudando os mundos
do trabalho, asfo~ de produzir eusar teenicasavan~; integrando­
se uma parte dos trabalhadores pobres asociedade urbana de tnassaS,
com nitida divisao de classes, sejam eles negros, fudios, mesti~os ou
brancos tambem pobres, e excluindo outra parte, que vive no
desemprego, no subemprego eno limiar da miseria; desenraizando as
pop~Oes das culturas populares rusticas e11l1'3is, orais ereligiosas e
absorvendo-as namitologia damerCldoriaeseus processos de sedu~;
com essas mudan~ todas, profundas eabrangentes, as mais das vezes
irreverslveis, ao mesmo tempo praticas e imaginarias, concretas e
simb6licas, produz-se urn poderoso desencantamento do mundo, para
usar logo aimagem cIassica de Max Weber aproveitada no titulo deste
ensaio.

oque leva ao argumento central deste trabalho: este veloz e
violento processo de desencantamento do mundo parece tirar 0 chao
hist6rico de muitas imagens evisOes ligadas ao pensamento, critico ou
menos critico, sobre 0 Brasil e a America Latina, por assim dizer
desidealizando essas imagens evisOes. Por certo que de maneira crua
e brutal, sem medi~ imaginativas elaboradas, fazendo com que 0
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repert6rio passado de imagense~ compensat6rias, dos desroodques
locais, <los ufanismos eexotismos, romanticos ou nw, dos populismos
liricos esentimentais edos nacionalismos mais ou menos exaltados se
desloque, apar~ como algo estranho diante da realidade im~,
burocratica, abstrata, do mundo desencantado esem cora¢o que e
insepanivel da expansao capitalista.

Isso posto, ao pensamento critico que parta do presente cabe
ao menos tentar atualizar essas imagens evisOes, com amor ehumor,
comironiaedistancia, tinmdo delas 0 idealismo que 0 processo hist6rico
se enwregou de irdeslocando. On seja, 0futurojlichegou e, no limiar
do novo mo, com quinhentos anos de conquista e coloni~,
percorrido um duro trajeto, do Novo Mundo edenico eparadisfaco ao
mundo da vida cotidiana burocratiea e desencantada do capitalismo
modernizado, talvez seja mesmo hora de dizer adeus as ilusOes e tratar
da realidade esuas leis crueis.

Dada avelocidade do processo dem~, 0 passado
pre-urbano, daspop~ rurnis einteriornnas, ealgo que seapresenta,
ao Illffimo tempo, muito proXimo emuito distante. Proximo porque as
mudan~ ocorreram em poucas decadas edistantffi porque apropria
violencia e velocidade do processo alteram a memoria historica da
ge~ presente emr~ ao que foram a vida, as esperan~, as
perc~ eos combates das gera¢es anteriores. Esquecimento que,
no caso, ebern sinonimo de reifi~, de violenda que congela etorna
anacrOnico 0 passado esuas~ com 0 presente. Dafa~,
de todo ilus6ria, de que 0 mundo das imagens de massa edo consumo
acelerado seja um presente continuado, oolto no~o e no tempo,
indeterminado e vazio. Ou seja, desencantado pela via pratica da
p~, do trnbalho edo consumo, assim como pelavia do imagiruirio
wregado de ideologia, que eIabora ahegemoniaeos falsos consensos.

rao perto, 100 longe, 0 passado mais proximo parece miragem,
nos d~~os tragicos, que afor~ damode~ foi deixando a
margem, como memoria de pequenos grupos, como esperan~ nunea
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cumpridas, como promessas de feliddade negadas ou 0 tempo todo
adiadas. Portanto, nem parafso perdido, nem terra prometida, nem
con~ ao progresso, nem fatalidade do atraso. Mais do que isso,
nada de~co nas sociedades Iocais, em suas culturas e misturas,
para se contrapor aracionalidade pragmatica e desencantada,
buroccitica e impessoal da expansao do capitalismo, no Brasil e na
AmencaLatina.

Adeus as ilusOes? 'fudo indica que sim. Terminado 0dc10 das
Iutas de independencia, defo~ de Estados nacionais na regi30,
<las Iutas peIaemand~ frente ao capitalismo ecom achegada forte

.dam~, ficou mais diffdl imaginar uma alternativa, te6rica e
pcitica, ao existente. Acom~ pela abordagem, ja cIassica, daAmenca
Latina como unidade no diversidade, que se resolveria numa Patria
Grande, em uma Nuestra America, forte, unida e emancipada.
Combinando aementos nacionalistas, populistas esodalistas emarcando
urna ruptura com a posi~ periferica do continente. Bloco, agora,
tomou-se sinonimo de bloco economico, tipo Mercosol ou Aka,
reunindo paises a1raVes do interesse comercial. Afora isso, parece que a
m~ acelerou urn dos p6Ios da formula cIassica, asaber, 0da
diversidade, muito mais do que 0da unidade, pois tende afragmentar,
romper I~s, isolar os pafses eas regiBes. Fazendo com que sejamos,
tudo posto, urn conjunto de muitos paises e regioes quase sempre
estranhos uns para os outros e, ao mesmo tempo, familiares com 0
iInaginario dossimmos globais que circulamnas redes deinfo~.

Comisso, pode-se notar urn rerto empobrecimento imaginativo,
uma dificuldade em pensar as reI~oes entre literatura, coltura e
sociedade que, faz pouco tempo, pareciam bern possfveis. Daf 0
desencanto: 0futuro jachegou, esta passando, eas utopias epromessas
de feliddade, afavor ou contra acorrente dominante, perderam for~.

Pela via pragmatica e aderente, trata-se apenas do nosso "inevitavel"
destino historico, ou seja, integrar-se ao capitalismo eseguir, como der,
seus vetores muito bern determinados. Pela via crftica, 0processo que
desencantou ateoria eapcitica tern muito de trtigico.
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Sera sempre assim? Os vivos conseguirao cobrar a violencia
sobre as gera¢es de mortos edevencidos? Como resgatar essamffiloria
imensa, de veias secas, deco~Oes solitarios, deanonimato, de impessool
des~? Impossivel saber.

Sabemos todos que a imagem de uma America Latina unida e
unica sempre teve muito de idealizacao repressiva, do olho do
colonizador introjetado, misturando tudo num saco de gatos, apagando
as diferen9JS em nome de umavisiio genUecomplacente. Com simpatia
ou preconceito, esse nosso Extremo Ocidente, resultado historico de
coloniz~ao europeia, portuguesa e espanhola, podia ser visto como
exotismo, como vivo folelore, como alteridade difusaesedutoraou, tantis
vezes, como inevimvel barbarie eatraso, fadado ao fracasso, aruina, a
margem da corrente principal da historia do mundo. Complementares,
as duas idealizacoes fizeram fortuna e ainda alimentam muito do
itnaginario sobre aAmerica Latina, por uma via de mao dupla, dentro e
fora dos nossos paises, conforme aocasiao eailusao do momento.

No conflito cIassico, entre civiliza¢o ebarlxirie, a linha dura
do processo, com ou Sffil tinturas iluministas, foi Sffilpre bastante chJra: 0
genocidio <los povos indigenasejusto, pois nem humanos sao, 0 que OOIbou
choamdo sensibilidades rcligiosas mais atlorndas; 0 uso do negro para 0

trabalho escravo se justificava peIa inferioridade dffise povo vindo de tribos
africanas barbaras eatrasadas, depois por ter se tornado uma~e de
fato natural na vida do pais; ain~ violenta dos contingentes de
imigrantes europeus ao processo de moderniz~ao do capitalismo,
passando peIa vida rUstica erural, Smlpre se justificou peJa inferioridade
<los pobres, mesmo que brancos, ainda que europeus; e a violencia de
muitos seculos contra os lavradores, os que tentam trabalhar a terra,
essa veio em linha ret!, do primeiro secuIo dacolo~ are 0 pre;ente,
justificando os massacres, mesmo nos momentos ditos democniticos. Que
aciviliza¢o tenha vindo na forma estranha damiseria, do massacre, da
violencia continuada, do mando eda submissao,~ com as pnulas
douradas do progresso ealgo asernpre ser considerndo, antes como agora.
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Pelavia simpatica eemocional, cultural epoetica, foram esao
outros os caminhos percorridos. 0queparocia desvantagem, adepender
do angulo poderia muito bern ser uma vantagern, inesperada mas ainda
vantagem. Aqui, ecerto, 0 debate torna-se mais sutileelaborado, podendo
ser apenas indicado e sugerido. Sobretudo, trata-se da ideali~o,

recorrente ecom variada fortuna critica, do Brasil eda America Latina
como sociedades nao de todo organizadas, nao de todo integradas na
logica impessoal e pragm3tica do capitalismo como desencantamento
do mundo. Ou seja, sociedades eculturas maleaveis, ainda flexiveis, com
m~~~~deuma~~~~,de~~oo~oo

hist6rico. Dai derivando~ argumento importante para este ensaio: a
mode~ do capitalismo, sua presen~ extensiva e profunda, na
pcitica vern negando essa possfvel outrltJade.

Avan~do ~ pouco mais 0 argumento, parece que apropria
fo~ do capitalismo, no geral eno particular, no plano macro da
economia e no micro da vida cotidiana das pop~, organiza as
sociedades apartir de~ exigente erigorosoprlndpio necessario de
realidade, estreitando a mobili~ das culturas e mternativas locais.
No extremo, tirando mesmo 0 chao hist6rico da propria imagina~

que permitiu pensar essa mobilidade, essain~ parom elacunar
ao proprio capitalismo. Pode-se dizer, talvez, que 0 jogo tenso e
contradit6rio entre necessidade eemanci~, entre~dade estritae
oprincipio do prazer -ligado ao erotismo, ao llidico, ao movel, ao
criativo, ao nao absorvido pelo mundo do trabalho, da lei definida eda
organiz~ repressiva, da norma impessom eabstrata, da vida regrada
e burocratica - tem pendido com muita enfase para 01000 da
necessidade, da realidade estrita, da imagin~ao ernpobrecida, das
energias eroticas e criativas absorvidas, na pratica do trabalho e no
imaginario do lazer, pela divis3.0 socim do trabalho eseus imperativos
categoricos.

Se for esse 0 caso, <liz respeito aos trabalhadores, do campo e
cia cidade, assim como as classes medias urbanas, indicando mais
58
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integr~ do que resistenda, mais conformismo do que impulsos de
autonomia e emancipa~ao, mesmo que seja no nivel, muito bern
delimitado, do possivel definido pela dimensao estetica esuas formas.
Onde se pode, e claro, sempre considerar que 0 ser humano foi feito
para 0 ocio, nao para 0 trabalho, para 0 mundo 16dico eerotico, nao
paraarigorosa mca do trabalho, sem esquecer que apropriadimensao
estetica goza de autonomia desde que fique a si mesma circunscrita,
sem interferir no mundo dos neg6cios, numa marcante combin~ de
liberdade imaginativaeimpot&1dapci1ica. Por certo, urn problemadifict1
evariado, aexigir matizes esutilezas, para que nao se percam os niveis
mais elaborados do contlito e da contradi~. Mas sugestivo, mesmo
que pelavia apenas negativa. Diffct1 idealizar acapaddade de resistenda
da cultura popular, aqui no Brasil e tambem na America Latina, diante
daviolendaedavelocidade damod~ do capitalismo, nas dOOldas
recentes eno presente final de secuIo 20.

Tao perto e tao longe, que distfulcia estranha separa 0 mundo
caipira da ro~ religioso eoral, de pes descal~os, do coronelismo edo
mando, do voto de cabresto, da moda de viola, davida rustica, das lendas
edos mitos, dos ritos religiosos, da musica popular do folclore, desse
mundo em que agora vivemos, orientado pelo consumo, pelas dupias
sertanejas milionanas, pelaparadade sucessos, pela riqueza nipidacomo
modelo a ser seguido e cobi~o. Convivendo, e claro, ainda com a
miseria e a exclusao social, onde temos nao mais apenas Jecas Tatus,
mas a luta organizada, como no Movimento dos Sem Terra, que
certamente nao parte de qualquer idealiz~, quer do capitalismo, quer
de alguma mitica capaddade de resistenda do lavrador pobre e sua
cu1tura. No pOlo urbano, nota-se uma acelerada absor~ da for~ e
variedade da cultura popular, sobretudo musical, pela indUstria da
cu1tura. Definindo, ainda aqui, criterios de riquezaede ascensao social.
Arrivismo ostensivo e vulgar que, no entanto, tern for~a, molda 0

iInaginario, orienta visoes de mundo, absorve e seduz os pobres das
periferias urbanas, assim comovastos setores das classes medias, sempre
faceis de seduzir e iludir. Aqui tambem, parece, a for~ inclusiva e
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integradora do oq>italismo parece bern. mais forte do que acapacidade
de resistencia da cultura popular, quando pensada no proprio processo
hist6rico, nao p6aviade algum upo deideali~, mesmo quegenerosa
egeradorade gratificaifles emodonais. 0que naoesinonimo deausmda
de heran~ marcadas da cultura popular, ou de sua importfulda como
fol'fA agregadora em certos contextos comunitarlos locais:

Fica muito diffcil imaginar uma America profunda ­
indfgena, negra, mes1i~ ancestral epermanente - como alternativa
ao capitalismo instalado em nosso Extremo Oddente, ou mesmo adclesa
direta da mistura, promovida pelo proprio avan~o do capitalismo
modernizado, que resu1ta num culturalismo idealistaeabstrato. Eparece
ingenua, ou desfocada, aimagem dessaOutraAmerica, na pnitica, como
alternativaerecusa da racionalidade europeia. Pode fundonar, digamos
assim, como alternativa mitopoetica ou narrativa. Com 0 risco, volta e
meia, de fortes derrapagens 00 idealismo mais xaroposo esoporifero
de uma certavertente do chamado realismo mdgico iatino-americano,
produzindo fonnas novas, ecaricatas, de exotismo tropical eperifenco.

Por oposi~, marcada, a uma literatura, muito variada,
sobretudo urbana, da mesmaAmericaLatina, que japarte do desencanto
ede umacomb~ madurada perspecti.valocal edos dados universais,
situando-nos aaltura do que se faz nos paises desenvolvidos, sem
xenofobia esem cosmopoliusmo vazio.

Por vias transversas, pode ser que 0 desencantamento oem
sempre seja ruim, podendo fundonar como estimulo auma arte eum
pmsamentomucomais maduros, livres das jde'JIi~, dos exotismos,
dos~ folcloricos, <las visOes sociais perturbadas porcertas~,
problernaticas, do populismo e mesmo do nadonalismo. A indicar,
talvez, a necessidade de pensar esses problemas em outro myel, mais
exigente e mais e1aborado, nao 0 mero impulso de abandonar todo 0
legado dasg~ passadas, como mero peso morto ou desagradavel
anacronismo diante das ilus6rias atllali~ que se apresentem.
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Que incluem, confonne 0 C3S0, 0 desejo de jogar no lixo toda
arnz3o, apragnWica eacntica, apositiva eadialetica, aintegrativa e
a divergente, a conformista e a emancipadora. Caso assim fosse, 0
resultado mais saliente seriadeixar os oprimidos ainda mais dffiarmados
do que ja se encontram diante do capitalismo videofinanceiro, virtual e
movido asimulacros do mundo da mercadoria. Como entender asutileza
da nova barbane que ocupa 0 cotidiano, e que vern na forma de
eufemismos tipo "qualidade total" ou "flexibili~ do trabalho", a
pretexto de acertarmos os ponteiros com 0 tempo historico do
capitalismo? Como, sem urna razao cntica e rigorosa, entender 0
~rego, 0 subemprego, a revanche do capital contra 0 trabalho
que carninha agoraapassos largos? On seja, umatradi~ critica, te6rica
epratica, rational, ja faz parte do melhor legado das gera¢es passadas,
tanto no Brasil quanto na America Latina. Se fossed~ selia
bern fcigil 0 ponto de apoio nas minas e fragmentos das antigas
~ indigenas ou das tradi~Oes populares. Que, pelo proprio
movimento de expansao do capitalismo, foram sendo destruidas,
~,frngmentadas, absorvidas pclavidaurbanaelI'alNormadas.

Aoutrldade latino-americana, entendida como contraposi~

lirica, imaginativa, erotica ehidica, sensual ecriativa, flexfvel e movel,
que nao destruiria a natureza e nao produziria contratos sociais
opressivos, marcando a diferen~ emr~ as sociedades ordenadas
eburocraticas, pragmmcas efundonais, impessoais enormativas, tipicas
do capitalismo, faz uma figura estranha no presente.

No momento, para milhOes de trabalhadores, 0 assunto eurn
so: ter acesso ao mundo do trabalho, conseguir urn salario para
sobreviver, nao se tornar mais urn vitimado pelo que agora chamam
desemprego estrutural. Eufemismo, ainda, para a nova logica da
produ~, do trabalho edaacum~, que torna dispensaveis milhOes
de pessoas. Sem outra conside~ que alogica restrita do mercado e
da mercadoria.
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Pode-se argumentar que aquilo que era arcaismo rewlorizado
pelos modernistas brasileiros - 0 humor, a pregui~ a malitia, a
smsualidade, os traf;OS cordiais, as normas aindamais oumenos~,
osuperego social folgado, amanha eamalandragem na cultura popular
- e contraposto aos valores apresentados pela moderniza~o do
capitalismo, japercebiclo como meado trabalho, mornl rigorosa, nonnas
impessoais e abstratas, muito mais princfpio da realidade do que
principio do prazer, muito mais~o do que jmagin~ ludiea
ecriativa, tomou-sel~o, memoria, um Outro que pode ser ima~nado,
mas que ficou pelo caminho.

Pensemos, por um momento, na divina preguifa de Mario de
Andrade; no Matrlarcado de Pindorama, na stihiapreguifll solar, no
lxirbaro enosso, naalegrla comoprom dos nove, no neg6cio como
negafao do 6cio, na figura composita do barbaro tecnizado,
acom~ ideal do modemo com 0 arcaico, da tradi~ brasileira
com 0 proprio mundo urbano do capitalismo em Oswald de Andrade;
na figura do homem cordial, de um Brasil ainda patriarcal, mais rurnl
do que urbano, mais ameno do que dmnido pelo ritmo da produ~
capitalista, ainda capaz de~~, mais na esfera familiar e
da amizade do que no~ impessOO1 da norma ou das exigencias do
mercado e da mercadoria, como em sergio Buarque de Holanda; ou
enmo, mais recente, avisao de Darcy Ribeiro do Brasil comoumaRoma
tardia etropical, mestifaegenerosa, alegreporque sofrida, capaz de
fundar, onidaaAmeriea Latina, uma~ propria, contraposta ao
mundo anglo-saxao. Que sepodiapmsal',di~os assim, comovaria¢es
emtomo do anti-capitalismo romantico, ludico ecriativo, reivindicando,
volta e meia, 0 direito apregui~ eao 000, ao prazer eaausencia de
rotina, de repeti~ buroccitica, de norma impessoal que absorve toda
energia no trabalho, na produ~, na moralidade restrita, no princfpio
exigente de realidade imposto pelo capitalismo. Que 0 mal-estar na
modernidade capitalista gere as vanas formas do anti-capitalismo
romantico, entende-se. 0 que se entende menos eacontinuaidealiZ3~O
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que pode se repetir, sem critica, sem olhar de frente a rea1idade com
suas leis cruCis.

Onde foi parar essa bela eIndica, alegre esensual civiliz~
dos tr6picos, sem culpa esem pecado, com ~os amenos ecordiais,
ev~ do matriarcado em plena vigencia do patriarcado, de um
erotismo liberado de superego, de rennnoa, de mal-estar naci~
capitalistadaModernidade? No imagi.ruirio, aindapoderia ser sustentada
e sugerida, nas fonnas mais sutis e elaboradas. Na pcitica, tomou-se
uma miragem, que se olha com humor, com ironia, com distancia critica
e, certas horas, com impaciencia., Quando se lembra, por exemplo, que
o Brasil anterior ao Modernismo eaModernizaclo era urn tipo de
arcaismo anao ser idealizado, em nenhum sentido, 0 que recuperar de
umasociedadepatriarca!, escravista, autoritaria, com uma hist6riaplena
de crueldade?

Posto 0 trabalho como atributo dos de baixo, dos subaltemos,
dos inferiores, e0000, eapregui~ eo lazer criativo, ea~
Indica eer6tica do lado dos que detinham algum tipo de privilegio, com
isso escapando do trabalho manual embrutecedor? Anao ser que, por
uma via m3gica e desconhecida, nossa sociedade pre-urbana e pre­
modema tivesse sido 0 pr6prio reino da liberdade, livre da necessidade
eda coer~, da rennncia eda sUjei~, regido pelagratifi~ er6tica
enao pela rennncia, pela autonomia dos sujeitos enao pelo mando, de
quebraabolindoas~ entre trabalho manual etrabalho intelectual.
Com algumaos~ entre ordem edesordem, entre 0 alto e0 baixo,
entre anorma eatransgressao, entre asisudez patriarca! epolicial ea
leveza bern humorada do povo, pode ate ser que sim eate um certo
ponto. Mas, por certo, nao mais do que isso.

Notivel, tambem, a fortuna e a persistencia de uma certa
psicologia do carriter nacional brasileiro, sem critica e atravessada
pela ideologia. Como se 0 ritmo e 0 sentido da hist6ria, pratico e
simb6lico, concreto eimagi.ruirio, pudessem ser ditados pelaso~oes
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de humor e temperamento dessa entidade abstrata, generica e vazia
intitulada"n6s, os brasileiros". Oraseriam esses "brasileiros" otimistas,
ora "pessimistas", ora uma"~ triste" metida nos tr6picos, ora uma
~ "alegre e sensual", com uma energia vital resistente a qualquer
forma de in~, de violencia. No maximo da elabo~ critica,
seriam esses tais "brasileiros" uns ciclotfmicos, oscilando sempre entre
otimismo e pessimismo, euforia e depressao. Adenotar, parece, uma
cronica incapacidade de lidar com a realidade numa base madura e
racional.

Ou seja, acenando aD fundo sempre mais um~ repetido
das muitasv~Oes em tomo do cardter nacionalbrasileiro. Alegre e
rebolativo, de riso escancarado esexualidade atlor da pele, para mais
bern corresponder aD que se deve esperar de umamacumbapara turista,
de um pais para ingles ver. Chega a ser en~o imaginar 0 rude
sertanejo brasileiro - oravisto como um forte, ora como um atrasado
einferior, uma disfun~ arcaica do Brasil modernizado - junto com
as comunidades de imigrantes, imaginemos, de polacos, de alemaes, de
italianos, de arabes, de libaneses, de judeus, de japoneses, de COreallOS,
de espanh6is, todos misturados, sensuais e rebolativos, para fazer jus
aD iInagin3rio folclorizado eex6tico.

cabendo notar que se trata de urn mal-disfar~o racismo,
mesmo que simpatico, mesmo que abrasileirado pelo jeitinho, pois
corresponde, quase sempre, auma visao do negro esua cultura como
apenas corpo, movimento,' dan~a, sensualidade, erotismo latente e
incontroIavel. Sem, eclaro, ainteligencia racional, apolitica, affiosofia,
aciencia, parece que atributos apenas brancos eocidentais do processo
e, por certo, associados sempre as posi~oes de mando, de intluencia, de
prestfgio ede riqueza na hierarquia social.

Aconfigurar e mediar 0 processo temos, de fato, a indUstria
da cultura, tambem .chamada de cultura do espetticulo, da imagem e
do simulacro, como for~ onipresente a moldar avida cotidiana, os
desejos e0 iInagin3rio das pop~oes, das cidades e do interior, das
64
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metropoles e das pequenas cidades distantes. Com urn tal grau de
abrangencia que os proprios capitais circulantes na videoesfera global
tomaro-se virtuais, nurn processo diffcil de se explicar, are mesmo para
urn capitalista do PasSado, tradicional, que ainda podia apregoar uma
roea do trabalho, do rigorismo moral eda "justa" acumul~ privada
da riqueza socialmente produzida. Convivencia curiosa, mas plena de
conseqiiencias, de escassez e desperdfcio, de renuncia libidinal e
estimulos a consurno desenfreado, de moralismo bern conservador e
pomogrnfia de massa. Aconfirmar, ainda, aavali~ cntica deAdorno,
que via esse mundo do consumo e da indUstria da cultura como, ao
mesmo tempo, moralista epornografico.

De maneira nenhuma uma libera~ao erotica e criativa,
emancipadora, fora daesfera repressivadefinidapelafo~moderna
do capitalismo.

Ao insistir na imagem do mundo desencantado, aplicando-aa
moderniz~ do capitalismo, no Brasil ena Ameriea Latina, em graus
variados de avan~ combinado com atraso, importafrisarque ha, sempre,
umafor~ contniriaou complementar, na forma de processos que tentam
reencantar 0 mundo, cuja forma mais marcante eabrangente e, sem
duvida, areligiao. Ou seja, asociabilidade das pop~oes, no campo e
na cidade, no interior enas capitais, no litoral eno sertao, ainda passa
Pe1as~Oes do catolicismo, da urnbanda, do candomble e, cada vez
mais, dos diversos cultos evangeJicos. Defato, saofo~ complementares:
a dureza da condi~ao humana vivida sob 0 capitalismo precisa ser
amenizada por essa ilustio necessaria, que parece conferir ordem e
sentidoaexperiencia do sujeito, da familia, da comunidade edo proprio
universo, tomando inteligfveis avida eamorte, 0 sofrimento eaalegria
possfvel.

sem reduzir 0 alcance da fe eda re1igiOO, importa indicar uma
diferen~a: ha os arrivistas que fazem da fe uma rnercadoria, urn
espetaculo, uma rnercadoria amais entre qualquer outra rnercadoria, e
hi os grupos religiosos imbufdos de urn sentido moral esolidario que,
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de fato, protege eune certas comunidades, sobretudo contra as drogas,
oalcoolismo ea prostitui~, que desagregam as familias, afetando, e
claro, muito mais os pobres, os moradores de morros ede periferias. E
ha, bern marcante nas Ultimas decadas, uma ala progressista da igreja
cat6lica, que organiza comunidades ativas, no campo ena cidade, com
urn sentido de justi~ social eemanci~ trabalhada que nao se pode
desconsiderar. Eque se contrap5e, de forma enfatica, mesmo que as
vezes moralista, ao mundo coismcado, desencantado eimpessoal que
etipico do consumo de mercadorias. Note-se ainda que esses grupos
religiosos de ponta nao partem, nem se apoiam, em ideali~Oes,

mais ou menos faceis, do que seria 0 tal "povo brasileiro", nem
muito menos em alguma vari~o da ideologia do "carater nacional
brasileir07" •

No vazio deixado pelo mundo que se desencanta, que se
apresenta impessoal esem co~, que se define pelo ter enao pelo
ser, que deixavago olugar espiritual, mfstico etranscendente, que religue
osujeito com umaesferasuperioremais poderosado que os imperfeitos
~einos deste mundo, entram, atodo vapor, asformas de consolafao.
Eurn verdadeiro vale-tudo naDisneylandia do sagradoS, na produ~ao
eno consurno de misticismo barato eoportunista, diluidor, pragnWico
etrabalhando afavor de uma mais bern realizadain~ de seus
consumidores na pr6pria esfera do capitalismo, entendido como mundo
de~ pciticas, nao elaboradas, sem contradi~, onde 0 que contae
acompeti~, 0 todos contra tOOos, 0 sucesso, aqualidade total como
totaliz~ do truiximo de explo~ da for~ humana de trabalho em
beneffcio da truixima acumul~o privada de riqueza. Nota-se que, lado
alado, sem maiores contlitos, convivem aDisneylandiado sagrodo e0
conhecimento pragm3tico do sistema, na forma de inurneraveis livros,
videos, revistas efolhetos tratando da administra~ao, da gerencia,
da eficiencia, da qualidade, da informatica ligada ao mundo da
empresa. Ou seja, como atingir 0 sagrado, religar-se com 0

divino, transcender amateria, ir alem do existente em seis li¢es, com
isso conseguindo sucesso, dinheiro eurn born cargo na empresa.
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oque faz lembrar oEnsaio sobreacegueira, deJose Saramago,
naquele trecho em que os atingidos pela cegueira branca, ap6s a
des~ ad~ eabarbane, voltam addade etentam se orientar
erecom~ avida. sao asp~ onde se vendem milagres:

No caminho para a casa da rapariga de 6culos
escuros atravessanun uma grande pra~a onde havia
grupos de cegos que escutavam os discursos de
outros cegos, os que falavam viravam
intlamadamente acarn para os que ouviam, os que
ouviam viravam atentamente a cara para os que
falavam. Proclamava-se ali 0 tim do mundo, a
salva~ao penitencial, a visao do setimo dia, 0

advento do anjo, acolisao c6smica, a extin~ao do
sol, 0 espirito da tribo, a seiva da mandragora, 0
ungiiento do tigre, avirtude do signo, a di.sciplina
do vento, 0 perfume da lua, a reivindica~ao da
treva, 0 poder do esconjuro, amarca do calcanhar,
a crucifica~ao da rosa, apureza da linfa, 0 sangue
do gato preto, a dormencia da sombra, a revolta
das mares, a 16gica da antropofagia, a cas~ao
sem dor, a tatuagem divina, a cegueira voluntaria,
o pensamento convexo, 0 concavo, 0 plano, 0
vertical, 0 inclinado, 0 concentrado, 0 disperso, 0
fugido, a ab1a~ao das cordas vocais, a morte das
palavras.9

Ao que sepoderiaacrescentar, pegando 0 motedamorte dapalavra,
otim da hist6ria, das ideologias, das utopias, da politica, do social, da
realidade, da represen~ do real, da infame totalidade, das grnndes
narrativas, do alto edo baixo, do dentro edo fora, do bern e do mal, do
certo edo emdo, do justo edo injusto, da necessidade eda liberdade, do
medo eda felicidade, da submissao eda emand~, do existente edo
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possfvel, tudo convergindo paraa~orifi~ gozosadaparte, do fragmento
sol1o, da imagem sol13, da sim~ abrangente, do pensamento mole,
fiexivel, alternado, aherto, plural, indeddfvel, incognoscivel, derivado, a
deriva, inrnptunivel, ininteligfvel, apofatico, quase sagrado, quase mistico,
dependendo se estamos pastoreando 0 ser ou fetichizando 0 signo e0

significante.

'fudo bern instalado nurn confottivel cotidiano dessas nossas
cidades finisseculares, de onde se aboliu, pela via m3gica einfusa do
pensamento onipotente, possante na sua debilidade eabertura infini13,
a necessidade, a carencia, a exdusao, a rennncia, a escassez e todo
desconforto, todadesu~, 10da irracionalidade, todo mal-estar
na moderna civiliz~o urbana do capitalismo, todo recalque e toda
violencia, todo impulso agressivo que pudesse- oh, maldito reprimido
que amea~a retomar - nos levar de volta a sempre pr6xima e
am~ora barbarie.

Ou seja, 0 pesadelo da hist6ria continua Aquele, do qualJames
Joyce quis se livrar. Aquele mesmo, que fez Mario de Andrade pensar
em si mesmo como urn intelectual publico de primeira linha, mas urn
artista de menor calibre, ja que nao poderia se dedicar apenas a
constru~ de sua obra, distanctado do pais e suas mazelas. 0 mesmo
que tern jogado, com enfase, tantos escritores recentes em suas
subjetividades divididas, pondo-os aderivanavida cotidianadas ctdades,
onde vagueiam, perdidos, as vezes como transeuntes sem for~ crftica,
outras como sintomas bern nftidos de urn indisfar~el mal-estar. E,
aquilo que a literatura desencantada pode nao dar - narrativas
suculentas, atraentes esedutoras, consolat6rias e romanescas, ficeis e
m3gicas - a industria da cultura e da religiao regressiva das massas
oferece aos montes.

Em meio atantos problemas, complicados eespinhosos, arduos e
amsativos, 1130seJXXledaesqtHrerafiguramais Upicae rmis~do I6nKIo
brnsilmu, constante atrclvffi dos aDOS, inabaIavel an sua busai, indifermte a
mOOa ea~ d3s correntes te6rirns. Busca dOOfrar aesfinge, quer a
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l'ffiPOSta abissal, aquela que por fun decifrani 0 enigma brasileiro, adfra
bern cifrnda da nossafo~ llten1ria, cultural esocial. Thlvez, passmdo
por uma dasp~ <los milagre; de nossa eporn, venha a resposta: urn
indio d&en1de urn em-ela, cdoridaebrilhante - quem sabe Macunafma
de voltaaterra, deixando de ser urn brilho imltil no firmamento para dizer,
pondo fun anove1ea angUstia de nosso letrndo se, afinal, capitu traiu 0

glonoso Bentinho.
NOTAS

1. Caderno Especial Ano 2000. Folha de S. Paulo. Sao Paulo, 2 de maio de
1999. Os dados retirados desse caderno da Folha sao atuais e servem ao
menos para colocar 0 alcance e a complexidade da acelerada urbaniza~ao

da humanidade.

2. Idem.

3. Idem.

4. Idem.

5. Idem.

6. Idem.

7. Como referencia para os problemas levantados pela moderniza~ao do
capitalismono Brasil, resultando em muitas rupturas enuma rapida passagem
do campo para a cidade, refiro aqui os ensaios reunidos na reeente Histaria
da vida privada no Brasil, sobretudo 0 volume 3, Republica: da Belle
Epoque a Era do Radio, e 0 volume 4, Contrastes da intimidade
contempor{mea, publicados em Sao Paulo pela Companhia das Letras,
ambos em 1998. 0 primeiro organizado por Nicolau Sevcenko, 0 segundo
por Lilia Moritz Schwarcz, sendo a cole~ao dirigida por Fernando Novais.
No volume 4, hli born material para se pensar a urbaniza~ao, a violencia, a
religiao, a imigra~ao, a industria da cultura, 0 publico e 0 privado, assim
como as formas recentes da sociabilidade no Brasil, promovidas pela
moderniza~ao do capitalismo.

8. A expressao Disneylandia do sagrado e do fil6sofo italiano Toni Negri.
Foi usada para fazer a critica dos livros de Paulo Coelho, mas se aplica it
maravilha do misticismo pluralizado que ocupa tanto espa~ neste final de
secul020.

9. A cita~ao do Ensaio sobre a Cegueira, de Jose Saramago, encontra-se
na pagina 284 da edi~ao brasileira, Companhia das Letras, 1995.
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