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£ dificil nio perceber a forca da modernizagio do capitalismo
nas décadas recentes, no Brasil e na América Latina. O resultado mais
marcante tem sido uma rdpida urbanizaclo, desigual e contraditria,
fazendo com que populages inteiras migrassem do campo paraa cidade,
das regides risticas e rurais para os centros urbanos, grandes ou médios.
Se, no comego do século 20, menos de 25% da populagdo vivia em
cidades, no presente temos quase 80% vivendo em cidades, como € o
caso do Brasil. 40 pélos dindmicos de atracdo, orientados pela forca
expansiva das novas relagoes de producio, do alinhamento subalterno
dos paises na ordem global do capitalismo, da integracdo dos que
trabalham na sociedade de classes, da presenca macica do consumo, da
mercadoria e dos meios massivos de entretenimento na vida cotidiana.
Com isso, o sentido da critica precisa se apoiar no presente, atualizando
as imagens e visDes vindas do passado, para ndo correr o risco de repetir
idealizacbes, talvez cabiveis em contextos anteriores, talvez vislumbres
de rumos possiveis que ndo se realizaram.

Merecem relevo as metrdpoles do capitalismo ainda periférico,
como S3o Paulo, Cidade do México e Rio de Janeiro, com sua explosiva
mistura de modernizagio e atraso, combinando, de maneira desigual,
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tracos da longa duracdo historica, vindos da heranga colonial, e os
sinais mais proximos, vindos das alteragdes no mundo do trabalho, das
técnicas, da inddstria e do comércio, das comunicacdes e suas redes
imagindrias, das novas fronteiras agricolas e dos pélos regionais da
modernizago, alterando muito o que foi o Brasil caipira, do interior,
~ das tradicbes populares, orais e religiosas. O mesmo podendo valer,
embora escape do alcance deste ensaio, para outros paises da América
Latina. A titulo de ilustracio do sentido do processo, cabem algumas
informagges sobre o processo global de urbanizacio da humanidade.

Em 2015, quatro das cinco megacidades do planeta estarfio em
paises da periferia do capitalismo: Toquio terd 28,9 milhdes de habitantes,
a Cidade do México 19,2 milhes, Sdo Paulo 20,3 milhGes, Bombaim
26,2 milhdes e Lagos, na Nigéria, terd 24,6 milhdes. Por sua vez, Nova
Torque, Xangai, Los Angeles, Calcut4, Buenos Aires, Seul, Pequim, Osaka,
Nova Deli, Rio de Janeiro e Karachi estardo com populacfes um pouco
ou muito acima dos 10 milhdes de habitantes!.

Dai ndo se conclua que aumento de populagdo seja equivalente
a aumento de poder econdmico, militar, politico ou cultural. Bem a0
contrdrio, sdo alteragdes que concentram os centros de poder e decisdo
nas metropoles e megacidades desenvolvidas, como Nova lorque e
Tquio, 20 passo que o aumento brutal de populagdo na periferia indica
graves problemas para as populagbes: miséria, violéncia, fome,
desemprego, poluicdo, incapacidade de atender as demandas basicas e
humanas dessas populagdes agregadas a uma precria vida nas cidades.

Definidas as megacidades como manchas urbanas com mais
de 10 milhdes de habitantes, os pesquisadores agora empregam o
conceito de cidades globais. Segundo pesquisa da Universidade de
Loughborouh, na Inglaterra, as cidades globais sdo “aquelas que
concentram pericia e conhecimento em servicos ligados 2 globalizacdo,
independentemente do tamanho de sua populagdo. Isso € medido pela
presenca de escritdrios das principais empresas mundiais em
contabilidade, consultoria, publicidade, bancos e advocacia®”. Numa
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escala muito forte e abrangente, interligada e interdependente, s30 os
vetores da economia global do capitalismo no final do século 20 e, com
certeza, ainda mais no século que est para comegar. Formam uma rede
urbana sem fronteiras nacionais, concentrando US$ 1,4 trilhdo dos
mercados financeiros, irradiando os avancos tecnoldgicos, difundindo
servigos especializados e concentrando as estruturas de comando de 37
mil empresas transnacionais®. Como resume Saskia Sassen, “é por meio
da rede de cidades globais que a economia global é administrada,
coordenada, planejada e servida™. No que diz respeito ao Brasil e 2
Américalatina, cabe acrescentar mais dois resumos, bastantes sugestivos.
Nio tenho dividas de que as cidades globais provocam desigualdade no
plano internacional, na América Latina isso j4 estd acontecendo. Para as
multinacionais € fora de questio manter uma presenca em todos os paises
da regido.

“F, mais ficil estar em uma grande cidade e servir o mercado
latino-americano de 14. Cidades como Sdo Paulo e Santiago, onde os
servicos sdo melhores, vdo ganhar, e outras vdo perder”, afirma o
pesquisador canadense Ted Hewitt. Acrescente-se a isso a posi¢do de
Saskia Sassen, no livro As Cidades Mundiais: “Existem cidades, como
Paris e Londres, que pertencem 4 uma hierarquia urbana nacional e a
um sistema em nivel global. Por outro lado, cidades situadas fora dessas
hierarquias tendem a se tornar periféricas ou ainda mais periféricas do
que tém sido™.

No que diz respeito 2 rede urbana brasileira, a pesquisa mais
recente, conduzida pelo Ipea, pelo IBGE, pelo Seade e pela Unicamp,
indica alteragOes importantes. Apds viver uma urbanizacgo muito veloz,
concentrando populagdes em metrépoles do sudeste, como S3o Paulo e
Rio de Janeiro, de forma muito acentuada nas décadas de 1970 e 1980,
0 processo de urbanizacio estd se interiorizando, criando novos pélos
dindmicos de atracio. Ou seja, certas dreas periféricas no contexto
nacional estdo se modernizando, crescendo a taxas elevadas e
promovendo avangos economicos regionais. Ou seja, tipos de capitais
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regionais, com um nivel de consumo e concentragio de riqueza not4veis.®
Ao se interiorizar e expandir as fronteiras internas dos paises, a
modernizaco tem um outro custo, muito alto, que associa miséria e
devastagdo ecoldgica. Ou seja, grandes dreas s30 ocupadas de maneira
predatoria, destruindo as florestas, causando erosdes e desertificando
0s solos, numa dura imagem do pais do futuro, daquele em que se
plantando tudo daria, como destruicdo ainda associada 2 miséria das
populages.

Em resumo, em pouco mais de meio século a modernizagio
conservadora do capitalismo provocou profundas alteracdes, que nfio
podem ser deixadas de lado, a0 prego de se perder a critica que parta
do presente. Como este ndo € um ensaio de sociologia urbana, trata-se
de avancar algumas hipéteses em termos do pensamento critico sobre
literatura, cultura e sociedade em nossos paises. Mudando os mundos
do trabalho, as formas de produzir e usar técnicas avancadas; integrando-
se uma parte dos trabalhadores pobres 4 sociedade urbana de massas,
com nitida divisdo de classes, sejam eles negros, indios, mesticos ou
brancos também pobres, e excluindo outra parte, que vive no
desemprego, no subemprego e no limiar da miséria; desenraizando as
populagdes das culturas populares rdsticas e rurais, orais e religiosas e
absorvendo-as na mitologia da mercadoria e seus processos de sedugiio;
com essas mudangas todas, profundas e abrangentes, as mais das vezes
irreversiveis, 20 mesmo tempo préticas e imagindrias, concretas e
simbdlicas, produz-se um poderoso desencantamento do mundo, para
usar logo a imagem cl4ssica de Max Weber aproveitada no titulo deste
ensaio.

0 que leva a0 argumento central deste trabalho: este veloz e
violento processo de desencantamento do mundo parece tirar o chio
histdrico de muitas imagens e visdes ligadas a0 pensamento, critico ou
menos critico, sobre o Brasil e 2 América Latina, por assim dizer
desidealizando essas imagens e visoes. Por certo que de maneira crua
e brutal, sem mediages imaginativas elaboradas, fazendo com que o
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repertdrio passado de imagens e vises compensatdrias, dos desrecalques
locais, dos ufanismos e exotismos, romnticos ou ndo, dos populismos
liricos e sentimentais e dos nacionalismos mais ou menos exaltados se
desloque, apareca como algo estranho diante da realidade impessoal,
burocritica, abstrata, do mundo desencantado e sem coragio que é
insepardvel da expansdo capitalista.

Isso posto, a0 pensamento critico que parta do presente cabe
a0 menos tentar atualizar essas imagens e visdes, com amor e humor,
com ironia e distancia, tirando delas o idealismo que o processo histdrico
se encarregou de ir deslocando. Ou seja, o futuro ji chegou e, no limiar
do novo século, com quinhentos anos de conquista e colonizagio,
percorrido um duro trajeto, do Novo Mundo edénico e paradisiaco ao
mundo da vida cotidiana burocritica e desencantada do capitalismo
modernizado, talvez seja mesmo hora de dizer adeus s iluses e tratar
da realidade e suas leis cruéis.

Dada a velocidade do processo de modernizagdo, o passado
pré-urbano, das populagbes rurais e interioranas, é algo que se apresenta,
40 mesmo tempo, muito préximo e muito distante. Proximo porque as
mudancas ocorreram em poucas décadas e distantes porque a prépria
violéncia e velocidade do processo alteram a meméria histérica da
geracdo presente em relagdo ao que foram a vida, as esperangas, as
percepgdes e os combates das geragdes anteriores. Esquecimento que,
10 c2s0, é bem sin6nimo de reificagio, de violéncia que congela e torna
anacronico o passado e suas relacoes com o presente. Daf a sensacdo,
de todo ilusdria, de que 0 mundo das imagens de massa e do consumo
acelerado seja um presente continuado, solto no espago e no tempo,
indeterminado e vazio. Ou seja, desencantado pela via pritica da
produgdo, do trabalho e do consumo, assim como pela via do imagindrio
carregado de ideologia, que elabora a hegemonia e os falsos consensos.

Tio perto, 3o longe, 0 passado mais préximo parece miragem,

uns destrogos trdgicos, que a forca da modernizacdo foi deixando 2
margem, como meméria de pequenos grupos, como esperancas nunca
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cumpridas, como promessas de felicidade negadas ou o tempo todo
adiadas. Portanto, nem paraiso perdido, nem terra prometida, nem
condenagdo ao progresso, nem fatalidade do atraso. Mais do que isso,
nada de especifico nas sociedades locais, em suas culturas e misturas,
para se contrapor 2 racionalidade pragmdtica e desencantada,
burocritica e impessoal da expansdo do capitalismo, no Brasil e na
América Latina.

Adeus s ilusdes? Tudo indica que sim. Terminado o ciclo das
lutas de independéncia, de formagdo de Estados nacionais na regido,
das lutas pela emancipagdo frente a0 capitalismo e com a chegada forte
da modernizacdo, ficou mais dificil imaginar uma alternativa, tedrica e
prética, ao existente. A comegar pela abordagem, j4 cldssica, da América
Latina como unidade na diversidade, que se resolveria numa Pétria
Grande, em uma Nuestra América, forte, unida e emancipada.
Combinando elementos nacionalistas, populistas e socialistas e marcando
uma ruptura com a posicao periférica do continente. Bloco, agora,
tornou-se sinonimo de bloco econdmico, tipo Mercosul ou Alca,
reunindo paises através do interesse comercial. Afora isso, parece que a
modernizacio acelerou um dos pélos da formula clissica, a saber, o da
diversidade, muito mais do que o da unidade, pois tende a fragmentar,
romper lagos, isolar os paises e as regioes. Fazendo com que sejamos,
tudo posto, um conjunto de muitos paises e regides quase sempre
estranhos uns para os outros e, 20 mesmo tempo, familiares com o
imagindrio dos simulacros globais que circulam nas redes de informago.

Com isso, pode-se notar um certo empobrecimento imaginativo,
uma dificuldade em pensar as relagbes entre literatura, cultura e
sociedade que, faz pouco tempo, pareciam bem possiveis. Dai o
desencanto: o futuro ja chegou, estd passando, e as utopias e promessas
de felicidade, a favor ou contra a corrente dominante, perderam forca.
Pela via pragmdtica e aderente, trata-se apenas do nosso “inevitivel”
destino histdrico, ou seja, integrar-se ao capitalismo e seguir, como der,
seus vefores muito bem determinados. Pela via critica, o processo que

desencantou a teoria e a prética tem muito de #rdgico.
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Serd sempre assim? Os vivos conseguirdo cobrar a violéncia
sobre as geracies de mortos e de vencidos? Como resgatar essa memdria
imensa, de veias secas, de corages solitdrios, de anonimato, de impessoal
desumanizacdo? Impossivel saber.

Sabemos todos que a imagem de uma América Latina unida e
tinica sempre teve muito de idealizacdo repressiva, do olho do
colonizador introjetado, misturando tudo num saco de gatos, apagando
as diferencas em nome de uma visdo geral e complacente. Com simpatia
ou preconceito, esse nosso Extremo Ocidente, resultado histdrico de
colonizacdo européia, portuguesa e espanhola, podia ser visto como
exotismo, como vivo folclore, como alteridade difusa e sedutora ou, tantas
vezes, como inevitdvel barbdrie e atraso, fadado ao fracasso, 4 ruina, 2
margem da corrente principal da histéria do mundo. Complementares,
as duas idealizacOes fizeram fortuna e ainda alimentam muito do
imagindrio sobre 2 América Latina, por uma via de méo dupla, dentro e
fora dos nossos paises, conforme a ocasido e a ilusdo do momento.

No conflito cldssico, entre civilizacio e barbirie, a linha dura
do processo, com ou sem tinturas ituministas, foi sempre bastante clara: o
genocidio dos povos indigenzs é justo, pois nem humanos 30, 0 que acabou
chocando sensibilidades religiosas mais afloradas; 0 uso do negro para o
trahalho escravo se justificava pela inferioridade desse povo vindo de tribos
africanas barbaras e atrasadas, depois por ter se tornado uma espécie de
fato natural na vida do pais; a integracio violenta dos contingentes de
imigrantes europeus a0 processo de modernizagdo do capitalismo,
passando pela vida riistica e rural, sempre se justificou pela inferioridade
dos pobres, mesmo que brancos, ainda que europeus; e a violéncia de
muitos séculos contra os lavradores, os que tentam trabalhar a terra,
essa veio em linha reta, do primeiro século da colonizacio até o presente,
justificando os mssacres, mesmo nos momentos ditos democréticos. Que
a civilizagio tenha vindo na forma estranha da miséria, do massacre, da
violéncia continuada, do mando e da submissdo, adocados com as pﬂulas
douradas do progresso é algo a sempre ser cons1derado antes Como agora.
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Pela via simpética e emocional, cultural e poética, foram e sdo
outros os caminhos percorridos. O que parecia desvantagem, a depender
do 4ngulo poderia muito bem ser uma vantagem, inesperada mas ainda
vantagem. Aqui, é certo, 0 debate tornz-se mais sutil e elaborado, podendo
ser apenas indicado e sugerido. Sobretudo, trata-se da idealizacdio,
recorrente e com variada fortuna critica, do Brasil e da América Latina
como sociedades ndo de todo organizadas, ndo de todo integradas na
l6gica impessoal e pragmdtica do capitalismo como desencantamento
do mundo. Ou seja, sociedades e culturas maledveis, ainda flexiveis, com
alternincias sugestivas de uma owira realidade, de um outro possivel
histdrico. Dai derivando um argumento importante para este ensaio: a
modernizagio do capitalismo, sua presenca extensiva e profunda, na
prética vem negando essa possivel outridade.

Avancando um pouco mais o argumento, parece que a propria
formacdo do capitalismo, no geral e no particular, no plano macro da
economia e no micro da vida cotidiana das populacdes, organiza as
sociedades a partir de um exigente e rigoroso principio necessdrio de
realidade, estreitando a mobilidade das culturas e alternativas locais.
No extremo, tirando mesmo o chdo histérico da propria imaginagio
que permitiu pensar essa mobilidade, essa integracdo parcial e lacunar
a0 préprio capitalismo. Pode-se dizer, talvez, que o jogo tenso e
contraditdrio entre necessidade e emancipacio, entre realidade estrita e
0 principio do prazer — ligado ao erotismo, a0 lidico, a0 mével, a0
criativo, a0 ndo absorvido pelo mundo do trabalho, da lei definida e da
organizacio repressiva, da norma impessoal e abstrata, da vida regrada
e burocritica — tem pendido com muita énfase para o lado da
necessidade, da realidade estrita, da imaginacdo empobrecida, das
energias erdticas e criativas absorvidas, na pritica do trabalho e no
imagindrio do lazer, pela divisdo social do trabalho e seus imperativos
categOricos.

Se for esse o caso, diz respeito aos trabalhadores, do campo e
da cidade, assim como as classes médias urbanas, indicando mais
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integracdo do que resisténcia, mais conformismo do que impulsos de
autonomia e emancipagio, mesmo que seja no nivel, muito bem
delimitado, do possivel definido pela dimensdo estética e suas formas.
Onde se pode, é claro, sempre considerar que o ser humano foi feito
para o 6cio, ndo para o trabalho, para o mundo lidico e erdtico, ndo
para a rigorosa ética do trabalho, sem esquecer que a propria dimensdo
estética goza de autonomia desde que fique a si mesma circunscrita,
sem interferir no mundo dos negdcios, numa marcante combinagdo de
liberdade imaginativa e impoténcia prética. Por certo, um problema dificil
e variado, a exigir matizes e sutilezas, para que néo se percam os niveis
mais elaborados do conflito e da contradigio. Mas sugestivo, mesmo
que pela via apenas negativa. Dificil idealizar a capacidade de resisténcia
da cultura popular, aqui no Brasil e também na América Latina, diante
davioléncia e davelocidade da modernizacio do capitalismo, nas décadas
recentes e no presente final de século 20.

Tao perto e to longe, que distancia estranha separa o mundo
caipira da roca, religioso e oral, e pés descalgos, do coronelismo e do
mando, do voto de cabresto, da moda de viola, da vida ristica, das lendas
e dos mitos, dos ritos religiosos, da misica popular do folclore, desse
mundo em que agora vivemos, orientado pelo consumo, pelas duplas
sertanejas miliondrias, pela parada de sucessos, pela riqueza rdpida como
modelo a ser seguido e cobicado. Convivendo, é claro, ainda com a
miséria e a excluso social, onde temos ndo mais apenas Jecas Tatus,
mas 2 luta organizada, como no Movimento dos Sem Terra, que
certamente ndo parte de qualquer idealizacdo, quer do capitalismo, quer
de alguma mitica capacidade de resisténcia do lavrador pobre e sua
cultura. No pélo urbano, nota-se uma acelerada absorcdo da forca e
variedade da cultura popular, sobretudo musical, pela indiistria da
cultura. Definindo, ainda aqui, critérios de riqueza e de ascensdo social.
Arrivismo ostensivo e vulgar que, no entanto, tem forca, molda o
imagindrio, orienta visbes de mundo, absorve e seduz os pobres das
periferias urbanas, assim como vastos setores das classes médias, sempre
ficeis de seduzir e iludir. Aqui também, parece, a forca inclusiva e
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integradora do capitalismo parece bem mais forte do que a capacidade
de resisténcia da cultura popular, quando pensada no proprio processo
histérico, nio pela via de algum tipo deidwlizagﬁo’, Mesmo que generosa
de herancas marcadas da cultura popular, ou de sua importdncia como
forca agregadora em certos contextos comunitirios locais.

Fica muito dificil imaginar uma América profunda —
indigena, negra, mestica, ancestral e permanente — como alternativa
a0 capitalismo instalado em nosso Extremo Ocidente, ou mesmo a defesa
direta da mistura, promovida pelo préprio avango do capitalismo
modernizado, que resulta num culturalismo idealista e abstrato. E parece
ingénua, ou desfocada, aimagem dessa Owira América, na pritica, como
alternativa e recusa da racionalidade européia. Pode funcionar, digamos
assim, como alternativa mitopoética ou narrativa. Com o risco, volta e
meia, de fortes derrapagens no idealismo mais xaroposo e soporifero
de uma certa vertente do chamado realismo mdgico latino-americano,
produzindo formas novas, e caricatas, de exotismo tropical e periférico.

Por oposicdo, marcada, 2 uma literatura, muito variada,
sobretudo urbana, da mesma América Latina, que j4 parte do desencanto
e de uma combinacio madura da perspectiva local e dos dados universais,
situando-nos 2 altura do que se faz nos paises desenvolvidos, sem
xenofobia e sem cosmopolitismo vazio.

Por vias transversas, pode ser que o desencantamento nem
sempre seja ruim, podendo funcionar como estimulo 2 uma arte e um
pensamento critico mais maduros, livres das idealizacbes, dos exotismos,
dos tragos folcldricos, das visdes sociais perturbadas por certas variagdes,
problemdticas, do populismo e mesmo do nacionalismo. A indicar,
talvez, a necessidade de pensar esses problemas em outro nivel, mais
exigente e mais elaborado, ndo o mero impulso de abandonar todo o
legado das geragdes passadas, como mero peso morto ou desagradivel
anacronismo diante das ilusérias atualizacOes que se apresentem.
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Que incluem, conforme o caso, o desejo de jogar no lixo foda
a razdo, a pragmética e a critica, a positiva e a dialética, a integrativa e
a divergente, a conformista e a emancipadora. Caso assim fosse, 0
resultado mais saliente seria deixar os oprimidos ainda mais desarmados
do que j4 se encontram diante do capitalismo videofinanceiro, virtual e
movido a simulacros do mundo da mercadoria. Como entender a sutileza
da nova barbirie que ocupa o cotidiano, e que vem na forma de
eufemismos tipo “qualidade total” ou “flexibilizacio do trabalho”, a
pretexto de acertarmos os ponteiros com o tempo histérico do
capitalismo? Como, sem uma razdo critica e rigorosa, entender o
desemprego, o subemprego, a revanche do capital contra o trabalho
que caminha agora a passos largos? Ou seja, uma tradicdo critica, tedrica
e prética, racional, j4 faz parte do melhor legado das geragdes passadas,
tanto no Brasil quanto na América Latina. Se fosse descartada, seria
bem fragil o ponto de apoio nas ruinas e fragmentos das antigas
civilizagdes indigenas ou das tradides populares. Que, pelo prdprio
movimento de expanso do capitalismo, foram sendo destruidas,
desenraizadas, fragmentadas, absorvidas pdavidaurbanaen'ansformadas.

A outridade latino-americana, entendida como contraposicio
lirica, imaginativa, erdtica e lidica, sensual e criativa, flexivel e mével,
que ndo destruiria a natureza e ndo produziria contratos sociais
opressivos, marcando a diferenca em relacdo as sociedades ordenadas
e burocrdticas, pragméticas e funcionais, impessoais e normativas, tipicas
do capitalismo, faz uma figura estranha no presente.

No momento, para milhdes de trabalhadores, o assunto é um
s0: ter acesso a0 mundo do trabalho, conseguir um saldrio para
sobreviver, ndo se tornar mais um vitimado pelo que agora chamam
desemprego estrutural. Eufemismo, ainda, para a nova logica da
produco, do trabalho e da acumulagZo, que torna dispensaveis milhdes
de pessoas. Sem outra consideracio que a ldgica restrita do mercado e
da mercadoria.
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Pode-se argumentar que aquilo que era arcaismo revalorizado
pelos modernistas brasileiros — o humor, a preguica, a malicia, a
sensualidade, os tragos cordiais, as normas ainda mais ou menos frouxas,
o superego social folgado, 2 manha e 2 malandragem na cultura popular
— e contraposto aos valores apresentados pela modernizagio do
capitalismo, j4 percebido como ética do trabalho, moral rigorosa, normas
impessoais e abstratas, muito mais principio da realidade do que
principio do prazer, muito mais desempenho do que imaginacio lidica
ecriativa, tornou-se legado, meméria, um Outro que pode ser imaginado,
mas que ficou pelo caminho.

Pensemos, por um momento, na divina preguica de Mario de
Andrade; no Matriarcado de Pindorama, na sdbia preguica solar, no
barbaro e nosso, na alegria como prova dos nove, no negécio como
negagdo do dcio, na figura compdsita do bdrbaro tecnizado,
acomodaggo ideal do moderno com o arcaico, da tradicio brasileira
com o préprio mundo urbano do capitalismo em Oswald de Andrade;
na figura do bomem cordial, de um Brasil ainda patriarcal, mais rural
do que urbano, mais ameno do que definido pelo ritmo da produgio
capitalista, ainda capaz de relacGes pessoais, mais na esfera familiar e
da amizade do que no espago impessoal da norma ou das exigéncias do
mercado e da mercadoria, como em Sérgio Buarque de Holanda; ou
entdo, mais recente, a visdo de Darcy Ribeiro do Brasil como uma Roma
tardia e tropical, mestica e generosa, alegre porque sofrida, capaz de
fundar, unida 2 América Latina, uma civilizagdo prépria, contraposta a0
mundo anglo-saxdo. Que se podia pensar, digamos assim, como variaces
em torno do anti-capitalismo roméntico, idico e criativo, reivindicando,
volta e meia, o direito 2 preguica e a0 dcio, a0 prazer e 2 auséncia de
rotina, de repeticdo burocrtica, de norma impessoal que absorve toda
energia no trabalho, na producio, na moralidade restrita, no principio
exigente de realidade imposto pelo capitalismo. Que o mal-estar na
modernidade capitalista gere as virias formas do anti-capitalismo
romantico, entende-se. O que se entende menos é a continua idealizagdo
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que pode se repetir, sem critica, sem olhar de frente a realidade com
suas leis cruéis.

Onde foi parar essa bela e lidica, alegre e sensual civilizagdo
dos trdpicos, sem culpa e sem pecado, com tragos amenos e cordiais,
evocacdo do matriarcado em plena vigéncia do patriarcado, de um
erotismo liberado de superego, de rentincia, de mal-estar na civilizacio
capitalista da Modernidade? No imagindrio, 2inda poderia ser sustentada
e sugerida, nas formas mais sutis e elaboradas. Na pritica, tornou-se
uma miragem, que se olha com humor, com ironia, com distancia critica
e, certas horas, com impaciéncia. Quando se lembra, por exemplo, que
0 Brasil anterior 20 Modernismo e 2 Modernizacdo era um tipo de
arcaismo a nfo ser idealizado, em nenhum sentido, o que recuperar de
uma sociedade patriarcal, escravista, autoritéria, com uma histéria plena
de crueldade?

Posto o trabalho como atributo dos de baixo, dos subalternos,
dos inferiores, € 0 4cio, e a preguica, e o lazer criativo, e a imaginacio
lidica e erdtica do lado dos que detinham algum tipo de privilégio, com
isso escapando do trabalho manual embrutecedor? A ndo ser que, por
uma via magica e desconhecida, nossa sociedade pré-urbana e pré-
moderna tivesse sido o préprio reino da liberdade, livre da necessidade
e da coercio, da rentincia e da sujeicdo, regido pela gratificacio erética
e ndo pela rentincia, pela autonomia dos sujeitos e ndo pelo mando, de
quebraabolindo a separagdio entre trabalho manual e trabalho intelectual.
Com alguma oscilacio entre ordem e desordem, entre o alto e o baixo,
entre a norma e a transgressdo, entre a sisudez patriarcal e policial e a
leveza bem humorada do povo, pode até ser que sim e até um certo
ponto. Mas, por certo, ndo mais do que isso.

Notdvel, também, a fortuna e a persisténcia de uma certa
psicologia do cardter nacional brasileiro, sem critica e atravessada
pela ideologia. Como se o ritmo e o sentido da historia, pritico e
simbdlico, concreto e imagindrio, pudessem ser ditados pelas oscilages
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de humor e temperamento dessa entidade abstrata, genérica e vazia
intitulada “nds, os brasileiros”. Ora seriam esses “brasileiros” otimistas,
ora “pessimistas”, ora uma “raca triste” metida nos trépicos, ora uma
raca “alegre e sensual”, com uma energia vital resistente a qualquer
forma de integracio, de violéncia. No miximo da elaboragdo critica,
seriam esses tais “brasileiros” uns ciclotimicos, oscilando sempre entre
otimismo e pessimismo, euforia e depressdo. A denotar, parece, uma
cronica incapacidade de lidar com a realidade numa base madura e
racional.

Ou seja, acenando a0 fundo sempre mais um trago repetido
das muitas variaches em torno do cardter nacional brasileiro. Alegre e
rebolativo, de riso escancarado e sexualidade a flor da pele, para mais
bem corresponder a0 que se deve esperar de uma macumba para turista,
de um pais para inglés ver. Chega a ser engracado imaginar o rude
sertanejo brasileiro — ora visto como um forte, ora como um atrasado
e inferior, uma disfuncdio arcaica do Brasil modernizado — junto com
as comunidades de imigrantes, imaginemos, de polacos, de alemdes, de
italianos, de drabes, de libaneses, de judeus, de japoneses, de coreanos,
de espanhdis, todos misturados, sensuais e rebolativos, para fazer jus
a0 imagindrio folclorizado e exdtico.

Cabendo notar que se trata de um mal-disfarcado racismo,
mesmo que simpético, mesmo que abrasileirado pelo jeitinho, pois
corresponde, quase sempre, a uma visao do negro e sua cultura como
apenas corpo, movimento, danca, sensualidade, erotismo latente e
incontrol4vel. Sem, € claro, a inteligéncia racional, a politica, a filosofia,
a ciéncia, parece que atributos apenas brancos e ocidentais do processo
e, por certo, associados sempre as posicoes de mando, de influéncia, de
prestigio e de riqueza na hierarquia social.

A configurar e mediar o processo temos, de fato, a indtistria
da cultura, também chamada de cultura do espetaculo da i imagem e
do szmulacro como forca onipresente a moldar a vida cotidiana, os
desejos e o imagindrio das populagdes, das cidades e do interior, das
64
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metrdpoles e das pequenas cidades distantes. Com um tal grau de
abrangéncia que os proprios capitais circulantes na videoesfera global
tornam-se virtuass, num processo dificil de se explicar, até mesmo para
um capitalista do passado, tradicional, que ainda podia apregoar uma
ética do trabalho, do rigorismo moral e da “justa” acumulagdo privada
da riqueza socialmente produzida. Convivéncia curiosa, mas plena de
conseqiiéncias, de escassez e desperdicio, de rentincia libidinal e
estimulos a consumo desenfreado, de moralismo bem conservador e
pornografia de massa. A confirmar, ainda, a avaliagio critica de Adorno,
que via esse mundo do consumo e da indistria da cultura como, a0
mesmo tempo, moralista e pornografico.

De maneira nenhuma uma liberagdo erética e criativa,
emancipadora, fora da esfera repressiva definida pela formagfio moderna
do capitalismo.

Ao insistir na imagem do mundo desencantado, aplicando-a
modernizacio do capitalismo, no Brasil e na América Latina, em graus
variados de avango combinado com atraso, importa frisar que h4, sempre,
uma for¢a contraria ou complementar, na forma de processos que tentam
reencantar o mundo, cuja forma mais marcante e abrangente é, sem
divida, a religido. Ou seja, a sociabilidade das populagdes, no campo e
na cidade, no interior e nas capitais, no litoral e no sertdo, ainda passa
pelas variacdes do catolicismo, da umbanda, do candomblé e, cada vez
mais, dos diversos cultos evangélicos. De fato, sdo forcas complementares:
a dureza da condi¢3o humana vivida sob o capitalismo precisa ser
amenizada por essa flusdo necessdria, que parece conferir ordem e
sentido 2 experiéncia do sujeito, da familia, da comunidade e do préprio
universo, tornando inteligiveis a vida e 2 morte, 0 sofrimento e a alegria
possivel.

Sem reduzir o alcance da fé e da religido, importa indicar uma
diferenca: hd os arrivistas que fazem da fé uma mercadoria, um
espetdculo, uma mercadoria a mais entre qualquer outra mercadoria, e
hd os grupos religiosos imbuidos de um sentido moral e solidario que,
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de fato, protege e une certas comunidades, sobretudo contra as drogas,
o alcoolismo e a prostituicdo, que desagregam as familias, afetando, é
claro, muito mais os pobres, os moradores de morros e de periferias. E
hd, bem marcante nas tltimas décadas, uma ala progressista da igreja
catélica, que organiza comunidades ativas, no campo e na cidade, com
um sentido de justica social e emancipagdo trabalhada que ndo se pode
desconsiderar. E que se contrapde, de forma enfitica, mesmo que as
vezes moralista, 20 mundo coisificado, desencantado e impessoal que
é tipico do consumo de mercadorias. Note-se ainda que esses grupos
religiosos de ponta ndo partem, nem se apoiam, em idealizagdes,
mais ou menos ficeis, do que seria o tal “povo brasileiro”, nem
muito menos em alguma variacio da ideologia do “cardter nacional
brasileiro™.

No vazio deixado pelo mundo que se desencanta, que se
apresenta impessoal e sem coragdo, que se define pelo ter e ndo pelo
ser, que deixavago o lugar espiritual, mistico e transcendente, que religue
0 sujeito com uma esfera superior e mais poderosa do que os imperfeitos
reinos deste mundo, entram, a todo vapor, as formas de consolagdo.
Eum verdadeiro vale-tudo na Disneylandia do sagrado®, na producio
e o consumo de misticismo barato e oportunista, diluidor, pragmético
e trabalhando a favor de uma mais bem realizada integracdo de seus
consumidores na prépria esfera do capitalismo, entendido como mundo
de agbes priticas, ndo elaboradas, sem contradicdo, onde o que conta é
a competi¢io, o todos contra todos, o sucesso, a gualidade total como
totalizacdo do mAximo de exploracio da forca humana de trabalho em
beneficio da mxima acumulacdo privada de riqueza. Nota-se que, lado
alado, sem maiores conflitos, convivem a Disneylandia do sagrado e o
conhecimento pragmético do sistema, na forma de inumeraveis livros,
videos, revistas e folhetos tratando da administracdo, da geréncia,
da eficiéncia, da qualidade, da informdtica ligada a0 mundo da
empresa. Ou seja, como atingir o sagrado, religar-se com o
divino, transcender a matéria, ir além do existente em seis ligdes, com
isso conseguindo sucesso, dinheiro e um bom cargo na empresa.
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0 que faz lembrar o Ensaio sobre a cegueira, de José Saramago,
naquele trecho em que os atingidos pela cegueira branca, apés a
desgraca, a degradagiio e a barbdrie, voltam 4 cidade e tentam se orientar
e recomegar a vida. S4o as pracas onde se vendem milagres:

No caminho para a casa da rapariga de dculos
escuros atravessaram uma grande praca onde havia
grupos de cegos que escutavam os discursos de
outros cegos, os que falavam viravam
inflamadamente a cara para os que ouviam, os que
ouviam viravam atentamente a cara para os que
falavam. Proclamava-se ali o fim do mundo, a
salvacdo penitencial, a visdo do sétimo dia, o
advento do anjo, a colisdo cdsmica, a extingio do
sol, o espirito da tribo, a seiva da mandrgora, o
ungiiento do tigre, a virtude do signo, a disciplina
do vento, o perfume da lua, a reivindicagio da
treva, o poder do esconjuro, a marca do calcanhar,
a crucificaco da rosa, a pureza da linfa, o sangue
do gato preto, 2 dorméncia da sombra, 2 revolta
das marés, a l6gica da antropofagia, a castragdo
sem dor, a tatuagem divina, a cegueira voluntdria,
0 pensamento convexo, o cdncavo, o plano, o
vertical, o inclinado, o concentrado, o disperso, 0
fugido, a ablagfio das cordas vocais, a morte das
palavras.?

Ao que sepoderiaacrescentar, pegando o mote da morte da palavra,
o fim da historia, das ideologias, das utopias, da politica, do social, da
realidade, da representacio do real, da infame totalidade, das grandes
narrativas, do alto e do baixo, do dentro e do fora, do bem e do mal, do
certo e do errado, do justo e do injusto, da necessidade e da liberdade, do
medo e da felicidade, da submissdo e da emancipagdo, do existente e do
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possivel, tudo convergindo para aglorificacfio gozosa da parte, do fragmento
solto, da imagem solta, da simulacdo abrangente, do pensamento mole,
flexivel, alternado, aberto, plural, indecidivel, incognoscivel, derivado, 2
deriva, incapturdvel, ininteligivel, apofético, quase sagrado, quase mistico,
dependendo se estamos pastoreando o ser ou fetichizando o signo e 0

significante.

Tudo bem instalado num confortdvel cotidiano dessas nossas
cidades finisseculares, de onde se aboliu, pela via mdgica e infusa do
pensamento onipotente, possante na sua debilidade e abertura infinita,
a necessidade, a caréncia, a exclusdo, a reniincia, a escassez e todo
desconforto, toda desumanizagdo, toda irracionalidade, todo mal-estar
na moderna civilizagio urbana do capitalismo, todo recalque e toda
violéncia, todo impulso agressivo que pudesse— oh, maldito reprimido
que ameaca retornar — nos levar de volta 2 sempre proxima e
ameagcadora barbirie.

Ou seja, 0 pesadelo da historia continua. Aquele, do qual James
Joyce quis se livrar. Aquele mesmo, que fez Mario de Andrade pensar
em si mesmo como um intelectual piblico de primeira linha, mas um
artista de menor calibre, j4 que néo poderia se dedicar apenas 2
construgdo de sua obra, distanciado do pafs e suas mazelas. O mesmo
que tem jogado, com énfase, tantos escritores recentes em suas
subjetividades divididas, pondo-os 2 derivana vida cotidiana das cidades,
onde vagueiam, perdidos, as vezes como transeuntes sem forca critica,
outras como sintomas bem nitidos de um indisfarcivel mal-estar. E,
aquilo que a literatura desencantada pode nfio dar — narrativas
suculentas, atraentes e sedutoras, consolatdrias e romanescas, ficeis e
mégicas — a industria da cultura e da religido regressiva das massas
oferece a0s montes.

Em meio a tantos problemas, complicados e espinhosos, drduos e
cansativos, no se poderia esquecer a figura mais tipica e mais regular do letrado
brasileiro, constante através dos anos, inabalivel em sua busca, indiferente 2
moda e mudanca das correntes tedricas. Busca decifrar a esfinge, quer a
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resposta abissal, aquela que por fim decifrard o enigma brasileiro, a cifra
bem cifrada da nossa formacio literaria, cultural e social. Talvez, passando
por uma das ragsdosmﬂagmdenossaepom,venhaampostaum
indio descerd de um estrela, colorida e brilhante — quem sabe Macunaima
de volta  terra, deixando de ser um brilho iniitil no firmamento para dizer,
pondo fim 2 novelesca angfistia de nosso letrado se, afinal, Capitu traiu o
gloﬁ(LsSoBenﬁnho.

NOT.

1. Caderno Especial Ano 2000. Folha de S. Paulo. Sdo Paulo, 2 de maio de
1999. Os dados retirados desse caderno da Folha sdo atuais e servem ao
menos para colocar o alcance e a complexidade da acelerada urbanizagio
da humanidade.

2. Idem.
3.1dem.
4, Idem.
5. Idem.
6. Idem.

7. Como referéncia para os problemas levantados pela modernizagio do
capitalismo no Brasil, resultando em muitas rupturas e numa rapida passagem
do campo para a cidade, refiro aqui os ensaios reunidos na recente Historia
da vida privada no Brasil, sobretudo o volume 3, Republica: da Belle
Epoque & Era do Rddio, e o volume 4, Contrastes da intimidade
contempordnea, publicados em Sdo Paulo pela Companhia das Letras,
ambos em 1998. O primeiro organizado por Nicolau Sevcenko, o segundo
por Lilia Moritz Schwarcz, sendo a colegio dirigida por Fernando Novais.
No volume 4, ha bom material para se pensar a urbanizago, a violéncia, a
religido, a imigrag#o, a industria da cultura, o publico e o privado, assim
como as formas recentes da sociabilidade no Brasil, promovidas pela
modernizagio do capitalismo.

8. A expressio Disneylandia do sagrado é do filésofo italiano Toni Negri.
Foi usada para fazer a critica dos livros de Paulo Coelho, mas se aplica a
maravilha do misticismo pluralizado que ocupa tanto espago neste final de
século 20.

9. A citag@o do Ensaio sobre a Cegueira, de José Saramago, encontra-se
na pagina 284 da edigo brasileira, Companhia das Letras, 1995.



