ENTREVISTA

Una visita a Augusto Roa Bastos

DORA ANGELICA SEGOVIA
(UFSC)

Dora: Por recomendacién de mi orientadora he leido su libro £/ Fiscal
v lo hice en un momento muy especial, estoy trabajando con la obra de
Josefina Pl4 que conocen poco alld. Toda nuestra cultura es poco
conocida, 1a gente en general piensa que aqui todo se resume a una ruta
de tierra colorada

cuenta ue en los Wtw tzcado caste
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el Dru%art: A su amigo personal a que agm ezco esta

Roa Bastos: ;Donde est4 usted?

Dora: Estudio en la Universidad Federal de Santa Catarina que queda en
una isla, en Ia ciudad de Floriandpolis, no sé si ya estuvo alguna vez, es
muy linda.

Roa Bastos: No, no conozco. Siempre quise ir al Brasil, pero no, estuve
afuera mucho tiempo...

Dora: Estuvo en Francia...

Roa Bastos: Estuve en Espafia, Francia, estuve veintidds afios como
profesor en la Universidad de Toulouse y... bueno, aquf habia empezado
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en Buenos Aires como profesor en la Universidad de Cordobay de Rosario.
Después me contrataron ya como profesor asociado a la Universidad de
Tolouse en Francia donde estuve veintidds afios...

Dora: jEn literatura?

Roa Bastos: Tenialiteratura, hlstonalaunoamenmnayyo mismo le agregaba
00s3s... incluso fundé una citedra de guarani.

Dora: Enla Universidad hayun proyecto para colocar e guarani, me gustaria
poder volver a hablar pero...

Roa Bastos: Ndere mandu... pord m4? (risas)

Dora: $i, no puedo perder eso.

Roa Bastos: No, yyo all4 tuve la suerte de que esta citedra de guarani... que
fue una ocurrencia mia y... pensaba que nadie iba a venir... y fue la citedra
que més... porque los franceses son muy amantes de las lenguas primitivas,
de las lenguas precolombinas ... bueno, cuando yo les propuse fundar una
citedra de guarani... pero me lo aceptaron, con mucho gusto, y ahi estuve
trabajando cinco afios en la citedra de guarani y ya han venido al Paraguay
varios de los que fueron alumnos mios, a practicar el idioma aqui en el
proprio pais

Roa Bastos: Tuveunamtervmuon cirtirgica, todo ando blen, practicamente
no sentf ningtin dolor, pero después tuvieron que hacerme una puncién
para sacarme una muestra de los tejidos y yo me pegué una terrible
hemorragia.

Dora: ;Andaba trabajando mucho?

Roa Bastos: Andaba trabajando mucho. Lo cierto es que tuve que guardar

cama por mds de un mes y eso me robo fuerza. [a cama me come mucha
energfa... la inmovilidad... y en la inmovilidad... un poco... la loca de Ia

casa, la imaginacion, hace de las suyas, asi que...
(Me acuerdo de Dofia Josefina.)
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Dora: A Josefina Pl4 voy a tratar de verla.

Roa Bastos: Yo no sé su estado actual, yo he preguntado... aiin no la
vio?... yo he preguntado pero tampoco la he visto... jella es la
representante absoluta, fuera de duda es la maestra de todos nosotros!
Yo la considero mi maestra. Hemos sido durante mucho tiempo amigos
muy cercanos y hemos trabajado juntos en muchos proyectos, incluso
antes de la tltima guerra mundial, nosotros teniamos un noticiero diario
por la radio ;no? trabajamos juntos... un dia hacia ella y otro dia yo, nos
alterndbamos...

Dora: Eso no sabia.

Roa Bastos: No, no se comenté mucho, porque eran tiempos dificiles...

Dora: ;Cudndo volvié al Paraguay?

Roa Bastos: Yo volvi ahora, hace dos afios después de... bueno, en total

Sumo como ausente cincuenta y dos afios...

Dora: jCincuenta y dos! yo me llevo veinticinco, y tuve que irme porque

queria estudiar sin tener que filiarme al partido, no fui exilada

oficialmente, pero hasta ahora le tengo mucho miedo a la policia.

Roa Bastos: Claro, le tiene un trauma...
%%%%%%’%%memm se me ocurre

Dora: ;Sabe a quien le vi una vez aqui, en la plaza uruguaya? un hombre
seacercd y me preguntd — ;Sabe quien soy yo? — Y yo no sabia — jsoy
el chacall — me dijo tranquilamente y... era é mismo, en carne y
hueso.

Roa Bastos: Yo también hice algunas visitas clandestinas, tres. Llegué a
hacer tres entradas clandestinas, pero en una tercera, en que yo venia de
los Estados Unidos, y... pensé que al venir de los Estados Unidos todo
ese estigma de comunismo... que nos aplicaron para la sancion 2 la
represion y eso... y a la tercera ya me expulsaron... y el que me llevd a
Clorinda en la camioneta policial creo que fue el proprio jefe de
investigaciones... un famoso también de estos.
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Dora: Creo recordar que habla de Ramén Aquino en £/ Fiscal, un dia
yo me puse a escribir sobre Stroessner, una especie de memoria, queria
escribir sobre él porque yo sentia mucha rabia... ya no consigo ver asi,
algo en mi cambid un poco... de como veia y... como veo todo lo que
pas6 y al final... él también estd exilado... en el Brasil.

Roa Bastos: Yo iba hacerle una entrevista a Stroesnner y el esquema
de esta entrevista que por supuesto no se lo dije de entrada, era la
posibilidad de la conversacion de un perseguido por su perseguidor...

Dora: Usted lo hara muy bien.

Roa Bastos: Ese era el tema que iba a desarrollar pero el temario que
le envié... era un temario sobre cosas generales, muy civilizado... de
manera que yo no pretendia sacarle ninguna... coaccionarle para nada.
Pero es eso, vino esta enfermedad y yano pude ir. Pero pienso si todavia...
é lo aceptd, porque yo lo habia hecho a través de los hijos. No yo
personalmente, sino por una persona amiga que habld con los hijos,
preguntaronssi € estaria dispuesto a recibirme y dijo que si... que tratindose
de mi... me iba a recibir... pero se frustré por el momento. Yo habia
hecho un cuestionario bastante bien ideado de manera que... preguntas
y respuestas cruzadas... donde se podria tener una lectura muy rica... de
todo esto del tema de Stroesnner... acd en la novelistica paraguaya, sobre
todo... al menos el tema de toda mi obra es la meditacion sobre el poder..
porque es el pais que ha tenido més regimenes de fuerza y que mds
tiempo ha estado bajo la presion de circunstancias muy adversas...

Dora: Creo que eso aiin no termind, desde el Brasil pienso que nuestra
guerra, lade la triple alianza sigue con sus consecuencias, recientemente
estuve participando de un congreso de Literatura Comparada [Abralic]
y pude constatar que es usted el Gnico representante de nuestro
pais... jgracias a Dios, existe usted! una de mis razones de querer
dar a conocer 1a obra de dofia Josefina es mostrar un poco mds.
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Roa Bastos: Si, es muy importante, es mAs importante que cualquier
otra.

(Vuelvo al asunto del congreso.)

Dora: Hubo una mesa redonda donde se hablo del guarani en el Paraguay
y me dejo bastante angustiada, dijeron entre otras cosas que al inicio de
este afio estuvieron en un congreso internacional aqui en Asuncion, y de
paso contaron que los organizadores habian explicado que siendo dela
oposicion no votaron en ella porque una de las plataformas era eliminar
el bilingiismo por ser daiino al pafs.

Roa Bastos: Bueno, es dafiino en el sentido que no se le dael tratamiento
que merece un pais bilingiie.

Dora: Porque no es realmente bilingiie...

Roa Bastos: No, no es realmente bilingiie, es mds, al guaranf no se le
da ninguna importancia tedrica, y menos la practica. Porque, de manera
que se habla mal el guaraniy el guarani contribuye a hablar mal también
el espafiol... ahf estd un drama lingjiistico que ni siquiera los especialistas
ni en sociologia de la cultura ni en la ciencia lingiiistica han estudiado
bien como ocurrié en el Brasil por ejemplo... con lingiiistas muy
importantes... que todo lo que nosotros sabemos sobre las ciencias
lingiiisticas es a través de los maestros brasilefios y aqui, estuvo un
profesor... Carvalho Neto... que tuvo el interés... desgraciadamente no
duré mucho tiempo para tratar de incrementar el estudio del guarani.

Dora: Publicé un libro y creo que estoy llevando, me cuesta conseguir
libros nuestros en el Brasil.

Roa Bastos: Eso me pasa 2 mi también en Europa.
Dora: Usted estd escribiendo una obra de teatro?

Roa Bastos: No, se representd ya, con mucho éito felizmente. Trataba
sobre el tema de Ia expulsion de los jesuitas del Paraguay... eso me dio la
oportunidad de abarcar toda esa zona que permanece todavia poco clara...
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Roa Bastos: Claro, la ley de los cambios, inexorable, uno cambia el
pais y... yo decfa esto, como digo, pasé veintidds afios en mi primer
exilio en Buenos Aires... después ahi por el 76 fui a Espaiia y Francia
donde pasé en total otros veintidds y tengo cincuenta y dos afios de
exilio, una vida, pero muy itil para mf... yo traté de tomarlo... no,
como una prueba maligna del destino, sino como una oportunidad que
se me ofrecia para conocer el sufrimiento del exilio y para trabajar por
mi pais desde el exterior, porque el Paraguay ellos no conocen y... desde
una Universidad importante, que es de las mds importantes de Francia
Y... desde una ctedra importante, lanzar ideas y elementos para el
conocimiento sobre nuestro pais... yo trabajé mucho ese proyecto porque
me senti con el dolor moral de hacerlo.
e B e
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Roa Bastos: Si, estd muy fuertemente encarnado eso... porque el
paraguayo se vio sometido desde mucho antes de su constitucion
como pais independiente, desde la colonia y... ahi empieza también
el drama... ahi estd el porqué yo me dediqué muy especialmente al
estudio del rol de 1a mujer paraguaya. Creo que es el tema mds
importante para mi, estoy trabajando en la direccion en que las
mujeres aqui formen un partido politico y yo les digo: solamente
cuando una mujer sea presidente en el Paraguay voy a estar
convencido que existe democracia... jlos hombres no sabemos gobernar,
probemos con las mujeres! Y entré en eso y el trabajo con los nifios: la
mujer, los nifios y el medio ambiente son mis temas de trabajo.
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Dora: ;Con los nifios estd haciendo cuentos?

Roa Bastos: Son unos cursos para inducirles a escribir cuentos,
ensefiarles a escribir cuentos infantiles porque es una prictica de
expresion en su vida anterior, un camino abierto...

Dora: Una de mis hijas escribe y me sorprende, porque no lee mucho.

Roa Bastos: Casi no leen, cuesta muchisimo hacerles leer un libro, y
10 sélo a los nifios, los mds grandes también, universitarios.

Me dice que infelizmente no estd uesiente una difraccion
gn %giog”tico que Iezgovoca una gaé%zlsual,ﬁl i

Dora: Con los nifios ¢lo hace como un taller?

Roa Bastos: Es una cosa bien informal, casi como un juego. Trato de
darles primero la historia del Cuento, los origenes, qué significa el
Cuento, como se difundid, bueno, a partir de sus origenes. Generalmente
tipo oriental, su entrada a estos paises de occidente. Y luego... las
estructuras... ya del cuento... como género narrativo ;no? Eso durante
los dos primeros dias, yal tercer dia... hacfan ellos mismos sus cuentitos.
En Villarica llegué a tener ciento y cincuenta y siete nifios, una multitud,
porque eran nifios chicos, de cinco a doce afios y... vinieron con sus
padres, produjeron un material muy valioso, yo les sugeri que hiciesen
una antologfa, una primera antologia de cuentos de nifios, cuentos
escritos por nifios.

Dora: El universo de los nifios es maravilloso.

Roa Bastos: Si, ellos tienen una gran creatividad y son muy desenvueltos
cuando uno les sabe tocar un poco...

(Y llegamos a la poesia, dice que ya no la escribe.)
Dora: Usted tiene un poemario, £/ Naranjal Ardiente...

Roa Bastos: Es una antologfa que habré empezado a escribir... eso lo
escribi ya en el exilio en 1948, por ahi... en el 47 fui expulsado.

Dora: ;Era época de Morinigo?
151



TRAVESSIA

Roa Bastos: No, no, de Stroesnner ya... y bueno, fue una larga espera,
una zanja y... la tierra natal, pero a mi me fue bien, no puedo quejarme
salvo esa espera... esa especie de angustia existencial que toma uno
cuando estd lejos de su gente... de su tierra...

Dora: ;Como se siente sabiendo que su nombre es uno de los més del
Paraguay?

Roa Bastos: Yo no le doy mucha importancia, creo que es una
exageracion...

Dora: ;jC6mo no puede darle importancia!? jEs importante que haya
alguien!

Roa Bastos: $i, 2 mi me interesa por el otro costado, no personal. La
gente tiene necesidad de tener fe en alguien, porque ha sido estafada
tantas veces por gobernantes, por bandidos de toda calafia... entonces
tiene una necesidad profunda, tanto como de creer en Dios, de creer en
alguien que sea honrado, que sea honesto, que traiga realmente una
especie de aporte para una vida mas humana. Y yo tengo mucho afecto
acd, cuando salgo al interior y acd en la ciudad, es increible e afecto
espontaneo, sincero, que me dan y... yo digo bueno, no creo... digo para
mi., no creo que sea por mis méritos, que son comunes... e cualquiera,
pero eso me da a mi... la prueba que se busca desesperadamente creer,
creer en algo...

Dora: Tenemos la gran barrera cultural y esa historia del poder que no
conseguimos superar vamos 2 llevar muchos afios hasta tener una consciencia
de ciudadania

Roa Bastos: Si, generaciones, eso va ser largo...

Dora: Y todavia ni se comenzd, tal vez con los nifios...

Roa Bastos: No, no se comenz6 y es un trabajo bastante... claro que
con mucha precaucién porque también no quiero traerles problemas
de angustia, de temor...

Dora: No pasa eso, tampoco en sus declaraciones... en su obra en general
hay una reflexion que nos despierta...
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Roa Bastos: Si, yo trabajo eso en estos cursos... que cuando mejore
reanudaré...

Dora: ;Donde da esos cursos?

Roa Bastos: Donde me inviten, porque son cursos gratuitos, todo lo
que hago acd en Ia cultura lo hago completamente gratis, es un aporte.

Dora: Es invalorable, tan precioso que no se podria pagar...
(Conversamos sobre el presente de esta isla rodeada de tierra.)

Roa Bastos: La gente en general y... ahora hay elecciones también...
pero en general nuestra gente estd respirando otra atmdsfera, a finales
de siglo ha cambiado mucho, yo... el Paraguay que conozco desde antes
de mi exilio, vine a encontrarlo bastante cambiado, no en cosas visibles,
sino en la mentalidad, en Ia relacion de fuerza que hay entre la sociedad
y el estado.

Dora: Los que viven aqui a veces no notan...

Roa Bastos: Claro, pero cuando uno viene, después de mucho tiempo
de ausencia, nota los cambios buenos y malos.

(Y bablamos del Brasil. Quiere saber de nuevas autoras brasilefias.)

Roa Bastos: El Brasil es muy importante, yo recuerdo una frase de
Darcy Ribeiro que decia “Brasil y América Hispana son como hermanos
siameses que estdn unidos por la espalda” y... no nos conocemos...

Dora: Vecinos que no nos sabemos mirar...
(Sobre el tema del tupi-guarani:)

Roa Bastos: Es una ldstima perder sobre todo el Tupi que va hasta el
caribe. Y el guarani... creo que el bilingiiismo, el polibilingiiismo es
una riqueza siempre que se les trate de igual manera, es decir, estudios
de guarani. No hacer ese juego de creer que aprender es hablar con los
campesinos solamente, se aprende por supuesto, pero el asunto es que
se pongan... en una tesitura mental y espiritual de que esa lengua... les
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sirve como forma de expresién, para comunicarse. Acd estd muy
abandonado. Yo me di cuenta de este problema. Alld hay un piiblico de
jovenes estudiantes extranjeros... yo no les di solamente la parte
gramatical o de conversacion de guarani, de la cultura y todo eso... les
hablé mucho de mitologfa primero, la mitologia guaran y... eso les
sedujo y... debido a eso mi curso tuviera bastante afluencia de gente...

Dora: ;Y la poesia guarani?

Roa Bastos: Es un caso complejo, depende de varios factores, si es un
castellano hablante que escribe en guarani, ese, casi seguro... extrabasa
bastante de su espafiol y a la inversa también, pero lo que hay aci son
dos lenguas de caricter muy distintas, de genios y de culturas también.
Por eso es muy dificil... acd el problema lingiiistico es més grave... por
eso yo decfa cuando me preguntaban del tema de Yo E Supremo y me
hablaban de esta dimension del poder todo poderoso yyo decia... bueno,
si,... yo tuve que tomarlo a Francia que me parecia era un persongje que
encajaba muy bien en el proyecto de mi reflexion sobre el poder, pero
el verdadero personaje ahi, el verdadero dictador, es el lenguaje... por
eso €l libro es un poco enrevesado, porque estuve luchando...

(Yo pienso que en su obra EL Fiscal hay un simbdlico exilio del lenguaje
engeneralé'woesmatrqoésdeltnbdeﬁgurasfemenim‘—Iacuaﬂa
sensual
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Roa Bastos: ...es importante, yo sudlo dedir deforma un poco 4spera jno?, que
somos un pais deslenguado, tenemos dos idiomas y no tenemos ninguno y se
habla mal en guarani y hablamos mal en espafiol; de manera que realmente o
fenemos ningiin idiona...
Dora: Doiia Josefina habla del tercer idioma.
Roa Bastos: Bueno, se esti creando a través de su mezcia.
Dora: Sid progreso significa hablar bien el espafiol ;vamos ir dejando e guarani?
Roa Bastos: Si, pero bueno, el guarani va a ser siempre una lengua de la
dimensién rural del pais...
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Dora: Y marginal...

Roa Bastos: Claro, porque por ejemplo, al avance de una formacién
cientifica no se podria hacer en guarani, no hgy palabras... habria que
inventar todo otra vez, una nomenclatura... entonces la formacion
cientifica o simplemente técnica no se podria hacer en guarani porque
arrasarfa con el idioma...

Dora: Hay un desequilibrio y sin embargo es una lengua fuerte, se ha
quedado...

Roa Bastos: Es una lengua de comunicacién, una lengua realmente...
incluso tiene una gramitica mucho més complicada que la gramitica
de la lengua espafiola, es una lengua que posee una composicion, una
estructura muy dificil, trabaja mucho con las particulas...

Dora: Como se dice beso, por ejemplo: jheti!

Roa Bastos: Es un beso leve, beso en la cara...

Dora: En este caso besar y oler significan la misma cosa, no se besa
nada sin oler...

Roa Bastos: Es casi una metdfora, pero esta otra expresion que es
Ryrtipyté, beso en la boca...

Dora: Pyté ya es por dentro...

Roa Bastos: Chupar la boca.

Dora: Entiendo lo que describe la expresion pero no sabria traducirlo
todo, tan exactamente.

Los lugaresen elpazssonensu

’ %ﬂ l%t%
azm %e Z)l zmofy lm ugares sin 00 er N apgr%

smtetzzante %l zi” 0%%{10 cuento que mes

Roa Bastos: Este es el problema de los topénimos en el Paraguay,
a mi por ejemplo alld, me preguntaban donde vivia... y yo vivia
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a la orilla del Tebycuarymi, afluente del Tebycuary guazi... jy a
ver!... ;jcomo se traduce!? porque salia una cosa medio obscena.

(s gt bl i

Roa Bastos: Eso prueba de cierto modo la inocencia de esa gente
primitiva, que daban nombre a las cosas completa y directamente.

Dora: Interpretaban como veian, el /ibro era la naturaleza.

Roa Bastos: La investigacion estd muy atrasada y sin investigacion es
dificil ir a la fandamentacién de las disciplinas, ya sea cientifica o
humanistica. Yo le quiero recomendar un sacerdote muy querido por
mi, un experto en antropologfa guarani, al padre Melid, lo puede
encontrar en el Cristo Rey, en la casa de los Jesuitas, pero viaja mucho,
él le puede dar las referencias m4s precisas y profundas.

g&%?mqwmsdadelqos Digoqueeslacomida.

Roa Bastos: Ac4, lo que me encanta es la mandioca, es muy rica, tiene
mucho almiddn y un sabor exquisito para comer con la carne por
ejemplo.

sobre ﬁlt{iraszl mtg m
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Roa Bastos: La literatura brasﬂena es la mds importante de toda la
América latina, en cantidad y en calidad.
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NOTA

1. Aproximadamente, tenemos: Teby = culo; cua = hoyo; ry = agua; mi =
pequefio; guazu = rio grande. Algo como ‘pequefio hoyo (culo) del mundo
donde sale agua’.
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