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A DECAO@NCIA DO BOM CAF~l

Alfonso Reyes
(1889-1959)

Sea como fuere, la momentanea decadencia de las tradlcio­
nes no siempre se explica nl justlRca. Vease el caso del buen care,
que se anda perdiendo sin remedlo y no tenia por que perderse.
Nadle ha querido creer en mi sinceridad cuando me he quejado ­
yo que tanto amo al Brasil, donde producen tan bueo care - de que
la gente del Brasil ni sabe gustarlo ni prepararlo. En vez de tostarlo,
as frecuente que 10 carbonicen: despues 10 desvlrtuan com el exce­
so de azucar; y luego todavia, 10 engullen de un trago y sin palade­
arlo, dlzque para evitar que se enfrie. Pero quemarse no es sabore­
ar. Del viejo mlnelfo (10 mas castizo del Brasil) cuentan que siempre
reetama porque no Ie sirven el caM bastante caliente; y entonces 10
escupe de rabla dlclendo que esta frio, y el perro que reclbe el es­
cupltajo sale ardldo y aullando ClIan-cuan a todo correr.

Pues ftguraos que, ademas, el buen care del Brasil desaparece
del mUndo sin lIegar a dar su Rna flor, y he aqui por que: los cose­
cheros paullstas tienen vendida la exdusiva de los mejores tipos a
los Estados Unldos. Yo 5610 pude lograr, por cortesia de la Bolsa de
Santos, que me obsequiaran un saco de care de prlmera, pues ven­
dermelo Ies estaba prohibido. Yesse cate de primera, que emlgra
lamentablemente rumo a los Estados Unidos, alia, todos 10 saben,
se convlerte en una agua turbia e sin aroma.

Un dia me propuse dar un ejemplo y ofreci care mexlcano,
despulpado, suave y fino, al Mlnlstro de Relaciones Exterlores,2 en
Rio de Janeiro. Yo quede m~ que satlsfecho; pero siento decir que
01 el pareet6 apreciarlo mucho, por el mal habito adquirido, 01 qulso
creer que aquel cate era mexlcano, sino que 110 crey6 de Colombia;
porque ml caro y 1I0rado amigo tenia de ml pais una Idea quimerica,
y tampoco pude convencerlo nunca de que nuestros ferrocarriles
son algo mejores que los del sur.

Y no hablemos de otros vicios mas 0 menos generalizados:
aquel desacato de ennegrecer el cate com azucar chamuscada, ig­
norando que el buen tlnte es rojlzo: aquel desacato de echarle gar­
banzo, como en las fondas de mala muerte: aquel desacato de

1 Trecho de "Descanso XI", Reproduzldo de Memorias dfI codna y bodega. Mexico,
1953,
20 Mlnlstro das Re'a~oes Exter/ores era Afrinlo de Melo Franco (1870-1943),
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mezdarlo com achlcoria, pecado de que partlcfpa aun la Europa mas
reftnada. Certo que hay sus venerables excepciones: el napole6nico
Corcellet, en Paris; el expreso, de ltalia, que es muy potable al fin y
al cabo. Ventura Garda calderon confiesa que debe a Balzac la re­
ceta del buen cate. Pero es poslble que dlga esto un peruano?

Y voy a probar el mal com el caso que mas me dueIe y mas
me confunde. De regreso a ml pais, me he encontrado com que
tambien por a~ va desapareclendo el noble arte de elaborar el
cate. FUI en su busca hasta la Meca del cate michoacano, hasta
uruapan. La hemosa carretera de Morella a Patlcuaro - una de 1as
mas hermosas del mundo - sa blfurca a clerta altura, y alii una
senda nos conduce a Uruapan, por entre oleajes de cumbres y
huertas y selvas olorosas. Pronto la tierra - rojlza como en sao
Paulo, tierra que promete y da el cate - comlenza a envolvemos.
Uruapan se ac:erca, dormIda glorlosamente en sus jardines, sus
cascadas y aquellos romanticos toldos vegetales - tema de la IIte­
ratura descrlptlva en ciertos aftos, segun 10 ha notado Azorin.

Yel campo tlene un "Sl se que" de campo europeo, evocado
par las golondrlnas y las c:ercas de palo. AquI esta Uruapan, fresca
planta del suelo. Undas muchachas observan la 11egada del auto,
com unos ojazos del color del cate. La tez morena y dorada de la
raza exalta la Imagen del cate, de la omnlpresencia del cate, a ex­
tremos de aluclnad6n... Y cual no rue rnl desengafto! Alii me dieron
a beber un frio y negro extracto de cucaracha, viejo y torddo de
varlos elias, en una botella mal tapada com un sace de papel de
perl6dlCO, Y me pusleron allado - abomlnaci6n de la abomlnad6n1
- una jarrlta de agua caliente para que graduara a mi gusto el pon­
zoflozo brebaje.

SOCIEDADES CARIOCAS PARA CONVERSAR E COMER3

Rodrigo Octavlo de Langgaard Menezes
(1866-1944)

o Clube Rabel•• (1892-1893)
A Idela da Fund~o do Cube Rabelals partiu de Ararlpe Juni­

or. Nao terla estatutos, nem sede, nem dlretores; conslstirla apenas
na organlzac;ao de urn jantar mensal que reunlsse hornens de letras
e artistas, para uma hora de agradavel convlvlo, na expansao de
seu g@nlo comunlcativo, em tomo de uma mesa de modestas Igua-

3 Reprocluzido d. Hlnh.s mem6riu dos outms. llltilNl 56ri.. Uvrariil Josi Olympio
Editora: Rio de Janeiro, 1936.
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