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A DECAO@NCIA DO BOM CAF~l

Alfonso Reyes
(1889-1959)

Sea como fuere, la momentanea decadencia de las tradlcio
nes no siempre se explica nl justlRca. Vease el caso del buen care,
que se anda perdiendo sin remedlo y no tenia por que perderse.
Nadle ha querido creer en mi sinceridad cuando me he quejado 
yo que tanto amo al Brasil, donde producen tan bueo care - de que
la gente del Brasil ni sabe gustarlo ni prepararlo. En vez de tostarlo,
as frecuente que 10 carbonicen: despues 10 desvlrtuan com el exce
so de azucar; y luego todavia, 10 engullen de un trago y sin palade
arlo, dlzque para evitar que se enfrie. Pero quemarse no es sabore
ar. Del viejo mlnelfo (10 mas castizo del Brasil) cuentan que siempre
reetama porque no Ie sirven el caM bastante caliente; y entonces 10
escupe de rabla dlclendo que esta frio, y el perro que reclbe el es
cupltajo sale ardldo y aullando ClIan-cuan a todo correr.

Pues ftguraos que, ademas, el buen care del Brasil desaparece
del mUndo sin lIegar a dar su Rna flor, y he aqui por que: los cose
cheros paullstas tienen vendida la exdusiva de los mejores tipos a
los Estados Unldos. Yo 5610 pude lograr, por cortesia de la Bolsa de
Santos, que me obsequiaran un saco de care de prlmera, pues ven
dermelo Ies estaba prohibido. Yesse cate de primera, que emlgra
lamentablemente rumo a los Estados Unidos, alia, todos 10 saben,
se convlerte en una agua turbia e sin aroma.

Un dia me propuse dar un ejemplo y ofreci care mexlcano,
despulpado, suave y fino, al Mlnlstro de Relaciones Exterlores,2 en
Rio de Janeiro. Yo quede m~ que satlsfecho; pero siento decir que
01 el pareet6 apreciarlo mucho, por el mal habito adquirido, 01 qulso
creer que aquel cate era mexlcano, sino que 110 crey6 de Colombia;
porque ml caro y 1I0rado amigo tenia de ml pais una Idea quimerica,
y tampoco pude convencerlo nunca de que nuestros ferrocarriles
son algo mejores que los del sur.

Y no hablemos de otros vicios mas 0 menos generalizados:
aquel desacato de ennegrecer el cate com azucar chamuscada, ig
norando que el buen tlnte es rojlzo: aquel desacato de echarle gar
banzo, como en las fondas de mala muerte: aquel desacato de

1 Trecho de "Descanso XI", Reproduzldo de Memorias dfI codna y bodega. Mexico,
1953,
20 Mlnlstro das Re'a~oes Exter/ores era Afrinlo de Melo Franco (1870-1943),
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mezdarlo com achlcoria, pecado de que partlcfpa aun la Europa mas
reftnada. Certo que hay sus venerables excepciones: el napole6nico
Corcellet, en Paris; el expreso, de ltalia, que es muy potable al fin y
al cabo. Ventura Garda calderon confiesa que debe a Balzac la re
ceta del buen cate. Pero es poslble que dlga esto un peruano?

Y voy a probar el mal com el caso que mas me dueIe y mas
me confunde. De regreso a ml pais, me he encontrado com que
tambien por a~ va desapareclendo el noble arte de elaborar el
cate. FUI en su busca hasta la Meca del cate michoacano, hasta
uruapan. La hemosa carretera de Morella a Patlcuaro - una de 1as
mas hermosas del mundo - sa blfurca a clerta altura, y alii una
senda nos conduce a Uruapan, por entre oleajes de cumbres y
huertas y selvas olorosas. Pronto la tierra - rojlza como en sao
Paulo, tierra que promete y da el cate - comlenza a envolvemos.
Uruapan se ac:erca, dormIda glorlosamente en sus jardines, sus
cascadas y aquellos romanticos toldos vegetales - tema de la IIte
ratura descrlptlva en ciertos aftos, segun 10 ha notado Azorin.

Yel campo tlene un "Sl se que" de campo europeo, evocado
par las golondrlnas y las c:ercas de palo. AquI esta Uruapan, fresca
planta del suelo. Undas muchachas observan la 11egada del auto,
com unos ojazos del color del cate. La tez morena y dorada de la
raza exalta la Imagen del cate, de la omnlpresencia del cate, a ex
tremos de aluclnad6n... Y cual no rue rnl desengafto! Alii me dieron
a beber un frio y negro extracto de cucaracha, viejo y torddo de
varlos elias, en una botella mal tapada com un sace de papel de
perl6dlCO, Y me pusleron allado - abomlnaci6n de la abomlnad6n1
- una jarrlta de agua caliente para que graduara a mi gusto el pon
zoflozo brebaje.

SOCIEDADES CARIOCAS PARA CONVERSAR E COMER3

Rodrigo Octavlo de Langgaard Menezes
(1866-1944)

o Clube Rabel•• (1892-1893)
A Idela da Fund~o do Cube Rabelals partiu de Ararlpe Juni

or. Nao terla estatutos, nem sede, nem dlretores; conslstirla apenas
na organlzac;ao de urn jantar mensal que reunlsse hornens de letras
e artistas, para uma hora de agradavel convlvlo, na expansao de
seu g@nlo comunlcativo, em tomo de uma mesa de modestas Igua-

3 Reprocluzido d. Hlnh.s mem6riu dos outms. llltilNl 56ri.. Uvrariil Josi Olympio
Editora: Rio de Janeiro, 1936.
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