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DESESPERO E DESENLANCE As TR~S DA TARDE*

Clarice Uspector

Este senhor de quem falo tinha quase cinqOenta anos. E tal
era a sua dignidade que parecia urn lorde sem dinheiro. Por nilo t@­
10 e que entrou no 6nibus da pra~ Maua em vez de tomar urn taxi
ou - melhor ainda - sentar-se no nobre banco de tras de urn carro
pr6prio dando mansamente uma ordem para 0 seu motorista parti­
cular. Sua mansldilo era falsa e na verdade era tense como elastlco
por demals espichado. E em reaJidade niio Ihe fazia falta 0 dinheiro,
pois tinha vida multo s6brla. De que Ihe servlrla a moeda corrente
dos plebeus?

Era ateu: nilo prestava contas a ninguem, nem a Deus. E
carregava com aparente equilibrio 0 orgulho que tinha de pertencer
a estirpe do ser humano. Tlnha urn unico amigo, com quem jogava
xadrez, uma muJher para quem nilo Jigava, uma adorada filha e um
inestimavel neto. Assim e que apesar de pobre tudo era quase per­
feito.

Se Ihe era pesado tamanho fardo? Nada se sabe a respelto. 0
que se sentia e que 0 carregava como se fosse coroa de rei.

Assim era 0 senhor J. B. Que nada pedla e nada dava. Mas
houve urn acontecimento que se tornou de sUbito 0 acontecimento.

Nilo se sabe como comec;ou. SUbiu no 6nlbus as tres da tarde
em pleno sol cheio. Apesar de andar em veiculo coletivo, ele usu­
fruia de uma soJidiio magnifica: nilo predsava de ninguem. No
fundo desprezava todo 0 mundo. Ninguem Ihe valia. Seu corpo pe­
dia pouco, sua alma menos ainda.

o 6nibus estava lotado. Formara-se longa galeria de homens
e mulheres de pe, urn corpo quase colado a outro corpo. Mas a
promisculdade, que 0 sr. J. B. nem de longe toleraria, nilo exlstia
para ele. 5entia-se s6 e altaneiro e, como sempre, parecia ser dono
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desenlace is tris da tarde" tambem consta dos arquivos, publicada para a revista
CoI6qulo/Letns (Usboa, 1975).
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do veiculo publico, dando ordens ao motorista. Informando tudo:
nao era 0 6nibus que se movia num caminho dolorosamente deter­
minado; ele sim, e quem 0 mandava subir e descer as ruas e ate
inventava para a m~quina fumegante urn roteiro que Ihe convinha.
Tudo 0 que existia Ihe convinha: fazia questAo disso. De ser ade­
quado.

Eis 0 estado das coisas da realidade daquela hora.
Como foi que come~ou? Almot;ara pouco, era homem frugal

em sexo e comida. Por que entAo esse leve mal-estar no est6mago?
Mal-estar que aumentava. E ele colado frente a frente a uma se­
nhora de peltos fortes e muito decotada. Quando, obrigado pela
sltua~Ao em que estava, olhava para os selos brancos desta digna
ou indigna senhora, virava-se-Ihe uma entranha pelo avesso. Se
desviava 0 olhar, este cala turvo sobre a boca embigodada e lubri­
camente umida de urn homem em plena Vigor da idade, que estava
sentado.

E a coisa come~ou: estava com forte nausea e deu-se conta
de que precisava urgentemente vomltar. Iniclou-se entAo uma luta
mesquinha e ingl6ria face a face ao terror que CQme~ou a domina­
10. Pols se vomitasse seria bern em clma dos selos da senhora que
estava tAo colada a ele como em pleno ato sexual. Ela, se vomitas­
se, nunca 0 perdoaria. E, metido entre pessoas totalmente estra­
nhas, sabia que de algum modo 0 enxotariam se sucumbisse ao mal
contido impulso estomacal. De sublto ele estava danadamente· pre­
cisando da comlserac;ao de outros seres humanos. logo ele que nAo
era uma simples brochura, era urn homem solenemente encader­
nado.

Come~ou a suar frio. Uma gota gelada escorreu-Ihe da testa e
entrou-Ihe pelo olho esquerdo, escorrendo depois como lagrlma de
martir.

Esse homem fez entAo 0 que nunca f1zera na vida: p6s-se a
rezar feito urn doldo bern doldo. Pedla perdAo a Deus, rasteJava sua
alma pela lama, pensando que 0 que Deus queria do homem era 0
esfacelamento da dlgnidade. Prometeu nunca mais comer ou beber,
prometia-Ihe a pr6pria morte, contanto que esse Deus todo-podero­
so Ihe poupasse 0 opr6brlo tAo pr6xlmo a acontecer. Dentro daquele
corpo agora tAo pobre uma alma tremia, e milhares de sinos peque­
nos pareciam badalar par todos os seus nervos. Ele rezava assim:
Deus, eu vos prometo ser outra pessoa se tiverdes a miserlc6rdia
de permitir que eu s6 vomite em casa. Mas sentia que Ihe faltava a
intimidade necessaria para uma prece. Dlrigla-se a Deus com fraque
e cartola, de subito preclsando ate de deuses e ate de mendigos.

EntAo houve urn momenta terrlvelmente dra~tico em que 0
turbilMo que Ihe enchia 0 est6mago quase Ihe saltou pela boca.
Fechou os olhos e entregou-se todo desgrat;ado a perdi~ao. Estava
nas agonias de uma morte. Eo 6nlbus parava em cada esta~ao que
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nl!io era a dele, sem IIgar a mfnlma a seu atestado de mlserla. Ele,
um t~o pUblico, prestes a ser IInchado sem piedade por um pavo
autorl~rlo. Fechou os olhos e de ~, encostado ~ humana senhora
seluda, pratlcamente morreu.

SII@ncio.
SII~ncio de morte. Vertlgem. V6rtlce do inferno.
Quando abrlu os olhos, vlu que podia saltar do 6nlbus, che­

gara a sua vez. E- vlt6r1a - nl!io vomltara.
Branco como folha virgem de papel, ele se considerarla mals

corrupto que um do se vomitasse na rua. Mas sabia que nlio have­
ria tempo de chegar em casa para la poder proceder ao ato escan­
daloso.

EntAo vlu - como se no deserto visse uma miragem - a
porta aberta de um botequim barato. Estava chelo de soldados, de
malandros e de prostitutas. Entrou meio a medo, de sublto temeu
ser preso, um soldado a dlzer-Ihe: considere-se preso por causar
esdndalo publico e ofender a alma humana.

QuandO, enftm, chegou a porta do mlct6r1o, quase morreu de
novo: aquele lugar ordlnarlo estava de tal modo imundo que ele n:5o
se convencla a entrar. Trancou-se-lhe 0 v6mlto na garganta e os
olhos se esbugalharam. 0 que fazer, oh 5enhor Deus?

De repente ofendeu a sl mesmo: dobrou 0 corpo em dois e,
com 0 dedo na garganta, forc;ou 0 v6mito. E enfim 0 jorro maldito.

Oaf a uns Instantes corisegulu abrlr os olhos do fundo da po­
drldao em que se achava e percebeu logo que s6 flzera acrescentar
a Imundfda outra Imundk:la. Rcou em pe, Im6vel, ja rete, a tremer.
o alfvlo era tao tremendo que 0 cora~:5o arrftmico cantava alelula.
Olhou para 0 chao - e at6nlto vlu todos os seus documentos na­
dando na sujelra. Entendeu que, ao dobrar-se, os papels Ihe havlam
cafdo do bolso. La estava no chao a sua Identldade.

Espantou-se. Sabia que jamals terla a audacla de s~jar sua
mao para apanhar a identldade Imunda. Estava sem atestado. de
vida. Ele de repente nl!io era. Simpiesmente, sem documentos, n:5o
podia mals provar que existla.

Salu do botequim melo tr6pego, a ca~ devastada pelo sol
alnda chelo. Pareda Incrfvel: toda a tragedla de Goethe, com musi­
ca de Wagner, se passara em apenas mela hora. Boqulaberto. Ate
mancava um pouco.

Mas se perguntou todo tr~mulo e vulneravel se fora vftlma de
um desastre ou se recebera uma notfcla alegre. Pols ele, que estava
habltuado a vlver com extrema forc;a, s6 agora sabia que a vida
podia ser leve. Como ebom a vida sem mim, pEmsou.

E assim e que nascera um homeril comum. Quase alegre­
mente tinha que com~r tudo de novo e sobre outra base. Em
casa, Inesperadamente, encheu-se de pac com saichicha e muita
Brahma. Nessa nolte quis a mufher e dormiu nu como um menino.
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SUB mulher nao compreendeu a Inesperada afolteza de um homem
at" entao solene. Afolteza de homem livre.

Acordou contente e pensou numa gargalhada muda: nada te­
nho aver comlgo mesmo. Sou como um bulgaro solto no mundo e
sem passaporte. feliz estranheza. Sem pocIer provar que era J. B.

Evlver era multo simples.
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