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DESESPERO E DESENLANCE As TR~S DA TARDE*

Clarice Uspector

Este senhor de quem falo tinha quase cinqOenta anos. E tal
era a sua dignidade que parecia urn lorde sem dinheiro. Por nilo t@
10 e que entrou no 6nibus da pra~ Maua em vez de tomar urn taxi
ou - melhor ainda - sentar-se no nobre banco de tras de urn carro
pr6prio dando mansamente uma ordem para 0 seu motorista parti
cular. Sua mansldilo era falsa e na verdade era tense como elastlco
por demals espichado. E em reaJidade niio Ihe fazia falta 0 dinheiro,
pois tinha vida multo s6brla. De que Ihe servlrla a moeda corrente
dos plebeus?

Era ateu: nilo prestava contas a ninguem, nem a Deus. E
carregava com aparente equilibrio 0 orgulho que tinha de pertencer
a estirpe do ser humano. Tlnha urn unico amigo, com quem jogava
xadrez, uma muJher para quem nilo Jigava, uma adorada filha e um
inestimavel neto. Assim e que apesar de pobre tudo era quase per
feito.

Se Ihe era pesado tamanho fardo? Nada se sabe a respelto. 0
que se sentia e que 0 carregava como se fosse coroa de rei.

Assim era 0 senhor J. B. Que nada pedla e nada dava. Mas
houve urn acontecimento que se tornou de sUbito 0 acontecimento.

Nilo se sabe como comec;ou. SUbiu no 6nlbus as tres da tarde
em pleno sol cheio. Apesar de andar em veiculo coletivo, ele usu
fruia de uma soJidiio magnifica: nilo predsava de ninguem. No
fundo desprezava todo 0 mundo. Ninguem Ihe valia. Seu corpo pe
dia pouco, sua alma menos ainda.

o 6nibus estava lotado. Formara-se longa galeria de homens
e mulheres de pe, urn corpo quase colado a outro corpo. Mas a
promisculdade, que 0 sr. J. B. nem de longe toleraria, nilo exlstia
para ele. 5entia-se s6 e altaneiro e, como sempre, parecia ser dono

• Texto .inidito em col~io, resgate cia ProP. Ana Luiza Andrade dos arq'uivos
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possivelmente em 1975, na revista Senhor). Uma versio portuguesa, "Desespero e
desenlace is tris da tarde" tambem consta dos arquivos, publicada para a revista
CoI6qulo/Letns (Usboa, 1975).
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do veiculo publico, dando ordens ao motorista. Informando tudo:
nao era 0 6nibus que se movia num caminho dolorosamente deter
minado; ele sim, e quem 0 mandava subir e descer as ruas e ate
inventava para a m~quina fumegante urn roteiro que Ihe convinha.
Tudo 0 que existia Ihe convinha: fazia questAo disso. De ser ade
quado.

Eis 0 estado das coisas da realidade daquela hora.
Como foi que come~ou? Almot;ara pouco, era homem frugal

em sexo e comida. Por que entAo esse leve mal-estar no est6mago?
Mal-estar que aumentava. E ele colado frente a frente a uma se
nhora de peltos fortes e muito decotada. Quando, obrigado pela
sltua~Ao em que estava, olhava para os selos brancos desta digna
ou indigna senhora, virava-se-Ihe uma entranha pelo avesso. Se
desviava 0 olhar, este cala turvo sobre a boca embigodada e lubri
camente umida de urn homem em plena Vigor da idade, que estava
sentado.

E a coisa come~ou: estava com forte nausea e deu-se conta
de que precisava urgentemente vomltar. Iniclou-se entAo uma luta
mesquinha e ingl6ria face a face ao terror que CQme~ou a domina
10. Pols se vomitasse seria bern em clma dos selos da senhora que
estava tAo colada a ele como em pleno ato sexual. Ela, se vomitas
se, nunca 0 perdoaria. E, metido entre pessoas totalmente estra
nhas, sabia que de algum modo 0 enxotariam se sucumbisse ao mal
contido impulso estomacal. De sublto ele estava danadamente· pre
cisando da comlserac;ao de outros seres humanos. logo ele que nAo
era uma simples brochura, era urn homem solenemente encader
nado.

Come~ou a suar frio. Uma gota gelada escorreu-Ihe da testa e
entrou-Ihe pelo olho esquerdo, escorrendo depois como lagrlma de
martir.

Esse homem fez entAo 0 que nunca f1zera na vida: p6s-se a
rezar feito urn doldo bern doldo. Pedla perdAo a Deus, rasteJava sua
alma pela lama, pensando que 0 que Deus queria do homem era 0
esfacelamento da dlgnidade. Prometeu nunca mais comer ou beber,
prometia-Ihe a pr6pria morte, contanto que esse Deus todo-podero
so Ihe poupasse 0 opr6brlo tAo pr6xlmo a acontecer. Dentro daquele
corpo agora tAo pobre uma alma tremia, e milhares de sinos peque
nos pareciam badalar par todos os seus nervos. Ele rezava assim:
Deus, eu vos prometo ser outra pessoa se tiverdes a miserlc6rdia
de permitir que eu s6 vomite em casa. Mas sentia que Ihe faltava a
intimidade necessaria para uma prece. Dlrigla-se a Deus com fraque
e cartola, de subito preclsando ate de deuses e ate de mendigos.

EntAo houve urn momenta terrlvelmente dra~tico em que 0
turbilMo que Ihe enchia 0 est6mago quase Ihe saltou pela boca.
Fechou os olhos e entregou-se todo desgrat;ado a perdi~ao. Estava
nas agonias de uma morte. Eo 6nlbus parava em cada esta~ao que
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nl!io era a dele, sem IIgar a mfnlma a seu atestado de mlserla. Ele,
um t~o pUblico, prestes a ser IInchado sem piedade por um pavo
autorl~rlo. Fechou os olhos e de ~, encostado ~ humana senhora
seluda, pratlcamente morreu.

SII@ncio.
SII~ncio de morte. Vertlgem. V6rtlce do inferno.
Quando abrlu os olhos, vlu que podia saltar do 6nlbus, che

gara a sua vez. E- vlt6r1a - nl!io vomltara.
Branco como folha virgem de papel, ele se considerarla mals

corrupto que um do se vomitasse na rua. Mas sabia que nlio have
ria tempo de chegar em casa para la poder proceder ao ato escan
daloso.

EntAo vlu - como se no deserto visse uma miragem - a
porta aberta de um botequim barato. Estava chelo de soldados, de
malandros e de prostitutas. Entrou meio a medo, de sublto temeu
ser preso, um soldado a dlzer-Ihe: considere-se preso por causar
esdndalo publico e ofender a alma humana.

QuandO, enftm, chegou a porta do mlct6r1o, quase morreu de
novo: aquele lugar ordlnarlo estava de tal modo imundo que ele n:5o
se convencla a entrar. Trancou-se-lhe 0 v6mlto na garganta e os
olhos se esbugalharam. 0 que fazer, oh 5enhor Deus?

De repente ofendeu a sl mesmo: dobrou 0 corpo em dois e,
com 0 dedo na garganta, forc;ou 0 v6mito. E enfim 0 jorro maldito.

Oaf a uns Instantes corisegulu abrlr os olhos do fundo da po
drldao em que se achava e percebeu logo que s6 flzera acrescentar
a Imundfda outra Imundk:la. Rcou em pe, Im6vel, ja rete, a tremer.
o alfvlo era tao tremendo que 0 cora~:5o arrftmico cantava alelula.
Olhou para 0 chao - e at6nlto vlu todos os seus documentos na
dando na sujelra. Entendeu que, ao dobrar-se, os papels Ihe havlam
cafdo do bolso. La estava no chao a sua Identldade.

Espantou-se. Sabia que jamals terla a audacla de s~jar sua
mao para apanhar a identldade Imunda. Estava sem atestado. de
vida. Ele de repente nl!io era. Simpiesmente, sem documentos, n:5o
podia mals provar que existla.

Salu do botequim melo tr6pego, a ca~ devastada pelo sol
alnda chelo. Pareda Incrfvel: toda a tragedla de Goethe, com musi
ca de Wagner, se passara em apenas mela hora. Boqulaberto. Ate
mancava um pouco.

Mas se perguntou todo tr~mulo e vulneravel se fora vftlma de
um desastre ou se recebera uma notfcla alegre. Pols ele, que estava
habltuado a vlver com extrema forc;a, s6 agora sabia que a vida
podia ser leve. Como ebom a vida sem mim, pEmsou.

E assim e que nascera um homeril comum. Quase alegre
mente tinha que com~r tudo de novo e sobre outra base. Em
casa, Inesperadamente, encheu-se de pac com saichicha e muita
Brahma. Nessa nolte quis a mufher e dormiu nu como um menino.
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SUB mulher nao compreendeu a Inesperada afolteza de um homem
at" entao solene. Afolteza de homem livre.

Acordou contente e pensou numa gargalhada muda: nada te
nho aver comlgo mesmo. Sou como um bulgaro solto no mundo e
sem passaporte. feliz estranheza. Sem pocIer provar que era J. B.

Evlver era multo simples.
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