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AS DUAS FONTES DA COZINHA"

Jean-Frangois Revel™

Como comer bem sem realmente se alimentar? Essa poderia
ser a questdo que a gastronomia busca responder. A fome nem
sempre é um estado favordvel para apreciar as comidas, j& que as
faz parecerem deliciosas. Inversamente, a saciedade, a semi-
replecdo permanente na qual vive o homem das regides présperas,
se por um lado o tornam sensivel as facanhas de seus chefs, por
outro limitam a extensdo e a freqiiéncia do uso que pode fazer dos
talentos desses chefs e dos legados da tradicdo.

Ora, infelizmente este é um fato comprovado pela experién-
cia: o prazer gastrondmico s6 se manifesta realmente pela varie-
dade, o contraste e, portanto, a muitiplicidade dos pratos e dos
vinhos. Assim, a arte atinge o seu apogeu precisamente naqueles
periodos em que o refinamento das receitas associa a complexidade
da concepgdo a leveza da execugdo. Eis um grande principio do qual
jamais devera se afastar nosso espirito ao longo destas paginas: a
cozinha conscienciosa ndo reside na mera acumulacdo; misturar
ndo é combinar, os pratos mais extravagantes podem ser muito
pesados sem ganhar em sabor. Inversamente, as preparagdes mais
simples podem ser de alta cozinha quando, ao se juntarem dois ou
trés produtos, até mesmo comuns, resultar um sabor original, que
s6 o preparo adequado pode obter.

Periodicamente, ao longo desta histéria, veremos o retorno ao
produto natural se pleiteado em reagdo contra a cozinha exces-
sivamente pesada e complicada. A arte verdadeira, no entanto, ndo
€ nem um produto no estado natural nem a elaboracdo complicada:
um grande chef exalta os elementos naturais, utiliza-os no sentido
da sua verdade prépria, sabe extrair deles os perfumes, os sabores,
e sublinhar suas consisténcias, transpondo-os ao mesmo tempo
para um novo registro, em que se anulam para renascer no seio de

* REVEL, lean-Francois. Um banguete de palavras — Uma histéria da sensibilidade
astronbmlca Trad. Paulo Neves. S3o Paulo: Companhia das Letras, 1996, pp. 31-45.
™ Editora J.-J. Pauvert.
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um todo, devido & competéncia. Sob esse aspecto, conhecer as
associacbes saborosas (que alimentos podem se valorizar
mutuamente e sob que forma de cozimento?) é td3o importante
quanto conhecer as quantidades e as proporcdes que devem presi-
dir seu casamento. Houve, p. ex., séculos inteiros em que todo
prato submergia sob especiarias, e somente se sentia o gosto da
canela, da noz-moscada, do acafrdo ou da pimenta. Em outro lugar,
num outro momento, tudo é afogado no creme ou no Azeite de
oliva, dois ingredientes culindrios particularmente negativos quando
a mdo nao mede seu emprego. Até cerca de 1970, inicio da nova
revolugdo gastronfmica, vi multiplicar-se, em certos restaurantes
turisticos, o uso inadequado e teatral das ervas: o tomilho para os
grelhados, os ramos de erva-doce para o robalo. Serviam-se filés
cobertos de tomilhos, erva que jamais se prestou a ser ingerida.
Ingere-se o chd que fica no fundo do bule? O tomilho deve o seu
valor unicamente ao perfume com que impregna ¢ motho, um
ensopado ou, eventualmente, um grelhado de carneiro, mas sé se
pusermos sob a grelha uma pequena quantidade para queimar
sobre o carvdo. Quanto aos ramos de erva-doce, representava-se
uma verdadeira farsa nos “grandes” restaurantes parisienses ditos
“de peixe”, toda vez que maitres uniformizados se esforcavam por
conter, com dificuldade, um incéndio provocado por eles mesmos ao
atear fogo a um monte de feno colocado sob flancos enrugados de
um desditoso peixe, calcinando-lhe a pele enquanto sua came
esfriava. N3o, senhores de casaca! Quando se assa um robalo ao
forno, num molho de vinho branco e de lim8o, colocam-se
delicadamente dois ou trés ramos de erva-doce no ventre do
animal, para que o aroma o impregne, raminhos que depois sdo
retirados, ao se destacarem os filés.

Isso nos leva a observar que é muito raro praticar boa cozi-
nha na sala de refeicdo. O pequeno balé em torno dos crépes su-
zette, da omelete flambada, do filé com pimenta inundado de co-
nhaque, no fundo de uma travessa de prata sob a qual arde peri-
gosamente um malcheiroso fogareiro a alcool, tudo isso tem a ver
com atracdo de feira e vigilancia dos bombeiros, ndo com gastro-
nomia. Digamos de uma vez por todas: a cozinha regional ndo
viaja. Eis uma grande verdade consagrada pela experiéncia. Antes
de situd-la no grupo de principios que serdo expostos a seguir, darei
algumas ilustragdes exemplares disso.

Tomemos a bouillabaisse marsethesa: em todas as regides
maritimas, hd um prato de pescadores que consiste em colocar
peixes variados num caldeirdo e colocar esse caldeirdo sobre o fogo,
juntando aos peixes condimentos que variam conforme as regides:
creme, pimentdo, acafrdo, vinho branco, cebola etc. O resultado
desse cozido marinho (ndo necessariamente marinho, alids, j& que
existe, na Franga, uma bouillabaisse de peixe de agua doce ao
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vinho branco, chamada pochouse ou pauchouse) é, primeiramente,
uma sopa na qual nadam fragmentos de legumes, de pdo e de peixe
mais ou menos amolecidos pela ebulicdo. No cacciucco de Livorno,
acrescentam-se mexilhdes; os proprios mexilhdes a marinheira
(com diversas receitas regionais) ndo sdo outra coisa sendo uma
caldeirada em que entram exclusivamente mexilhtes. O 16fio em
bourride de Séte é uma caldeirada em que sé entra esse peixe e
cujo caldo é particularmente condimentado e refinado. Mas é
preciso que o i6fio provenha do Mediterréneo e ndo do Atlantico:
sdo dois peixes diferentes. O do Atlantico, também chamado /otte,
cuja cabega tem uma forma diferente da do l6fioc mediterrdneo, é
um peixe excelente, mas n3do é candnico na auténtica caldeirada de
Séte. Quanto a bourride marselhesa, é uma caldeirada com trés
espécies de peixes: 6fio, robalo e pescada, que se caracteriza
sobretudo pelo fato de se despejar o molho de alho com azeite no
caldo, antes de servir. A partir dessas variantes, pode-se
aperfeigoar ndo a receita, mas a execugdo; em particular, saber
calcular o tempo de cozimento de tal modo que se obtenha
simultaneamente caldo saboroso e peixe que dé para comer, isto €,
ndo muito esmigathado; se necessdrio, aprender a mergulhar por
Gltimo na panela os peixes de carnes mais frageis. Se a caldeirada
marsethesa conquistou algum renome, é porque o peixe do Goifo de
Ledo, chamado peixe de rocha, é particularmente saboroso e firme.
Numa caldeirada bem-feita, entram peixes que ndo se comem e que
servem apenas para perfumar — a rascasse é o principal — e peixes
que se comem.! Mas esse parto estd indissoluveimente ligado a
condigdes locais, no sentido de que seu mérito deve-se menos a
receita, no fim de contas banal, que a natureza dos produtos e a
sua proveniéncia. A caldeirada é muito dificil de realizar, dada a
raridade do peixe de rocha e a dificuldade de se encontrar acafrdo
que ndo esteja com o sabor adulterado (ele é quase sempre
adulterado, mesmo nos restaurantes provencais, que utilizam
caldos bésicos).? A verdadeira caldeirada s6 é possivel na casa de
particulares ou sob encomenda, isto é, nas circunstdncias em que
ela nasceu, apés a pesca, a beira-mar. Em geral, torna-se insipida
quando se tenta reconstituf-la longe de suas fontes.

Em casos assim, o génio culindrio é o génio do lugar. Infe-
lizmente, a imensa maioria da clientela dos restaurantes no mundo
inteiro confunde gastronomia com exotismo. O prato que sai do
comum, a seus olhos, é o prato exético. Ora, é precisamente este
que tem menos chances de ser bem-sucedido. Por isso as pessoas
se enganam ou com o chamuscado “robalo grethado”, ou, no caso

! A lagosta, nesse caso, ndo passa de uma superfetacdo turistica: sua carne fica fidcida,
gerde o sabor sem comunicé-lo ao prato.

Ou, mais exatamente, restos, pois os verdadeiros caldos basicos sdo sucos de carne,
muito caros, e que t8m seu papel 3 desempenhar na grande cozinha.
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da caldeirada, com a famosa “rouille”, molho de pimenta ou maio-
nese com alho, cuja relacdo com a caldeirada é tdo extrinseca
quanto a da mostarda com a came. Quanto ao peixe grelhado,
assinalo que o robalo €, de todos os peixes, 0 menos adequado para
esse tipo de preparagdo, por ser um peixe seco. Nenhum tratado de
cozinha provencgal anterior a 1914 comporta uma receita de robalo
grelhado. Ao ser grelhada, a carne do robalo perde o sabor e
resseca. Somente os peixes gordurosos — sardinhas, cavalas —
ganham com esse tratamento. Mas nossa época € a do “grelhado”,
é esse seu preconceito dominante, assim como outra épocas
tiveram verdadeira obsessdo pelo cozido e faziam ferver toda came,
mesmo a que se destinava a ser frita ou assada.

Quis dar aqui apenas alguns exemplos dos danos do pitoresco
em gastronomia, pois, na maior parte das vezes, em vez de se
aplicarem a preparar bem os pratos de sua regido, muitos acredi-
tam melhorar seu carddpio ao introduzir pretensas preparagdes
exdticas que n3o sdo capazes de levar a cabo materiaimente. E
verdade que nem toda tradigdo culindria é intransponivel, mas a
cozinha provencal € uma das menos reconstituiveis em outros
climas. Se insisto nisso, é por causa da predilegdo atual pelas cozi-
nhas meridionais. Do mesmo modo, como executar uma potée
[cozido] do Franche-Comté, espécie de cozido com toucinho e lin-
giicas defumadas que ficaram penduradas na lareira durante meses
antes de serem postas na penefa? Fundamentalmente, o cozido é o
prato camponés eterno, que se transforma, conforme o caso e as
nuances, ou no hochepot flamengo, ou no toucinho salgado com
repolho, ou na panelada lorena, cozida por trés horas numa panela
de barro forrada de couro de toucinho, sobre o qual se colocam,
com legumes, toucinho de peito dessalgado e um presuntinho; ou,
ainda, no simples cozido da fle-de-France, com ou sem osso de
tutano. A arte de um chef consiste precisamente em saber o que
pode retomar das diversas tradigdes sem trai-las.

Certamente, o leitor j4 terd se perguntado por que o autor
deste livro adota um tom de censor e por que se transforma
prontamente de historiador em moralista. 3 que, infelizmente — ou
felizmente —, a cozinha é uma arte normativa na qual, como na
gramatica, na moral e na medicina, a descricdo e a precisdo difi-
cilmente podem ser separadas. Além disso, para compreender bem
a historia da cozinha, é preciso compreender bem a origem dos
diversos tipos de pratos.

A cozinha precede de duas fontes: uma popular e outra eru-
dita, esta necessariamente situada nas classes ricas de todas as
épocas. Ao longo da histéria, hd uma cozinha camponesa (ou ma-
rinheira) e uma cozinha de corte; uma cozinha plebéia, familiar,
executada pela mde de familia — ou a humilde cozinheira doméstica
—, e uma cozinha de profissionais que s6 os chefs fanaticos,
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inteiramente dedicados & pesquisa, tém tempo e ciéncia para exe-
cutar.

A primeira cozinha tem a seu favor estar ligada a terra, ex-
plorar os produtos da regido e das estacles, em intima concordan-
cia com a natureza, repousar no saber ancestral, transmitido pelas
vias inconscientes da imitagdo e do hdabito, aplicar procedimentos
pacientemente testados e associados a certos instrumentos e reci-
pientes de cozinha claramente fixados pela tradicdo. Pode-se dizer
que essa cozinha nao viaja, pelo menos ndo sem os produtos dos
quais é o prolongamento. A segunda cozinha, erudita, repousa por
sua vez na invengdo, na renovagdo, na experimentagdo. Veremos
produzir-se, da Antiguidade aos nossos dias, na Europa e noutras
partes, um certo nimero de revolugies gastrondmicas, sendo que
as duas mais importantes, pelo menos em relagdo a cozinha euro-
péia, ocorreram no final do séc. XVII e no inicio do XIX. Veremos,
inclusive, que algumas delas representam, as vezes sem que se
saiba, um retorno ao passado: é assim que a alianga do saigado e
do doce, da carne e das frutas (patoc com péssegos etc.), da carne e
dos crustdceos (frango com lagostins), considerada ha alguns anos
sinal de excentricidade em alguns restaurantes, era regra na Idade
Média e até meados do séc. XVII: quase todas as receitas de carne
ento levavam agucar.® Se, porém, a cozinha erudita inova, cria e
imagina, ela se arrisca a cair, as vezes, na complicacdo inutil de que
faldvamos, num barroco perigoso, 0 que incita os aficionados a
voltar periodicamente a cozinha da terra. Acrescento que um chef
que perde todo contato com a cozinha popular raramente consegue
inventar algo de realmente fino; alids, é significativo que a grande
cozinha erudita surja principalmente em paises onde ja existe uma
cozinha tradicional saborosa e variada, que Ihe serve de alicerce.
Assinalemos, enfim, que com a formacdo das classes médias
urbanas no século XVIII, e sobretudo no século XIX, vemos
surgirem casamentos entre as duas cozinhas, a popular e a erudita,
a inconsciente e a voluntdria: é o que chamamos de cozinha
“burguesa”, codificada em numerosos tratados, que retém a solidez
e 0s aromas da cozinha camponesa €, a0 mesmo tempo, introduz
nela o nervo e a “estirpe” da alta gastronomia, como nos molhos,
por exemplo.

Se a cozinha regional e camponesa tem qualidades de base e
seriedade que permitem compard-la ao cavalo de tiro e de lavoura,
se a alta gastronomia tem as virtudes elegantes e a fragilidade do
puro-sangue, a cozinha burguesa é o que os criadores de cavalo
chamam de meio-sangue: ela trota mas ndo galopa. No entanto,

3 Em Le cuisinier, de Pierre de Lune (1656), encontramos receitas que misturam a
laranja & carne, frutas cristalizadas e tdmaras ao peixe salgado; uma sopa de
framboesas, de meldo, de péra moscatel...
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trota mais depressa que sua mde camponesa, da qual recebeu a
constancia, a resisténcia, e por mais tempo do que galopa seu pai
puro-sangue, do qual herdou a elegédncia e o gosto da velocidade. A
cozinha burguesa ndo exclui, alids, a invencdo ~ ao contrario da
cozinha estritamente tradicional, que se transmite com a fixidez de
um patrimdnio genético. Todo “cordon bleu” introduz naturalmente
numa receita suas variantes pessoais, & todos nés ja vimos em
familia aqueles livros de “cozinha burguesas” recheados de fothas
manuscritas um pouco amarelecidas, preciosos testemunhos de um
ensino oral vindo de uma avd, ou segredinho suplementar de
descoberta recente. A histéria da gastronomia precisamente uma
sucessdo de trocas, de conflitos, de desavencas e reconciliagbes
entre a cozinha comum e a arte da cozinha. A arte é criacado
pessoal, mas a criacdo é impossivel sem uma base artesanal.

Um exemplo permitira compreender o que entendo por cola-
boragdo entre cozinha popular e cozinha erudita: existe na Toscana
um saber camponés para a preparacdo dos feijdes brancos (fagiol)
que os torna particularmente macios e saborosos. O procedimento
consiste em introduzir os feijdes até trés quartos de uma garrafa,
ou melhor, de um. garrafdo de vinho, previamente despojado de
seu invélucro de palha, enché-lo de agua e depois suspendé-lo
acima de um braseiro continuo e suave de carvdo de madeira e
cinzas quentes, de modo que o garrafdo penda ligeiramente
inclinado. Ao cabo de oito a dez horas, ou mais, de lenta
evaporacdo e cozimento, os feijdes, macios e aveludados embora
inteiros e firmes, podem ser comidos seja all'uccelletto, isto &, com
molho de carne, seja com azeite de oliva e cebolas cruas (o que, no
meu entender, valoriza-0os ainda mais). Um quadro de Annibal
Carracci, 0 Mangiafagioli (O comedor de feij0es), atesta a antiglii-
dade, na Italia central e na Toscana, do gosto por essa iguaria.* Eis
um caso de verdadeira cozinha popular, em que a inteligéncia e a
experiéncia descobrem a melhor preparagdo possivel de um ali-
mento sem nenhuma perda da matéria-prima. De que maneira,
agora, a grande cozinha poderia articular-se sobre essa dadiva da
tradigdo camponesa? Bem, integrando feijdes cozidos em garrafdo a
uma receita engenhosa (Que deixo ao leitor a tarefa de imaginar,
pois na Toscana ela ndo existe).

A cozinha é um aperfeicoamento da alimentagdo. A gastro-
nomia, por sua vez, é um aperfeioamento da cozinha. Um chef que
ndo comece por cozinhar ou temperar pelo menos tdo bem quanto
um camponés os alimentos de base da cozinha, os quais devem ser
para ele as notas de uma sinfonia mais complexa, é um impostor,

4 A receita, evidentemente nio pode ser anterior ao século XVI, ja que o feijao foi
importado da América. O quadro de Anibal Carracci (1560-1609) se encontra em Roma,
na Galeria Colonna.
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como seria um regente de orquestra que pensasse melhorar sua
arte reunindo uma grande quantidade de muisicos que,
individuaimente, tocassem desafinado. Cozinheiros dessa espécie
destroem a cozinha: sé os flagelos da gastronomia moderna e
turistica. Ndo estou dizendo que a arte seja sempre o prolonga-
mento da cozinha popular, que é uma alimentagdo refinada mas
que jamais pesquisa, que evita o0 imprevisto: muitas vezes os re-
formadores da gastronomia devem, ao contrdrio, saber reagir
contra a cozinha doméstica, t3o apegada a seus erros quanto as
suas qualidades, e que é capaz tanto de afogar na gordura quanto
de matar de ebulicdo o que deveria ser grelhado seco ou apenas
cozido na agua quente. Entretanto, quis indicar, por essas obser-
vagBes, que a grande cozinha ndo é s6 uma cozinha de privilegia-
dos. Os povos ricos, as classes ricas ndo sdo, como por um deter-
minismo vulgar do bolso, aqueles entre os quais se come melhor.

Ja na Antigiiidade, um verdadeiro conhecedor como Hordcio
reage com uma afetacdo voluntdria de rusticidade judiciosa contra
as pretensiosas misturas dos gastrofilos novos-ricos, os quais,
mediante combinagbes pesadas, prestavam um cuilto a seu orgulho
e ndo a seu estdbmago. Longe de mim a idéia de contestar a legiti-
midade da grande arte, mas as misturas sublimes de um Antonin
Caréme ndo estdo ao alcance de um diletante de ocasido, da
mesma forma que a terribilita de Michelangelo ndo serve de modelo
ao primeiro martelad6ér que aparece. Talvez fosse um tanto imoral
tratar do assunto “cozinha” se s6 o dinheiro fosse 0 bastante para
se comer bem. Foi entre a populagdo pobre que o autor do presente
livro comeu pratos refinados: a barbacoa dos indios do México,
cabrito mont&s cozido lentamente sob terra quente, o mole
poblano® no mesmo pais, ou ainda, na Sicilia, a caponata.®

Mas infelizmente é verdade que, se o nivel de vida elevado
ndo basta para suscitar a grande arte, uma tradicdo gastrondmica

5 O mole é um guisado de peru ao chocolate. O chocolate, em estado natural ndo é
doce; é a farinha de cacau pura. Esse era o prato pré-colombiano par exceléncia, uma
vez que tanto o peru quanto o chocolate sio de origem americana e eram
desconhecidos na Europa antes de Cristévdo Colombo. Poblano pode vir de pueblo
(povo ou aldeia), o que significaria que o mole é um prato popular (pelo menos dos
dias de festa) ou de Puebla (cidade), o que indicaria uma proveniéncia regional o mole
poblano é de cor castanha, mas ha também o mole verde com um molho verde 3 base
de pimenta local (chile). O mole ao chocolate é igualmente muito apimentado.

§ Mistura de tomates (o tomate, importado da América, s6 intervém na receita a partir
da Renascenga), azeitonas, berinjelas, abobrinhas, pimentdes cozidos estufados com
azeite de oliva, esse prato multo saboroso — do qual se encontram variantes (com ou
sem manjericdo anchovas, alcaparras, aglicar etc.) ao redor de toda a bacia
mediterrinea, desde a ratatouille de Nice até a Roménia — ndo requer; como se
percebe, nenhuma riqueza, mas somente idéia. Ndo confundir com a capponata (com
dois pp) sarda, prato tipico de Carloforte, na ilha de San Pietro, feita com pio
endurecido embebido em &dgua e vinagre, sobre o qual se colocam atum e tomate
cortados em pedagos e regados com azeite de oliva.
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dificilmente resiste a uma miséria demasiado aguda e prolongada. A
Sicilia ¢ um bom exemplo disso: patria da gastronomia na época da
Grécia cldssica — pois mesmo em Atenas utilizavam-se livros de
culindria escritos por sicilianos, e Platdo, no Gdrgias, fard inclusive
Sdcrates citar explicitamente um “Mithaicos, autor de tratados sobre
a cozinha siciliana” —,” a Sicilia, digo, deve ter tido muita
dificuldade em conservar esse patrimdnio culinario ao longo de seus
séculos obscuros. Uma tradigdo s6 pode se perpetuar se coti-
dianamente aplicada, e s6 pode ser aplicada com um minimo de
abastanca média. £, se os tacos® mexicanos t&m um sabor e um
aroma perto dos quais nossos sanduiches comuns, por mais nu-
merosas que sejam suas camadas, geralmente ndo sdao mais que
papel mata-borrdo incrementado com borracha, ndo nos iludamos
quanto a imensiddo do cataclismo que submergiu as cozinhas pré-
colombianas no empobrecimento indigena, devido a era colonial;
tampouco esquecamos que a cozinha dos colonizados revolucionou
a dos colonizadores, como demonstrou o brilhante erudito Xavier
Domingo em seu prazeroso e instrutivo estudo De /a olla al mole.®

Tais sdo as duas fontes da arte gastron0mica e seu sutil e
indispensdvel entrecruzamento. Notemos, porém, que a histéria da
gastronomia é, antes de tudo, a da gastronomia erudita, pois esta é
que deixou mais vestigios escritos. Os grandes livros de cozinha sdo
evidentemente o fruto da pesquisa, da invengdo ou o reflexo de
uma mudanca, e ndo o ramerrao dos costumes. As refeigies de que
a histéria nos conservou testemunhos sdo, decerto, as refeigbes
memoraveis, bodas de principes, cardapios dos dias de festa. Isso é
um inconveniente quando se quer fazer a histéria das sociedades,
de sua vida comum. O mesmo ndo ocorre quando se quer escrever
a histdria da gastronomia enquanto arte, uma vez que é no
excepcional que a imaginagdo criadora dos grandes mestres tinha
licenca e meios financeiros para se manifestar plenamente.

? Gorgias, 518 b. Menciona-se igualmente a existéncia de um outro autor de
gastronomia, Arquestrato de Siracusa, do qual restam alguns textos.

Carne e pimentdes ou feijoes-pretos (frijoles) enrolados em panquecas de milho
(tortillas). Assinalemos ainda, como refeio ligeira barata e muito saborosa, os tamales,
feitos de semolina de milho quente, tendo a forma aproximada de um pdozinho e
perfumados com pimentdo.

? Madri, 1984.
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