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AS DUAS FONTES DA COZINHA*

Jean-Fran~oisRever

Como comer bem sem realmente se alimentar? Essa poderia
ser a questl!io que a gastronomia busca responder. A fome nem
sempre e um estado favoravel para apreciar as comidas, ja que as
faz parecerem deliclosas. Inversamente, a saeiedade, a semi
replec;l!io permanente na qual vlve 0 homem das reglOes pr6speras,
se por um lade 0 tornam sensivel as fac;anhas de seus chefs, por
outro Iimitam a extensl!io e a freqO~ncia do uso que pode tazer dos
talentos desses chefs e dos legados da tradic;l!io.

Ora, Infelizmente este e um fate comprovado pela experi~n

cia: 0 prazer gastronOmieo s6 se manifesta realmente pela varie
dade, 0 contraste e, portanto, a multiplicidade dos pratos e dos
vinhos. Assim, a arte atinge 0 seu apogeu precisamente naqueles
periodos em que 0 refinamento das receitas associa a complexldade
da concepc;l!io a leveza da exeeuc;ao. Eis um grande principio do qual
jamais devera se afastar nosso espirito ao longo destas paginas: a
cozinha conscienciosa nl!io reside na mera acumulac;l!io; misturar
nao e combinar, os pratos mais extravagantes podem ser muito
pesados sem ganhar em sabor. Inversamente, as preparac;Oes mais
simples podem ser de alta eozinha quando, ao se juntarem dois ou
tres produtos, ate mesmo comuns, resultar um sabor original, que
56 0 preparo adequado pode obter.

Periodicamente, ao longo desta hist6ria, veremos 0 retorno ao
produto natural se pleiteado em reac;ao contra a eozinha exees
sivamente pesada e eomplicada. A arte verdadeira, no entanto, nl!io
e nem um produto no estado natural nem a elaborac;ao complicada:
um grande chef exalta os elementos naturais, utiliza-os no sentido
da sua verdade propria, sabe extrair deles os perfumes, os sabores,
e sublinhar suas consisteneias, transpondo-os ao mesmo tempo
para um novo registro, em que se anulam para renascer no seio de

• REVEL, lean-Fran~ois. Urn banquete de palavras - Uma hist6ria da sensibilidade
2astron&mica. Trad. Paulo Neves. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1996, pp. 31-45.
• Editora J.-J. Pauvert.
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um todo, devido a competencia. Sob esse aspeeto, conhecer as
associac;Oes saborosas (que alimentos podem se valorizar
mutuamente e sob que forma de cozimento?) e tao importante
quanto conhecer as quantidades e as proporc;Oes que devem presi
dir seu casamento. Houve, p. ex., seculos inteiros em que todo
prato submergia sob especiarias, e somente se sentia 0 gosto da
canela, da noz-moscada, do ac;afrao ou da pimenta. Em outro lugar,
num outro momenta, tudo e afogado no creme ou no ~zeite de
oliva, dois ingredientes culinarios particularmente negativos quando
a mao nao mede seu emprego. Ate cerca de 1970, inlcio da nova
revoluc;ao gastron6mica, vi multiplicar-se, em certos restaurantes
tUrlsticos, 0 uso inadequado e teatral das ervas: 0 tomilho para 05
grelhados, os ramos de erva-cloce para 0 robalo. Serviam-se files
cobertos de tomilhos, erva que jamais se prestou a ser ingerida.
Ingere-se 0 cha que fica no fundo do bule? 0 tomllho deve 0 seu
valor unicamente ao perfume com que impregna 0 molho, urn
ensopado ou, eventualmente, um grelhado de carneiro, mas s6 se
pusermos sob a grelha uma pequena quantidade para queimar
sobre 0 carvao. Quanto aos ramos de erva-doce, representava-se
uma verdadeira farsa nos "grandes" restaurantes parisienses ditos
"de peixe", toda vez que maitres uniformizados se esforc;avam por
conter, com dificuldade, urn incendio provocado por eles mesmos ao
atear fogo a um monte de fenD colocado sob f1ancos enrugados de
um desditoso peixe, calcinando-Ihe a pele enquanto sua came
esfriava. Nao, senhores de casaca! Quando se assa urn robalo ao
forno, num molho de vinho branco e de Iimao, colocam-se
delicadamente dois ou tres ramos de erva-doce no ventre do
animal, para que 0 aroma 0 impregne, raminhos que depois sao
retirados, ao se destacarem os f'lles.

Isso nos leva a observar que e muito raro praticar boa cozi
nha na sala de refeiC;ao. 0 pequeno bale em torno dos crepes su
zette, da omelete f1ambada, do file com pimenta inundado de co
nhaque, no fundo de uma travessa de prata sob a qual arde peri
gosamente um malcheiroso fogareiro a alcool, tudo isso tem aver
com atrac;ao de feira e vigllilncia dos bombeiros, nao com gastro
nomia. Digamos de uma vez por todas: a cozinha regional nao
viaja. Eis uma grande verdade consagrada pela experJencia. Antes
de situa-Ia no grupo de principios que serao expostos a seguir, darei
algumas i1ustraC;Oes exemplares disso.

Tomemos a bouillabaisse marselhesa: em todas as regiOes
maritimas, ha um prato de pescadores que consiste em colocar
peixes variados num caldeirao e colocar esse caldeirao sobre 0 fogo,
juntando aos peixes condimentos que variam conforme as regiOes:
creme, pimentao, ac;afrao, vinho branco, cebola etc. 0 resultado
desse cozido marinho (nao necessariamente marinho, aliils, jil que
existe, na Franc;a, uma bouillabaisse de peixe de agua doce ao
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vinho branco, chamada pochouse ou pauchouSe) e, primeiramente,
uma sopa na qual nadam fragmentos de legumes, de p~o e de pelxe
mais ou menos amolecidos pela ebull~o. No cacclucco de Livorno,
acrescentam-se mexilMes; 05 pr6prlOs mexilMes it marlnheira
(com diversas receitas regionais) n~o s~o outra coisa sen~o uma
caldeirada em que entram exclusivamente mexilh6es. 0 16fio em
bourride de 5ete e uma caldeirada em que 56 entra esse peixe e
cujo caldo e particularmente condimentado e refinado. Mas e
preciso que 0 16fio provenha do Mediterr~neo e n~o do Atl~ntico:

s~o dois peixes diferentes. 0 do Atl~ntico, tambem chamado lotte,
cUja cab~ tem uma forma diferente da do 16fio mediterraneo, e
um peixe excelente, mas n~o e canOnico na au~ntica caldeirada de
Sete. Quanto it bourride marselhesa, e uma caldeirada com tr~s

especies de peixes: 16fio, robalo e pescada, que se caracterlza
sobretudo pelo fate de se despejar 0 molho de alho com azelte no
caldo, antes de servir. A partir dessas variantes, pode-se
aperfelc;oar n~o a receita, mas a execu~o; em particular, saber
calcular 0 tempo de cozimento de tal modo que se obtenha
simultaneamente catdo saboroso e peixe que d~ para comer, isto e,
n~o muito esmlgalhado; se necessario, aprender a mergulhar par
ultimo na panela os peixes de carnes mais frageis. Se a caldeirada
marselhesa conquistou algum renome, e parque 0 peixe do Golfo de
Leao, chamado peixe de rocha, e particularmente saboroso e firme.
Numa caldelrada bem-feita, entram peixes que nao se comem e que
servem apenas para perfumar - a rascasse e 0 principal - e peixes
que se comem.1 Mas esse parto esta indissoluvelmente ligado a
condic;6es locais, no sentido de que seu merito deve-se menos a
receita, no fim de contas banal, que a natureza dos produtos e a
sua proveni~ncla. A caldelrada e multo dlficil de realizar, dada a
raridade do peixe de rocha e a dificuldade de se encontrar aC;afrao
que nao esteja com 0 sabor adulterado (ele e quase sempre
adulterado, mesmo nos restaurantes provenc;als, que utilizam
caldos bclsicos).2 A verdadeira caldeirada s6 e passlvel na casa de
partlculares ou sob encomenda, isto e, nas clrcunstancias em que
eta nasceu, ap6s a pesca, it belra-mar. Em geral, torna-se inslplda
quando se tenta reconstituHa longe de suas fontes.

Em casos assim, 0 ~nio culinario e 0 g~nio do lugar. lnfe
lizmente, a imensa maioria da cllentela dos restaurantes no mundo
inteiro confunde gastronomia com exotismo. 0 prato que sai do
comum, a seus olhos, e 0 prato ex6tico. Ora, e precisamente este
que tem menos chances de ser bem-sucedido. Por isso as pessoas
se enganam ou com 0 chamuscado "robalo grelhado", ou, no caso

1 A lagosta, nesse easo, nio passa de uma superfeta~io turlstiea: sua carne fica f1iAcida,
yerde 0 sabor sem eomunica-Io ao prato.

Qu, mais exatilmente, restos, pois os verdadeiros ealdos bbicos sio sucos de carne,
muito caros, e que tim seu pape' a desempenhar na grande eozinha.
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da caldeirada, com a famosa "rouille", molho de pimenta ou maio
nese com alho, cuja relac;:§o com a caldeirada e tao extrinseca
quanta a da mostarda com a came. Quanto ao pelxe grelhado,
assinalo que 0 robalo e, de todos os pelxes, 0 menos adequado para
esse tipo de preparaC;ao, por ser um pelxe seco. Nenhum tratado de
cozinha provenc;al anterior a 1914 comporta uma receita de robalo
grelhado. Ao ser grelhada, a carne do robalo perde 0 sabor e
resseca. Somente os peixes gordurosos - sardinhas, cavalas 
ganham com esse tratamento. Mas nossa epoca e a do "grelhado",
e esse seu preconceito domlnante, assim como outra epocas
tiveram verdadeira obsessao pelo cozido e faziam ferver toda carne,
mesmo a que se destinava a ser frita ou assada.

Quis dar aqui apenas alguns exemplos dos danos do pitoresco
em gastronomia, pois, na maior parte das vezes, em vez de se
aplicarem a preparar bem os pratos de sua regiao, muitos acredi
tam melhorar seu cardaplo ao introduzlr pretensas preparac;()es
ex6tlcas que nao sao capazes de levar a cabo materialmente. E
verdade que nem toda tradic;:§o culinarla e intransponivel, mas a
cozlnha provenc;al e uma das menos reconstltuiveis em outros
climas. Se insisto nisso, e por causa da predllec;ao atual pelas cozi
nhas meridionais. Do mesmo modo, como executar uma potee
[cozido] do Franche-Comte, especle de cozido com toucinho e Iin
gOic;as defumadas que ficaram penduradas na larelra durante meses
antes de serem postas na penela? Fundamentalmente, 0 cozido e 0
prato campon~s eterno, que se transforma, conforme 0 caso e as
nuances, ou no hochepot flamengo, ou no toucinho salgado com
repolho, ou na panelada lorena, cozida por tr~s horas numa panela
de barro forrada de couro de toucinho, sobre 0 qual se colocam,
com legumes, touclnho de peito dessalgado e urn presuntinho; ou,
ainda, no simples cozido da Ile-de-France, com ou sem osso de
tutano. A arte de urn chef consiste precisamente em saber 0 que
pode retomar das diversas tradic;t5es sem traHas.

Certamente, 0 leitor ja tera se perguntado por que 0 autor
deste Iivro adota urn tom de censor e por que se transforma
prontamente de historlador em moralista. Eque, infelizmente - ou
felizmente -, a cozinha e uma arte normativa na qual, como na
gramatica, na moral e na medicina, a descriC;ao e a precisao difi
cilmente podem ser separadas. Alem dlsso, para compreender bern
a hist6ria da cozinha, e preciso compreender bern a origem dos
diversos tipos de pratos.

A cozinha precede de duas fontes: uma popular e outra eru
dita, esta necessariamente situada nas classes rlcas de todas as
epocas. Ao longo da hist6ria, M uma cozinha camponesa (au ma
rinheira) e uma cozinha de corte; uma cozinha plebeia, familiar,
executada pela mae de familia - au a humilde cozinheira domestica
-, e uma cozinha de profissionais que s6 os chefs famlticos,
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inteiramente dedicados apesquisa, tem tempo e ci@ncia para exe
cutar.

A primeira eozinha tem a seu favor estar Iigada a terra, ex
plorar os produtos da regi~o e das estac;oes, em Intima concordan
cia com a natureza, repousar no saber ancestral, transmitido pelas
vias inconscientes da imita~o e do habito, aplicar procedimentas
pacientemente testados e associados a certos instrumentos e reci
pientes de cozinha claramente fixados pela tradi~o. Pode-se dizer
que essa cozinha nao viaja, pelo menos nao sem os produtos dos
quais e 0 prolongamento. A segunda cozinha, erudita, repousa por
sua vez na inven~o, na renovac;Ao, na experimentac;~o. Veremos
produzir-se, da Antiguidade aos nossos dias, na Europa e noutras
partes, um certo numero de revoluc;i5es gastronomicas, sendo que
as duas mais importantes, pelo menos em rela<;ao a cozinha euro
peia, ocorreram no final do sec. XVII e no inlcio do XIX. Veremos,
inclusive, que algumas delas representam, as vezes sem que se
saiba, um retorno ao passado: e assim que a alianc;a do salgado e
do doce, da carne e das frutas (pato com p@ssegos etc.), da carne e
dos crustaceos (frango com lagostins), considerada ha alguns anos
sinal de excentricidade em alguns restaurantes, era regra na Idade
Media e ate meados do sec. XVII: quase todas as receitas de carne
en~o levavam ac;ucar.3 Se, porem, a cozinha erudita inova, cria e
imagina, ela se arrisca a cair, as vezes, na complicac;l!io inutil de que
falavamos, num barroco perigoso, 0 que incita as aficionados a
voltar periodicamente a cozinha da terra. Acrescento que urn chef
que perde todo contato com a cozinha popular raramente consegue
inventar algo de realmente fino; alias, e significativo que a grande
cozinha erudita sUrja principalmente em parses onde ja existe uma
cozinha tradicional saborosa e variada, que Ihe serve de alicerce.
Assinalemos, enfim, que com a forma~o das classes medias
urbanas no seculo XVIII, e sobretudo no seculo XIX, vemos
surgirem casamentos entre as duas cozinhas, a popular e a erudita,
a inconseiente e a voluntaria: e 0 que ehamamos de cozinha
"burguesa", codificada em numerosos tratados, que retem a solidez
e os aromas da cozinha camponesa e, ao mesmo tempo, introduz
nela 0 nervo e a "estirpe" da alta gastronomia, como nos molhos,
por exemplo.

Se a cozinha regional e camponesa tem qualidades de base e
seriedade que permitem cornpara-Ia ao cavalo de tiro e de lavoura,
se a alta gastronomia tem as virtudes elegantes e a fragilidade do
puro-sangue, a cozinha burguesa e 0 que os criadores de cavalo
ehamam de meio-sangue: ela trota mas nao galopa. No entanto,

3 Em Le cuisinier, de Pierre de Lune (1656), encontramos receitas que misturam a
laranja II carne, frutas cristalizadas e tlimaras ao peixe salgado; uma sopa de
framboesas, de melao, de para moscate/...
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trota rnais depressa que sua mae carnponesa, da qual recebeu a
constancia, a resistencia, e por rnais tempo do que galopa seu pai
puro-sangue, do qual herdou a elegancia e 0 gosto da velocidade. A
cozinha burguesa nao exclui, alias, a invenC;ao - ao contrario da
cozinha estritamente tradicional, que se transmite com a fixidez de
urn patrimOnio genetico. Todo "cordon bleu" introduz naturaImente
numa receita suas variantes pessoais, e todos n6s ja vimos em
familia aqueles Iivros de "cozinha burguesas" recheados de folhas
manuscritas urn pouco amarelecidas, preciosos testemunhos de um
ensino oral vindo de uma av6, ou segredinho suplementar de
descoberta recente. A hist6ria da gastronomia precisamente uma
sucessao de trocas, de conftitos, de desavenc;as e reconciliac;C5es
entre a cozinha comum e a arte da cozinha. A arte e criac;ao
pessoal, mas a criaC;ao e imposslvel sem uma base artesanal.

Urn exemplo permitira compreender 0 que entendo por cola
borac;ao entre cozlnha popular e cozinha erudita: existe na Toscana
um saber campones para a preparac;ao dos feijOes brancos (fagioJi)
que os toma particularmente macios e saborosos. 0 procedimento
consiste em introduzir os feijOes ate tres quartos de uma garrafa,
ou melhor, de urn. garrafilo de vinho, previamente despojado de
seu inv61ucro de palha, enche-Io de agua e depois suspende-Io
acima de urn braseiro continuo e suave de carvao de madeira e
cinzas quentes, de modo que 0 garrafilo penda Iigeirarnente
inclinado. Ao cabo de oito a dez horas, ou mais, de lenta
evaporaC;ao e cozimento, os feijOes, macios e aveludados embora
inteiros e firmes, podem ser comidos seja all'uccelletto, isto e, com
molho de carne, seja com azeite de oliva e cebolas cruas (0 que, no
meu entender, valoriza-os ainda mais). Urn quadro de Annibal
Carracci, 0 Mangiafagioli (0 comedor de feijOes), atesta a antigUi
dade, na ltalia central e na Toscana, do gosoo por essa iguaria.4 Eis
urn caso de verdadeira cozinha popular, em que a inteligencia e a
experiencia descobrem a melhor preparac;ao possivel de um ali
mento sem nenhuma perda da materia-prima. De que maneira,
agora, a grande cozinha poderia articular-se sabre essa dadlva da
tradiC;ao camponesa? Bern, integrando feijOes cozidos em garratao a
uma receita engenhosa (Que deixo ao leitor a tarefa de imaginar,
pois na Toscana ela nao existe).

A cozinha e urn aperfeic;oamento da alimentac;ao. A gastro
nomia, por sua vez, e um aperfeioamento da cozinha. Um chef que
nao comece por cozinhar ou temperar pelo menos tao bern quanto
urn campones os alimentos de base da cozinha, os quais devem ser
para ele as notas de uma sinfonia mais complexa, e um impostor,

4 A receita, evidentemente nao pode ser anterior ao seculo XVI, ja que 0 feijio toi
importado da America. 0 quadro de Anibal Carracci (1560-1609) se encontra em Roma,
na Galeria Colonna.
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como seria urn regente de orquestra que pensasse melhorar sua
arte reunindo uma grande quantidade de musicos que,
individualmente, tocassem desafinado. Cozinheiros dessa especie
destroem a cozinha: 56 os f1agelos da gastronomia moderna e
turlstlca. Nao estou dlzendo que a arte seja sempre 0 prolonga
mento da cozinha popular, que e uma alimenta~o refinada mas
que jamais pesquisa, que evita 0 imprevisto: muitas vezes os re
formadores da gastronomia devem, ao contrario, saber reagir
contra a cozinha domestica, tao apegada a seus erros quanta as
suas qualidades, e que e capaz tanto de afogar na gordura quanto
de matar de ebuli~o 0 que deveria ser grelhado seco ou apenas
cozldo na agua quente. Entretanto, quis indicar, por essas obser
vac;6es, que a grande cozinha nao e 56 uma cozinha de privilegia
dos. Os povos ricos, as classes ricas nao sao, como por urn deter
minismo vulgar do bolso, aqueles entre os quais se come melhor.

Ja na AntigOidade, urn verdadeiro conhecedor como Horacio
reage com uma afeta~o voluntaria de rusticidade judiciosa contra
as pretensiosas misturas dos gastr6filos novos-ricos, os quais,
mediante combinac;Oes pesadas, prestavam urn culto a seu orgulho
e nao a seu estOmago. Longe de mim a ideia de contestar a legiti
midade da grande arte, mas as misturas sublimes de urn Antonin
Ca~me nao estao ao alcance de urn diletante de ocasiao, da
mesma forma que a terribilita de Michelangelo nao serve de modelo
ao primeiro martelad6r que aparece. Talvez fosse urn tanto imoral
tratar do assunto "cozinha" se 56 0 dinheiro fosse 0 bastante para
se comer bern. Foi entre a populac;ao pobre que 0 autor do presente
Iivro comeu pratos refinados: a barbacoa dos Indios do Mexico,
cabrito mont@s cozido lentamente sob terra quente, 0 mole
poblano5 no mesmo pais, ou ainda, na Sicilia, a caponata.6

Mas infelizmente e verdade que, se 0 nlvel de vida elevado
nao basta para suscitar a grande arte, uma tradic;ao gastronomica

5 0 mole e um guisado de peru ao chocolate. 0 chocolate, em estado natural nao e
doce; e a farinha de cacau pura. Esse era 0 prato pre-colombiano par excelincia, uma
vez que tanto 0 peru quanto 0 chocolate sao de origem americana e eram
desconhecidos na Europa antes de Crist6vao Colombo. Poblano pode vir de pueblo
(povo ou aldeia), 0 que significaria que 0 mole e um prato popular (pelo menos dos
dias de festa) ou de Puebla (cidilde), 0 que indicaria uma proveniincia regional 0 mole
poblano e de cor castanha, mas ha tambem 0 mole verde com um molho verde a base
de pimenta local (chile). 0 mole ao chocolate e igualmente muito apimentado.
6 Mistura de tomates (0 tomilte, importado da America, 56 intervem na receita a partir
da Renascen~a), azeitonas, berinjelas, abobrinhas, pimentoes cozidos estufados com
azeite de oliva, esse prato multo saboroso - do qual se encontram variantes (com ou
sem manjericao anchovas, alcaparras, a(;ucar etc.) ao redor de toda a bacia
mediterranea, desde a ratatouille de Nice ate a Rominia - nao requer; como se
percebe, nenhuma riqueza, mas somente ideia. Nio confundir com a capponata (com
dois pp) sarda, prato tipico de Carloforte, na i1ha de San Pietro, feita com pao
endurecido embebido em agua e vinagre, sobre 0 qual se colocam atum e tomate
cortados em peda~os e regados com azeite de oliva.
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dificllmente resiste a uma miseria demasiado aguda e prolongada. A
Sicilia e urn born exemplo disso: patria da gastronomia na epoca da
Grecia classica - pois mesmo em Atenas utilizavam-se Iivros de
culinaria escritos por sicilianos, e Platao, no G6rgias, fara inclusive
S6crates citar explicitamente urn "Mithaicos, autor de tratados sobre
a cozinha siciliana" -,7 a Sicilia, digo, deve ter tido muita
dificuldade em conservar esse patrimOnio culinario ao longo de seus
seculos obscuros. Uma tradic;ao s6 pode se perpetuar se coti
dianamente aplicada, e s6 pode ser aplicada com urn minimo de
abastanc;a media. E, se os tacosS mexicanos t@m um sabor e um
aroma perto dos quais nossos sanduiches comuns, por mais nu
merosas que sejam suas camadas, geralmente nao sao rnais que
papel mata-borrao incrementado com borracha, nao nos i1udamos
quanto a Imensldao do cataclismo que submergiu as cozinhas pre
colombianas no empobrecimento indigena, devido a era colonial;
tampouco esque~mos que a cozinha dos colonizados revolucionou
ados colonizadores, como demonstrou 0 brilhante erudito Xavier
Domingo em seu prazeroso e instrutivo estudo De /a olla a/ rno/e. 9

Tais sao as duas fontes da arte gastron6mica e seu sutil e
indispensavel entrecruzamento. Notemos, porem, que a hist6ria da
gastronomia e, antes de tudo, a da gastronomia erudita, pois esta e
que deixou mais vestigios escritos. Os grandes Iivros de cozinha sao
evidentemente 0 fruto da pesquisa, da invenc;:io ou 0 reflexo de
uma mudanc;a, e nao 0 ramerrao dos costumes. As refeic;aes de que
a hist6ria nos conservou testemunhos sao, decerto, as refeiC;aes
memoraveis, bodas de princlpes, cardapios dos dias de festa. Isso e
um Inconveniente quando se quer tazer a hist6ria das sociedades,
de sua vida comum. 0 mesmo nao ocorre quando se quer escrever
a hist6ria da gastronomia enquanto arte, uma vez que e no
excepcional que a imaginac;l§o criadora dos grandes mestres tinha
Iicen~ e melos tinancelros para se manifestar plenamente.

7 G6rgias, 518 b. Menciona-se igualmente a existincia de um outro autor de
?astronomia, Arquestrato de Siracusa, do qual restam alguns textos.

Carne e pimentoes ou feijoes-pretos (frijoles) enrolados em panquecas de milho
(tortillas). Assinalemos ainda, como refeio Iigeira barata e muito saborosa, os tamales,
feitos de semolina de milho quente, tendo a forma aproximada de um piozinho e
perfumados com pimentio.
9 Madri, 1984.
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