travessia ~ revista de literatura — n.
UFSC — Tlha de Santa Catarina, jan.~jun. 1998, p. 142-150

FUROR E CANIBALISMO EM A CEU ABERTO
Maria Céndida Ferreira de Almeida*

A imagem do bdrbaro teve, através dos séculos, muitas figu-
ragdes; uma das mais recorrentes foi a do canibal brasileiro que
ocupou, a partir das descobertas, um lugar privilegiado no imagina-
rio europeu. Representado na posicdo do vencido de uma guerra, 0
barbaro também adquiriu a imagem dc Furor. Ao longo dos séculos,
poetas, pensadores, retéricos, escritores, assim como o fizeram
artistas do pictérico e do escultérico, tém encenado a figura do Fu-
ror: Virgilio, Cesare Ripa, Gilles Deleuze e Jodo Gilberto Noll sdo
alguns deles. Virgilio cita o Furor no intréito da Eneida e foi, muito
provavelmente, a partir desse canto que Cesare Ripa o descreveu
para a sua Iconologia:

Nascera um César troiano de nobre estirpe, cujo império se estenderd
até o oceano e sua glibria até as estrelas, JUlio, nome que herdard do
grande Julo. Com o tempo tu (Vénus), sem nenhum temor o recebe-
rds no céu carregado de despojos do Oriente. Também ele serd invo-
cado com suplicas. Depois abandonando as guerras, as geragdes fe-
rozes se humanizardo; a sagrada fé e Vesta, e Remo com seu irmdo
Quirino ditar8o leis, as funestas portas do templo da Guerra se fe-
chardo com sélidas fechaduras de ferro; o impio Furor sentado dentro
sobre as armas criminosas e com as maos atadas nas costas por cem
nés de bronze bramard com sua boca ensangdentada (Virgilio,
Eneida, Canto I).

Desatacamos com grifos, no canto de Virgilio, as passagens
que aproximam o Furor da representacdo do barbaro e que consti-
tuem um topos referente a selvageria: o Oriente, lugar de mistério
a ser dominado; a submissdo de uma natureza dita animalizada; e,
finalmente, a imagem que dara o carater de antropéfago ao Furor, a
boca ensangiientada. Assim, mais do que uma imagem do derrota-
do diante do vencedor, o Furor representa o que deve ser derrota-
do, subjugado pelo heréi civilizador, modelo a ser honrado e segui-

* Universidade Federal de Minas Gerais.
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do. Além disso, o canto de Virgilio fixou a associacdo guerra-Furor,
aprimorando com seu canto a imagem da guerra justa proposta por
Aristdteles, ja que o vencido é da ordem do barbaro, o que fere a
ordem da civilitatis.

A aproximagdo guerra-Furor permanece na obra dos demais
autores mencionados, contudo, para alguns deles, o percurso ndo
sera o da ordem civilizadora e da lei como sucessoras de um perio-
do de caos-desordem-guerra a ser superado. Cesare Ripa, na Ico-
nologia, um livro criado para orientar a producdo das imaginarias
cristds do Barroco, ressoando Virgilio, descreveu como deveria ser
representado o Furor:

Hombre de rabioso y airado rostro. Llevard puesta y atada fuerte-
mente sobre los ojos una banda, y se estard moviendo, como se qui-
siera arrojar a gran distancia haz de varias clases de lanzas reunidas,
teniéndolas bien sujetas con los brazos. Ird vestido con un traje
corto.

La banda qui lleva atada sobre los 0jos, muestra como el intelecto
queda privado de la luz que tiene cuando el Furor ejerce su dominio
sobre el alma; poes en verdad consiste enteramente en cierta ce-
guera de miras y privacion de fa luz del raciocinio, arrastrando al que
lo sufre a ser las cosas muy fuera de razén y interamente ajenas a lo
debido.

Las armas que entre los brazos tiene, dan indicio de que el Furor
cuenta en si mismo con instrumentos para vengarse y alimentar su
fuego. Por ultimo va vestido de corto, porque no guarda la decencia
ni el exijible decoro.

Cesare Ripa vai, aos poucos, complementando a imagem do
barbaro: homem raivoso, privado da luz do raciocinio e que porta
um traje curto. A insisténcia em repetir que as roupas da figura que
representa o Furor sdo inadequadas aproxima a imagem da repre-
sentacdo do barbaro no século XVI, como podemos ver na série de
casais pintadas por Albert Eckhout, artista que acompanhou Nassau
ao Brasil. Segundo Ana Maria Belluzzo, quanto mais distantes do
ideal europeu de civilizagdo eram as etnias representadas, menos
roupas portavam, methor dizendo, mais freqiientemente enverga-
vam o traje curto’. Mas, a caracteristica que a cultura ocidental tem
privilegiado para se diferenciar das outras culturas € a razdo, e,
como ndo poderia deixar de ser, o Furor ndo é dotado dela.

Dessa maneira, completamos 0 quadro da caracteriza¢do ne-
gativa, no qual temos a aproximagao, sedimentada no olhar euro-
peu, entre a guerra, a nudez e o barbaro ou canibal. Todo esse es-

! Como aparece no quadro Mulher tapuia, no qual podemos ver a imagem de uma
canibal, que carrega um cesto com restos de corpos humanos e que esti praticamente
nua. A aproximagao da nudez a barbarie é recorrente nos textos do periodo. Cf.
BELLUZZO, 1994: 88/97.

143



pectro poderia ser superado por um her6i dotado de razdo, humano
e civilizado, que pisa sobre o Furor. Assim é a estadtua do rei Carlos
V da Espanha feita provavelmente entre 1550 e 1555 pelo escultor
Leone Leoni®. O rei pisa sobre o Furor vencido, em cujo rosto es-
correm algumas lagrimas. Acompanhando essa figuragdo do encer-
ramento da guerra pela ordem como um movimento préprio do
processo civilizatério pelo qual passaria iguaimente toda a humani-
dade, Diderot afirmava, no verbete sobre antropofagia da Encyclo-
pedie, que o canibalismo pertencia a um momento da barbarie que
viria a ser abolido pela “civilizagdo”, representada pelo nascimento
das artes:

Il me semble que I'anthropophagie n‘a point été le vice d’une contrée
ou d‘une nation, mais celui d’'un siécle. Avant les hommes eussent été
adoucies par la naissance des arts, & et civilisés par Iimpositions des
lois, il parit que la pllipart des peuples mangeoient de la chair hu-
maine. On dit qu’Orphée est le premier qui fit sentir aux hommes
l'inhumanité de cet usage, & quil parvit & I‘abolir.

As relagbes civilizadas, sedimentadas através da arte, forne-
ceriam um suplemento de humanidade aos seres vivos®, humanos
ou animais. Orfeu, na Antigliidade grega, seria capaz de vencer a
selvageria e instalar a arte e as leis necessarias ao processo civili-
zatério que deve separar o homem da natureza. Lembremos que,
no Iluminismo, o processo evolutivo comegava a ganhar contornos
mais nitidos e comegava-se a acreditar que existiria uma anteriori-
dade selvagem, primitiva, que seria progressivamente superada e
tornada civilizada, num trajeto em que a guerra desapareceria e a
harmonia prevaleceria entre os seres humanos. Tocado pelo modelo
iluminista, Santa Rita Durdo, em seu épico Caramuru, representou
de maneira exacerbada a violéncia dos indios, através de sangren-
tos quadros de guerra, para ressaltar a agdo catequizadora. Nessa
encenacdo do Outro, a fé cristd teria vencido o pior dos inimigos, o
Furor dos povos indios, e os civilizado.

No século XX, temos um outro momento em que a imagem
do Furor encontra sua figuragdo. Ele reaparece na obra de Gilles
Deleuze:

H& um conjunto complexo, devir-animal do homem, matilhas de ani-
mais, elefantes e ratos, ventos e tempestades, bactérias que semei-
am o contdgio. Um s6 e mesmo Furor. A guerra comportou seqiién-
cias zooldgicas, antes de se fazer bacteriolégica. E aqui que os lobi-
somens proliferam, e os vampiros, com a guerra, a fome e a epide-
mia. Qualquer animal pode ser tomado nessas matilhas, e nos devi-

% Museu do Prado, Madri. ‘
3 0 pensamento ocidental opera com a no¢do de que viemos de uma animalidade e que
evoluimos para uma humanidade, via progresso, civilizacdo, e afins...
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res correspondentes; vimos gatos nos campos de batalha, e até fazer
parte dos exércitos.*

Em um texto dilacerante, no qual mais uma vez peste, conté-
gio, devir, animalidade e humanidade se misturam em “um s6 e
mesmo Furor”, Deleuze desenha a guerra com contornos do horror
que povoa o imagindrio divulgado pelo cinema de terror e de ficgdo
cientifica. Assim, temos o horror pleno de vampiros, lobisomens e
bactérias que sdo inimigos invisiveis, tomados visiveis pela ima-
gem/imaginagdo. O Furor, com todo o medo que amassa os senti-
mentos sutis, impede a suavidade®, atravessa a figuracio imagina-
ria e se concretiza na divisdo interna vivenciada pelo sujeito, no
medo do outro que ha em mim, no medo de mim mesmo, frag-
mentado e incontrolavel, por ter dimensdes de um outro.

O Furor, contudo, ndo sera sempre expresso como uma nega-
tividade. Em outra perspectiva, Cesare Ripa descreve um Furor Po-
ético, que ndo se opde a natureza, ele a complementa como ele-
mento propulsor da arte, “pues no basta Natura si no viene ayudada
por el arte”; assim, a arte também seria fruto de um furor, mas que
redundaria na criagdio e ndo na destruicdo. Ripa apresenta o Furor
Poético como uma super abundéncia da vivacidade do espirito, que
possibilita ao artista registrar o transcendente:

Por elio dice Platén que la mente de los Poetas estd movida por el
Furor divino, gracias al cual formam tantas veces ideaimente la ima-
genes de las cosas sobrenaturales; y luego anotandolas en sus libros
y papeles y siendo releidas, apenas se conocen y comprendem.

Perseguindo um caminho contrastante, voltemos a Diderot,
que acreditava que foi Orfeu, “ce qui fait imaginer aux Poétes quils
avoit (sic) eu l'art de dépouiller les tigres & lions de leur férocité
naturelle”, ou seja, que a arte era o instrumento dado pelo filho de
Apolo para “apaziguar” a ferocidade da animalidade prépria do am-
bito da natureza; com isso, a cultura deveria suplantar a natureza e
o furor sucumbiria sob a lei e a arte, pois essa ltima seria a anti-
tese dele.

A visdo formalista desses trechos de Diderot, calcada em uma
ordem imposta pelas leis e pelas artes que deveriam vencer o furor,
ndo prevaleceu por muito tempo. Arte e leis estdo, constantemente,
em movimento reativo, ao contrario da guerra/natureza, que estdo
em conivéncia. Ndo sdo poucos os discursos que apresentam a na-

* DELEUZE, 1997, 25.

® Na literatura ocidental o horror emerge com muitas faces, mas, a mais freqllente ¢ a
da loucura que oprime o mundo da razdo e o descentra. Os loucos sdo condenados aos
pordes ou sétdos impedindo a felicidade dos que estdo nos espagos sociais da casa,
lugar da razdo e por conseqliéncia da felicidade.
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tureza como o lugar da violéncia em oposigdo a cultura, como o
lugar da civilizagdo e da vida harménica.

Tomamos aqui imagens e textos como o de Virgilio e os dos
séculos XVI, XVII, XVIII e XX, na expectativa de rastrear uma ex-
pressdo arquetipica que acorrenta guerra-Furor-Furor Poético-arte,
e, com esse encadeamento, abordaremos o texto de Jodo Gilberto
Noll, alcangando a dimensdo do canibalismo para a exterioridade da
obra. O romance pode ser lido como uma concentragdo das intensi-
dades apontadas pelos outros textos/imagens. Vivemos sob a im-
pressdo quase generalizada de que a civilizagdo ndo trouxe a har-
monia; as guerras se sobrepdem, a barbdrie se instala continua-
mente como uma resisténcia aos aparelhos de Estado. A pertinacia
do canibalismo brasileiro estd em ele encontrar-se, continuamente,
expandindo provocando essa resisténcia, tracando um percurso pa-
ralelo, como o descrito por Deleuze:

Seria antes como a muitiplicidade pura e sem medida, a maita, irrup-
¢do do efémero e poténcia da metamorfose. Desata o liame assim
como trai o pacto. Faz valer um furor contra a medida, uma celeri-
dade contra a gravidade, um segredo contra o publico, uma poténcia
contra a soberania, uma mdquina contra o aparetho. Testemunha de
uma outra justica, as vezes de uma crueldade incompreensivel, mas
por vezesstambém de uma piedade desconhecida (visto que desata
liames...).

Detentor dessa ambigilidade, como uma possivel identidade
para o brasileiro, o canibalismo representa uma ruptura com os li-
mites intemos do desejo de ser europeu e, portanto, racional e civi-
lizado, expresso continuamente por uma parcela da populagdo bra-
sileira contrdria a outra parte que insiste em ser o que €é: devir-in-
tenso, forjado na multiplicidade de possibilidades.

Dentre os muitos devires que o Furor indica, como podemos
ler no seu feixe de langas por atirar e que estdo presentes no ro-
mance A céu aberto, destacamos apenas um — o devir-animal do
canibalismo — que trespassa a narrativa-Furor e, através dela, a
tradicdo da antropofagia da literatura brasileira, na qual freqiiente-
mente temos deslocamentos-guerra-canibalismo’.

Podemos distinguir A céu aberto como um livro de intensos
devires, avassalado pelo Furor e que ainda guarda espaco para uma
filiagdo que liga Bento Teixeira a Guimardes Rosa, autores em cujas
obras o canibalismo é mais que uma atitude oswaldiana, é a expres-

S DELEUZE, (5), 1997: 12/13.

7 Ver Grande sertdo: veredas, Macunaima, Poligono das Secas, Terra Papagallis, Noites
na Taverna. No livro cinone da literatura brasileira,Grande Serldo: veredas,como nos
demais, encontramos os deslocamentos continuos, a guerra e também o canibalismo
como a atitude oswaldiana, mas, temos também um canibalismo por contingéncia,
questionando os limites do humano na representagao do povo brasileiro.
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sdo de um desejo de sobrenatureza na cuftura brasileira. Com Noll,
o canibalismo ultrapassa o dominio do didlogo literatura-histéria e
apresenta uma expressdo da essencialidade, diferente de Jodo
Ubaldo Ribeiro ou Rubem Fonseca, que se emaranham em um es-
conde-esconde com o relato histérico, ou de José de Alencar, que
implementa 0 mesmo jogo num romance que traz quase em relato
etnogréfico para complementar a histdria.

O conceito de um brasileiro-canibal aparece agregado as for-
mulacbes do “homem-qualquer”, que se separa da natureza em
diregdo a cultura. O brasileiro, representado como canibal, se se-
para da natureza-cultura e busca ascender para uma sobrenature-
za, simbolizada no tornar-se ele préprio, o brasileiro. Canibalismo,
guerra e nomadismo ja eram indissocidveis na tradigdo tupi, assim,
a tradicdo literaria, incorporou essa relagdo triadica.

Jodo Gilberto Noli retirou, em seu romance A céu aberto, os
grilhdes que ainda detinham o Furor e o soltou entre as péginas de
um livro com intensidades a deriva. O ser-sintese da guerra e da
alteridade, que atravessa o imaginario da cultura ocidental hd mui-
tos séculos, encontrou sua expressao litergria Gltima nesse “ro-
mance brasileiro”. Nele encontramos uma guerra indefinivel — Ora,
todas as guerras tém nome ou alguma coisa assim que clareie o
entendimento: Vietnd, Coréia, Paraguai...® —, na qual um inimigo
sem aparente movimento exterior revela a interioridade de um ou-
tro inimigo, um eu-movente, numa travessia anti-edipica, pois nela
ndo se vai em busca do conhecimento de si, mas ao encontro das
destruicbes dos lugares estaveis. No romance, as causas dos deslo-
camentos incessantes antecipam movimentos com resultados ines-
perados — Levara meu irmdo doente até a presenga do nosso pai
esperando apenas alguns trocados para trata-lo, e eu aqui agora de
farda, cagado para a condicdo de soldado numa guerra a que nem
sabia que nome dar® —, provocando um novo percurso cujo resul-
tado é a imagem fragmentada de uma identidade indefinivel, de
uma subjetividade expandida, abarcando todas as subjetividades:
homem, ferido, pai, mulher, irmdo, padre, capitdo, personagem,
cachorro, cantora, marinheiro, esposa, marido... Assim, o Furor
solto ndo representa uma unica alteridade a ser dominada, mas
todas as alteridades possiveis a um sujeito, incluindo ele mesmo;
assim, em seus deslocamentos, encontramos a afirmacdo do bar-
baro. Dentro dessa abundancia de alteridades, a oposicdo selvage-
ria/civilidade perde consisténcia e afirma, entre outros, o devir-ca-
nibal.

Irrealizavel, o devir-canibal é real e aponta para uma expres-
sdo primeira de um possivel brasileiro. O personagem de Noll, ma-

2 NOLL, 1996: 55.
® Ibid.: 55.
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quina-desejante, incorpora ao desejo sexual uma “decisiva fome” de
total assimilagdo do outro. Ndo & um simples sincretismo das idéias
trazidas do verbo comer; a devoragdo, exposta no livro, implica a
posse incondicional do outro e a sua assimilacdo completa em um:

Na segunda vez em que acordei senti desejo pela minha mulher.
Continuava sentado na minha cadeira, € 0 meu pau agora intumesci-
do. Eramos ali todos tdo jovens, se gastava muito tempo em sexo e a
gente ndo se saciava nunca, um dia sim outro também; na altura do
4pice das pernas... por ali as coisas estavam sempre querendo mais,
ndo se esqueciam de si como as vezes o estdmago, nunca. Cheguei a
pensar na ocasido o que seria de mim sem o gosto pelo sexo: ndo
seria entdo melhor?, eu talvez fosse fazer outra coisa como plantar
num campo que precisasse de mim, pilotar um avido sobre os Andes,
sofrer uma queda com o aparelho sobre os pincaros da neve, sofrer
da forne decisiva, pegar da carne do companheiro, comé-ia aos peda-
¢o, digeri-la com dificuldade, aos poucos, esquecer do paladar com
medo de sentir meu préprio gosto, depois cagar os restos do compa-
nheiro, mijar a cerveja que ele tomara ontem, filtrar no meu corpo o
homem com quem brindara a noite o v8o da manh& seguinte, deixar
o meihor dele no meu organismo, dele a minha nova proteina, dele o
novo 1t‘;nistério que me habita, ele o meu novo Deus agora que o
comi.

Estamos em um cendrio de guerra, no qual domina o Furor, e
o canibalismo descrito € aquele por contingéncia. Aquele que é fruto
de uma terrivel fome, da “fome decisiva”, fruto de uma necessidade
imperiosa, a qual estdo submetidos os seres desejantes. Mas, como
0 canibalismo é sempre simbdlico, mesmo quando real, toda e qual-
guer necessidade pode ser tomada pela mascara da sua simboliza-
gdo. A linguagem atravessa o objeto que referencia e o substitui,
ainda mais, o “real” é a linguagem, mesmo quando ela é fruto de
uma contingéncia, mesmo quando ela € ritual.

A devoragdo, que implica a “predagdo ontolégica” completa
do devorado, até o Gitimo fragmento, preserva, conforme o roman-
ce, uma parte do ser. Na ingestdo permanece intacta a humanidade
do ser devorado que propicia o devir-deus do devorador. A “nature-
za e condigdo do que se come se muda em quem come™!: ao de-
vorar 0 amigo, o que se devora nele é sua humanidade. O devora-
do, tornado Deus, propicia um suplemento de humanidade ao de-
vorador. Sob esse aspecto, o texto de Noll se aproxima da cosmolo-
gia Araweté descrita por Viveiros de Castro: “Os deuses s30 0s
afins. A afinidade é a partida que se joga no tabuleiro entre o céu e
a terra. Os mortos s&0 as pecas, o canibalismo o movimento.”? A

10 NOLL, 1997: 121.
1 ¢f. VIVEIROS DE CASTRO, 1986: 669.
12 VIVEIROS DE CASTRO, 1986: 650.

148



devoragdo canibal reafirma uma origem e um devir entre muitos e
prospecta o devir-deus do devir animal préprio ao canibalismo de
contingéncia.

No romance, a guerra surge como uma potencialidade contra
a dominagdo imposta pelo que € sempre institucionalizado, como
desestruturante de uma ordem, apontando as multiplicidades, as
metamorfoses, os devires. No livro, encontramos uma oposicdo as
idéias iluministas de Diderot, o qual espera que a arte aja para be-
neficio do Estado. O romance compreende a opressdo decorrente
desse projeto. A ambigliidade barroca de Ripa oscila, deixando es-
paco para o furor poético; mesmo assim, a idéia que predomina no
texto do mestre do barroco é de contencdo do Furor. Em A céu
aberto, isso ndo acontece, pois até as Ultimas paginas ndo ha tré-
gua para o Furor e o desejo, eles desenvolvem desatados, em
constante movimento, cortantes, incessantes. Ndo encontramos a
estabilidade do ser; seu movimento inclui sua dilaceracdo, como
também sua permanéncia, numa afirmacdo identitaria que ndo se
pauta pela organizagdo do semelhante mas pela confluéncia da di-
versidade. Ndo temos o coletivo, mas a posse do individuo, repetin-
do sua impossibilidade de ser um (nico harmdnico e sua positivagio
da multiplicidade em um s6 que desestrutura a ordem do cénone.
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