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LETRAS BRASILEIRAS: CRUZ E SOUSA*

Ricardo Jaimes Freyre

Senhor presidente, senhoras, senhores:

Quero fazé-los ouvir, antes que as minhas, as palavras do admirével
poeta negro, autor das Evocagdes. Elas explicardo talvez as estranhas e dolo-
rosas intensidades de sua alma, a mais torturada que jamais animou um
corpo humano, e ajudardo minhas excursdes por entre os creptsculos visio-
nérios de seu bosque de harmonias.

O poeta negro ouve uma voz que se dirige a ele:

“Tu és dos de Cam, maldito, réprobo, anatemizado! Falas em Abstra-
¢des, em Formas, em Espiritualidades, em Requintes, em Sonhos! Como se
tu fosses das racas de ouro e da aurora, se viesses dos arianos, (...)

“ Artista! pode l4 isso ser se tu és d’ Africa, térrida e bérbara, devora-
da insaciavelmente pelo deserto (...) arrastada sangrando no lodo das Civi-
lizagSes despéticas, torvamente amamentada com o leite amargo e veneno-
so da Angustia! A Africa arrebatada nos ciclones torvelinhantes das Impie-
dades supremas, das Blasfémias absolutas, gemendo, rugindo, bramando
no caos feroz, hérrido, das profundas selvas brutas, a sua formidével Dila-
ceracdo humana! A Africa laocodntica, alma de trevas e de chamas, fecun-
dada no Sol e na Noite. (...)

“Artista?! Loucura! Loucura! Pode l4 isso ser se tu vens dessa longfn-
qua regido desolada, 14 do fundo exético dessa Africa sugestiva, gemente,
Criagéio dolorosa e sanguinolenta de Satis rebelados, dessa flagelada Africa,
grotesca e triste, (...) dessa Africa dos Suplicios, sobre cuja cabega, nirvani-
zada pelo desprezo do mundo, Deus arrojou toda a peste letal e tenebrosa
das maldi¢des eternas!

“A Africa virgem, inviolada no Sentimento, avalanche humana
amassada com argilas funestas e secretas (...) para fecundar, talvez, os
grandes tercetos de algum novo e majestoso Dante negro! (...)

“Nao! Nao! Nao! Néo transporés os pérticos milendrios da vasta edi-
ficagéio do ]clundo, porque atrés de ti e adiante de ti, ndo sei quantas gera-
¢Oes foram acumulando, acumulando pedra sobre pedra, pedra sobre pe-
dra, que para ai estds agora o verdadeiro emparedado de uma raga”.

Cruz e Sousa foi perseguido por esta voz, como Caim pelo olho sim-
bélico. Toda sua vida foi para ele a véspera de um dia ansiosamente espe-

* Conferéncia lida no Ateneo de Buenos Aires, em 28 de agosto de 1899. Publicado em El Mercurio
de América, tomo 111, ano II, set-out 1899. Tradug#o de Antonio Carlos Santos.
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rado. Quando um acesso de tosse levou a sua boca a primeira gota de san-
gue, deve ter sorrido pela primeira vez.

Imaginam este espfrito povoado de trevas, no pais do sol? No mara-
vilhoso pais brasileiro para o qual a natureza parece haver criado uma luz
nova, harmoniosa e deslumbrante, e posto vinho de alegria na triste taca de
sua raga?

Cruz e Sousa deu uma nota isolada, estranha e vibrante, na poesia
do Brasil. Ninguém falou como ele da Dor e da Nostalgia; ninguém como
ele aureolou a fronte da Poesia de visdes e de angtstias.

Buscar-se-ia em véo nas letras brasileiras e nas portuguesas, os ante-
passados intelectuais do artista dos Broguéis. Se voltassem a vista & Frangca,
recordariam Baudelaire ou Villiers; se ao pafs yankee, Poe; se & Inglaterra,
Swynburne; mas Cruz e Sousa 86 lembraria estes artistas, tio grandes e tio
diferentes; porque sua obra lhe pertence, como concepglio e como execugiio;
¢ sua; o caracteriza e o revela. Excepcional elogio.

Néo é um poeta brasileiro; nem mesmo um poeta americano. £ sim-
plesmente um poeta. Sabe que as fronteiras da arte s#io as fronteiras da con-
cepgio estética e leva sua estranha constelacio de idéias por todos os céus, e
sua caravana de visdes por todos os desertos desolados e tristes do espfrito.

Alexandre Herculano, douto e eminente autor das Lendas e narrati-
vas, armou cavaleiro a Gongalves Dias, na amével cavalaria da Arte, mas ao
dar-lhe a espada, queixou-se de n&o ver nele bastante ardor pelo maltratado
americanismo. O visconde de Almeida Garrett, que admirava o pastor to-
gado Gonzaga, lastimou que conduzisse seus rebanhos a prados estrangei-
ros. Idénticas censuras foram dirigidas por outros criticos a outros autores.
Pois bem; é preciso que os americanos falemos de nés mesmos; de nossos
bosques, de nossos rios, de nossas montanhas; de nossa histéria; de nossos
costumes, de nossas paixdes, de nossos vicios e de nossas glérias. Mas so-
mos europeus por lingua, por religifio, por raca, por histéria, por costumes,
por paixdes e por vicios. Para americanizar nossa obra, 86 nos resta a natu-
reza e o indianismo; fazer correr pelas péginas de nossos livros os caudais
do Amazonas, do Prata ou do Magdalena, e projetar sobre nossos heréis de
tez vermelha, a sombra dos coqueiros e dos ombus.

Americanismo? A palavra pertence ao vocabulério politico; o voca-
bulério poético ignora seu significado. Talvez possam encontré-la no ret6ri-
co. Vo encontré-la, certamente, no da critica pedante e académica.

O Brasil néio podia constituir uma excegéio na histéria da literatura
latino-americana. Passou pelas diversas fases da evolugio européia; orde-
nhou a Gbere cléssica e a Gbere romAntica e a Gbere realista da Amaltea lite-
réria, e praticou indianismo, substituindo os pinheirais pelos palmeirais, e o
rouxinol pelo sabid. Sua Graciela chamou-se Iracema. René, Manfredo,
Werther, Saint Prieux, viram correr, melancolicamente, as 4guas do Tieté ou
do Parafba e o cavaleiro Rolando penetrou no sertio.
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Basflio da Gama cantou, em cléssicos e sonoros versos brancos, as re-
beldias dos indios do Uruguai. Santa Rita Dur#io, as romanescas aventuras
do portugués Correa; entre os tupinambés conhecido como Caramuru. Suas
oitavas reais olham ao longe as maravilhosas oitavas de Camdes. Gongalves
de Magalhfies, que agitou com audécia a bandeira roméntica, celebrou a
confederacio dos Tamoios; Aratjo Porto Alegre criou as Brasilianas, para
celebrar nelas a natureza prodigiosa de sua pétria, Gongalves Dias, comp0s
o hino guerreiro da tribo dos tupis. Mais tarde, José de Alencar falou de
Guarani e de Iracema; mas nio foram estes mais americanos que o Chate-
aubriand dos Chactas, o Saint Pierre de Paulo e Virginia ou o Ercilla da
Araucana. Os costumes indios s#io tho exéticos para nés como para os euro-
peus, e um poema que celebrasse as faganhas de Huayna Kapahj, seria para
nds tho estranho como o que cantasse as de Gengis Khan. Filha das velhas
civilizagSes, nossa poesia é um brago do grande rio poético da Europa.

Eu atravessei as florestas do Brasil; vi limitado o horizonte por colos-
sais e frondosas 4rvores nas margens dos grandes rios; vi as trepadeiras es-
tendidas entre os troncos, apertando-se em largas malhas verdes; os pena-
chos galhardos das palmeiras, ondulando ao vento, sobre seus compridos
corpos desnudos; grupos de copas brancas, clareando ao longe a obscurida-
de da selva; o cip6 que se abracava serpenteando as &rvores, e atapetava o
solo, e vestia com longos véus os gigantes troncos mortos; os fetos arbores-
centes estendendo as linhas curvas e amarelecidas de seus ramos, e os en-
caixes florescidos das trepadeiras pendentes dos bragcos mutilados dos
enormes jequitibés — toda a primitiva grandeza das florestas virgens — e vi
balancar-se as redes, presas nas Arvores, e nelas as jovens brasileiras que li-
am deleitosamente as narragSes dos flirts viageiros de Pierre Loti ou as ter-
nuras apaixonadas de Jo&o de Deus. Falariam mais docemente & sua alma,
as descrigBes pitorescas dos fndios dos poemas?

Dirceu apacentava sabiamente o suave rebanho de seus versos e
acendia o coracio de Marflia com éclogas arcAdicas. Cléudio Manoel da
Costa ruborizava-se dos tracos de americanismo que apesar de tudo apare-
ciam em seus poemas; o que ndio o impediu de passar os Gltimos anos de
sua vida nas masmorras do rei fidelfssimo, por cumplicidade na gloriosa
conjuracio de Vila Rica; como as abjuragBes e as profissdes de fé catdlica,
niio foram raziio para que o infelicissimo poeta Antdnio José da Silva, nio
entregasse a Deus sua alma nas espantosas fogueiras da Inquisigéo.

Como a cléssica poesia dos Gama, e 0s Gonzaga, a poesia roméntica
dos Magalh#es e dos Gongalves Dias arejou com brisas exéticas as selvas do
Brasil; mas seus clarins sonoros produziram mais duradouras harmonias.
Encontraréo belos versos em Fagundes Varela, em Castro Alves, em Casi-
miro de Abreu, e desequilfbrios espantosos no byronismo de Alvares de
Azevedo. :

Encontrar#o na geragiio atual, artistas como Olavo Bilac ou como Al-
berto de Oliveira ou como Raimundo Correia, ou como Lufs Murat, e deli-
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cados sonhadores como Lopes, que desde o fundo do quadro de Watteau
em que vive, fala de seu amor a suas ladys e a suas duquesas em termos ca-
valeirescos; ou misticos como Affonsus de Gimardes [sic], que canta doce-
mente os louvores de Nossa Senhora, no monastério de Verlaine. Encontra-
rdo uma vasta e poderosa corrente literdria; criticas insignes, historiadores
eminentes, romancistas, filésofos; mas talvez, como eu, faréo esforco para
apartar seus olhos dos grandes nomes consagrados, e volti-los a figura ex-
tatica do poeta doloroso, que levou sua vida constelada de martirios, entre a
tisica, a miséria e a loucura.

“Senhor, meu Deus, concedei-me a graca de produzir alguns belos
Versos que me provem a mim mesmo que néo sou o Gltimo dos homens,
que ndo sou inferior aqueles a quem desprezo.” Assim rezou Sousa, com a
prece de Baudelaire.

E o Senhor Deus lhe concedeu a graca.

Seus versos estéio impregnados de misticismo e seus &xtases misticos
t2m visdes de voluptuosidade doentia. Sua Virgem Maria, Rosa pulcra, Es-
trela dos altares, Héstia da Extremungéo da dor, Agua lustral, Ave de prata
e azul, branca como as ampolas sagradas, o olha com olhos de mistério e de
tristeza. Entre as pompas do culto, que de maneira estranha o fascinam,
deixa o poeta vagar seus pensamentos e suas pupilas e os detém as vezes
nos Cristos de ouro e marfim, serenos, luminosos, ideais, em cuja cabeca en-
sangiientada h& dor e h4 luz, e vé também os Cristos do pecado e as flores
da carne, as jovens ajoelhadas engrinaldadas de branco, cobertas com véus
brancos, em cujos corpos o pudor parece claridade de lua, e em cujos seios
estremecidos h4 intensas voluptuosidades, enquanto a héstia, branca e fria,
toca seus labios.

Seu antifonario é maravilhoso. Quer para seus versos sonho e misté-
rio; formas alvas, formas puras de virgens e de santos; musicas e harmonias
de cores e perfumes; estremecimentos e ansiedades do desejo; flores
de tédio. ~

~ Tudo; vivo e nervoso, célido e forte, nos torvelinhos quiméricos
do sonho, — passe cantando ante o perfil pavoroso — e o tropel cabalistico
da morte.

E tudo passa; enigmético, mistico e lascivo. Ressoa, as vezes, em sua
lira, a sonora corda roméntica, para saudar o passo dos arcanjos, que abrem
suas asas de ouro entre as ondas nebulosas da viséio. Passa depois Lésbia,
nervosa e fascinante, planta mortal, humana serpente, — em seus seios
amargos, h4 6pios estranhos — e com ela passam o amor trégico e a morte.

Talvez soubesse Sousa, como Leopeardi, que quando se sofre o verda-
deiro amor

un desiderio di morir si sente



mas nio sente tho 56 o desejo de morrer; gostaria também de atormentar a
carne branca da amada venerada. Como Swynbume. Teme os abragos cas-
tos e virginais, que produzem sensacdes de acres torturas e tragam cfrculos
de fogo; teme 0s bragos abertos para o amor e para a morte, e vé a cortesd
proclamando ao som de trombetas triunfais, o amor estéril.

Também tem sonhos brancos, de brancura de sudédrios. E as brancu-
ras despertam as quimeras intensas-de seu desejo e as voluptuosidades ide-
ais de todos os castos.

Na Canglo da Formosura, encerrou, como um velho alquimista, um
raio de sol. Em Dor, hé extensas caravanas de desesperados, que torcem
seus bracos, enquanto ressoa o espago com os ais e solugos.

Seus versos fulguram ou desfalecem. A ansiedade os agita ou a tris-
teza os envolve e os vela. Quer galvaniz4-los com o Desejo.

— Sejam carnais todos os sonhos brumosos — de estranhas, vagas
sendas consteladas — onde dormem geladas as Visdes de amor.

E sonhos, palpitacbes, &nsias e desejos — formem com claridades e
fragréncias, — a encarnago das lividas amadas.

Como o amor, a Morte o obceca, e o perfil da Morte é, em seus poe-
mas, indeciso e vago. Ao passar, deixa uma luz pélida. Sua figura se desta-
ca, branca e sinistra & claridade dos cfrios.

Vé o Mal inspirando os sonhos. O Mal ¢ o Satd dos hagi6grafos, Ca-
pripede, com os corpos fabulosos na real fronte; e sua fronte estd adornada,
como a de Dyonisos, com folhas de parreira. E um deus triunfador dos jus-
tos. Mas o poeta néio lhe cantaré as litanias de Baudelaire; reserva suas pre-
ces para a Santa Virgem, e para a mulher, para as claras e rosadas carnes
femininas.

A beleza, se impassivel e serena, causa-lhe a impresséo do extra-hu-
mano. A terra nfio d4 aos corpos essa luz de lua, essa melancélica paz, que
triunfa dolorosamente. H4, ao contrério, a beleza da pecadorn banhada na
4gua lustral do arrependimento.

— Olhos, bragos e l4bios, méos e seio, — presa de estranhos, misticos
estremecimentos, — estiio divinizados pela amargura; — mas o corpo ideal
e penitente, — parece guardar todo o calor — da antiga febre dos améveis
pecados.

Tem sinfonias wagnerianas para celebrar os espeticulos da terra.
Seus crepsculos sio harmoniosos e perfumadas suas noites de lua; mas seu
perfume é sempre incenso e mirra. £ mistico, ainda quando se afasta do
templo cristio para ajoelhar-se em outro templo seu, onde 1& o missal dos
miseais. A Divindade floresce em seus versos com o trigo ao sol. Talvez,
como Hugo, prefira a ab6boda da igreja & ab6boda do templo e vé uma
héstia na lua. A claridade da lua escuta as preces dos velhos templérios, dos
ermitfios e dos ascetas, e os cénticos e os salmos.

Embora seja orguthoso e rebelde, sofre desalentos profundos:



— Irés cantando os troféus de teu sonho, — arrastando romanas par-
puras, — engrinaldado com louros imortais, — nobre guerreiro audaz das
idéias, — e verés desfilar lentamente todos teus dolentes desejos.

Mas esta suprema esperanca desaparece em breve; e o poeta excla-
ma:

— Oh! sons intraduzfveis, formas, cores... — Ah! que eu nio possa
eternizar a Dor — nos bronzes e nos mérmores eternos!

Os breves poemas em prosa de Missal, séo somente impressdes, re-
flexos de estados de alma. Tém alguns estranha intensidade. S&o outros
simples, leves, quase infantis. OMissalseabrecomumaoragaoaosol,”rei
astral (...) que fazes cantar de luz os prados verdes, cantar as dguas!”. O
eh,quetemaalmntrme qua-m"nr,oomoosheréxshoméncoscommo
inextingutvel; “rir e amar, — perpetuamente rir, perpetuamente amar”, e
reza ao sol uma stplica rara; uma sGplica em que os adjetivos hiperbélicos,
os similes absurdos, ericam estranhamente as idéias.

Mas o sol jamais riu na obra do poeta brasileiro. A obra de Cruz e
Sousa é noturna ou crepuscular.

As vezes, hermético e cabalfstico, fecha sua prosa e é um discipulo
deMalhmué*mhmbémsabedlm “Trago todos os ruidos da rua”, ou
bem: “Alguns homens, 4speros e rudes, colocam grandes tubos de barro
para canalizar as 4guas da cidade”.

Mas estes homens, 4speros e rudes, néo lhe impediréo de cantar este
delicioso poema.

“Num brilho cintilante de tiara persa, a Via Lactea encurva-se do
alto por sobre mim, nas alvas flores cristalinas das suas estrelas.

Encurva-se por sobre mim na pompa negra da noite densa, vaga-
mente lembrando o luminoso esplendor de uns olhos dentre a pompa negra
de aromados cabelos.

Como em arejados pétios claros de castelos renanos por que desfilas-
sem visSes germdnicas, — wills enamoradas e vaporosas, sflfides serenas e
encantadoras, ao luar das baladas, — de cada estrela frigida, branca, desfila,
vai desfilando, nas rutilantes esferas uma Iluséo e um Sonho, e cada Sonho
e cada Tlusdo se corporifica, toma consisténcia de nervos e cinzelada escul-
tura de linhas, e eis ent#io af fascinadoras, deslumbrantes mulheres avassa-
lando o firmamento, como ampla Via Lactea de corpos ondulantes e ni-
Veos...

Ah! mulher que eu procuro e desejo da tenda ndmade da Arte, pere-
grina e fugidia sereia! que as harmonias deliciosas da tua carne n#o sejam
misteriosas para mim como a Via Léctea, a cujas estrelas, que representam
cada uma uma [lus#io e um Sonho, esté infinitamente presa, num amoroso
eletrismo, esta alma ardente, alanceada e nervosa...”

Cruz e Sousa fez uma estranha apologia da fealdade; melhor dizen-
do uma apologia do feio. Des Esseintes sorriria, Rubén Darfo pensaria em



Lautréamont. A fealdade que louva ¢ gwymplainesca, endemoniada e hor-
rivel. Assim o tétrico Quasimodo:

“Entretanto, eu gosto de ti, 6 Peio! porque és a escalpelante ironia da
Formosura, a sombra da aurora da Carne, o luto da matéria doirada ao sol,
a cal fulgurante da s4tira sobre a ostentosa podridéo da beleza pintada.
Gosto de ti, porque negpas a infalfvel, a absoluta correciio das Formas per-
feitas e consagradas, conquanto tenhas também, na tua hediondez, a corre-
¢éio perfeita — como o sapo (...) tem, no entanto, a repelente correglio pr6-
pria de sapo; — como a estrela (...) tem a serena e sidéria correcio prépria
d’ estrela”.

Niéo obstante a faiscAncia de seus paradoxos, que lembram as vezes
Dorian Gray, é impossivel duvidar da sinceridade do poeta. E um sonhador,
um mistico, freqlientemente um iluminado, sempre um poeta. Disse: para a
profundidade, para a singularidade de todo o complexo da natureza, o ar-
tista, que sente claro, entende claro, pensa claro, saboreia claro.

Mas isto nfio ¢ verdade, a néio ser a meias. Algumas vezes as brumas
de seu pensamento modificam as linhas das coisas e as idéias se envolvem
em uma nuvem ténue e esbranquicada. A luz meridiana s eria suas
visdes, como um repentino esplendor de sol a um concilidbulo.

Para a beleza negra, fez um quadro admirével. Sua Ntbia poderia
ser uma rainha do Sabé, bela como a de Eugénio de Castro e voluptuosa e
fascinadora como ela. Seus olhos, pérolas negras, refulgindo no cetim tene-
broso do rosto; seus dentes de neve; seu busto delicado, airoso, talhado em
relevo de bronze florentino; seu sangue cAlido, aceso em desejos, através da
pele sombria e aveludada, e sua alma, simples e branca como uma hoéstia,
com ritmos de bondade infinita, com suaves claridades consoladoras, de pi-
edade e enternecimento.

E n#io ¢, nio, a beleza de ébano uma criagéio poética. Talvez pudes-
sem vé-la. O poeta a viu e a ama. Viu “essa humilde criatura, que o fatalis-
mo da natureza condenou a indiferenca ou ao desdém das caras podero-
sas”. E o fascinou. “Adoré-la, trazé-la no coragéo, como reliquia rara em um
relicério estranho...”.

A flor negra abriu-se em seus bracos. “Todo esse feminino ser preci-
oso brota hoje em exuberéincia de afetos, en pompa germinal de extremos
voluptuosos, e floresce em rosas juvenis.”

Cruz e Sousa morrey, um ano faz, devorado pela tisica. Quando esta
extraordindria natureza de artista, desapareceu para sempre, o célebre José
do Patrocinio, filho como ele das racas africanas; agitador, panfletério, jor-
nalista, glorioso nas campanhas pela abolicio da escravatura, enlutou as
colunas de seu jornal A Cidade do Rio, em torno da dspera silhueta do poeta
visiondrio, e deu espaco s generosas elegias de seus jovens amigos. Nestor
Victor, o irmio intelectual de Cruz e Sousa, esbogou em um optsculo, com



fina observagéo e com talento, sua fisionomia moral; mas a obra do artista
ainda néo foi estudada.

Antes de sua morte, apareceram os dois livros de que falei: Broguéis e
Missal. Ultimamente foram publicadas as Evocagies. Parece que h4 ainda
trés volumes inéditos Fardis, Ultimos sonetos e Prosas.

Evocagdes ¢ um dos livros mais estranhos e mais sugestivos que jé se
escreveu. Diria-se um fantéstico e extético faquir, de cujos libios brotam as
palavras isoladamente, fatigantemente uma impressio maravilhosa; uma
idéia monétona, que reveste mil formas, avanga, se perde ao longe, volta e
desaparece; renasce e turva como uma obsesséo.

E um s6 foco central de onde partem infinitos, iguais raios, e por eles
vai o pensamento e sobe com eles por uma escada flamejante e sonora, onde
vozes inauditas falam de tristezas supremas.

Foi seu admirével instrumento essa lingua portuguesa, delicada e
harmoniosa, dictil e flexivel como nenhuma, que segue o v8o majestoso de
Luis de Camdes, assim como encerra a caricia amorosissima de Jo&io de
Deus.

Cruz e Sousa vé na Arte uma imitacio dolorosa. No mundo sonha-
dor e extra-humano da Arte, néo pode habitar a serenidade. Afundando-se
no Sonho e na Visdo, todo o antigo encanto, toda a frescura juvenil, fogem
para sempre. “Vem para a Dor, diz, vive na chama da Dor, vencedor por
senti-lo, glorioso por conhecé-lo; tira da Dor a serenidade valiosa e profun-
da e a solene harmonia. Se néio a tens, vaga pelos desertos, corre pelos areais
da Ilusdo, pede aos rubros campos abertos da Vida, clama e grita: Quem me
dé uma amargura? Uma amargura para me iluminar!”

Mas Cruz e Sousa néo pediu tristezas a sua imaginagéio. A balada dos
loucos, seu estranho poema, me trard sempre a lembranca de uma noite ma-
cabra de sua vida.

A esposa do poeta, apoiada no brago deste, com a razédo perdida,
solugando largamente, amargamente, olhava as sombras com seus olhos
extraviados e enxutos, enquanto seu companheiro se afundava em suas vi-
soes. E assim caminhavam sob a luz clara da lua de janeiro, rodeados por
sua espléndida e ridente natureza, fora dos lugares que a multidéo perse-
gue na alegria de viver; e assim iam os dois, ela na loucura do real e ele na lou-
cura do sonho, como dois espectros, sob a clara luz da lua.

E assim pdde dizer: o fundo ocednico de solugos de que esta feita mi-

Sua estética especial, quintessenciada nas abstracSes, projeta uma
luz nova sobre as coisas. Veste-as com véus de fantasia ou com harmoniosas
vestimentas, para que possam dar a sensacfio vaga que busca. Tem encan-
tadoras e suaves imagens femininas. Serdphica parece desprender-se de um
velho missal, peregrinamente iluminado por um monge na austeridade de
uma cela; no Ano branco, uma figura casta e radiante, pela qual passam re-
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Iampagos de voluptuosidades quiméricas; nos Féretros, a Virgem que levou
a morte seu corpo em flor.

A Tenebrosa é uma torre macica de sombras. Fantasia extravagante e
acesa por cujas linhas cruza um sopro de desejo gigantesco e brutal. Em
Vulda, sonha largamente com as suavidades harménicas de um nome de
mulher.

Embora em toda sua obra s6 se encontre impressdes profundamente
sentidas, e estranhas e nebulosas visdes, o poeta dos Broquéis deixou vis-
lumbrar os principios em que se baseia seu critério estético. Vou procurar
expd-los, por mais que néo esteja seguro de ter me orientado bem em sua
vasta e espessa selva.

A verdade na Arte existe em cada temperamente sincero que se ma-
nifesta, em cada sentimento que se revela, em cada alma original que vem
dizer seu segredo a vida; porque a perfeita verdade da Vida, em sua alta e
pura esséncia, é intangfvel.

As inverossimilhancas, as coincidéncias, os acasos, os pressenti-
mentos, os absurdos, as excegdes dos fendmenos gerais, as correntes de
atracio, as impressdes desconhecidas, os espasmos ou estados patéticos, o
contato ou choque, 0 encontro magnético e curioso das almas, o indefinido
das coisas, parece constituir o lado secreto, ideal e fantéstico do Sonho, da
Vida.

A alta verdade da Vida esth em Hamlet.

A observagio, como a andlise, &€ um crisol para o artista; mas néo é
uma faculdade suprema. £ demasiado evidente, demasiado fisica, tem
muito de notas e de informagBes subsididrias, e participa demasiado da
natureza dos trabalhos de investigacio material e de detalhes, para poder
representar a forca magna do pensamento humano, por mais que constitua
uma base para o Artista que parte dela as mais altas abstrages estéticas.

A observac#io, a andlise, a psicologia depuradas, filtradas pela sensi-
bilidade, produzem em esséncia a Abstracéio; mas a visdo interna deve ficar
perfeita e profunda e n#io modificar-se com hipertrofias, nem vicios de per-
cepciio, nem graves e antipéticos desequilfbrios de sensibilidade.

A humanidade vaga por um mundo povoado de fantasias. Em todo
espfrito hA um fundo fantéstico, e nas horas da Desolag#o, percorre as gale-
rias sinistras dos fantasmas, vai em busca do Sonho, que existe na realidade,
como os fendmenos fisicos espalhados no organismo do Universo. O ideal é
real, desde que exista na circunvolugéo cerebral de cada ser. A Arte deve
despertar, com estilo e emog#o, esse sonho, onde ela esteja, na alma do sel-
vagem ou na alma do culto.

Para revelar o préprio pensamento ou para sugeri-lo, é necessério
que cada vocébulo tenha vida prépria e caia como um ferro em brasa sobre
o organismo da idéia. A prosa e o verso, simples instrumentos de transmis-
sdio de idéias, podem ser indiferentemente eleitos; desde que o poeta en-
contre neles uma base para suas impressdes, suas visdes e seus sonhos.
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Todo artista deve ser como uma exética harpa de duas cordas; uma para a
prosa, outra para o verso, produzindo os sons de ambas, iguais harmonias.

Ougam agora o poeta:

“Se tens fé, se vens inflamado pelo sentimento da concepgiio e da
forma; se te devora a ansiedade de uma aspiracéio, que arrebata em asas,
que empreende v8os amplos e brancos as regites que ficam além da morte;
se correm por teus nervos, em prodigios de harmonia, misicas estranhas e
coloridas, como paixdes e sensacSes; se sentes a doléncia amarga das me-
lancolias nebulosas e mérbidas, que insensivelmente umedecem os olhos; se
na luz, se no ar, se na cor, se no aroma, tens a fria, a delicada e sutil percep-
¢io da arte; se sabes ser, e ter na Arte uma existéncia tGnica, indivisfvel, és
um Eleito, o Impressionado, o Iniciado”.

E assim foi ele, o poeta de Broquéis, o sonhador de Missal, o vision4-
rio de EvocagBes; assim foi esse pobre maravilhoso espfrito, perpetuamente
encerrado atrds dos muros de prata do Castelo do Sonho; assim esqueceu,
em grandes sonambulismos, as misérias por entre as quais se deslizava sua
atormentada vida. Foi o Iniciado e o Eleito, e ao apoiar sua cabeca no regaco
da Dor, a Dor tomou sua face, estranhamente, luminosamente.

Senhores, minha conferéncia terminou.



