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JAMES JOYCE E SUA GRANDE AVENTURA NARRATIVA®

Leopoldo Marechal

Em Zurique, onde viveu alguns anos de sua juventude e escreveu
parte de seu famoso Ulisses, morreu James Joyce, o escritor atual que sem
davida provocou mais discussdes e conflito em torno de si. Se devemos
identificé-lo com o Stephen Dedalus de suas obras, diremos que terminou
em Zurique uma existéncia singular, iniciada em Dublin no ano de 1882 e
definida pelos dois grandes temas implicados em nome do arquiteto mito-
l6gico (Dedalus) que Joyce deu a seu personagem: um conceito labirintico e
uma labirintica realizacéo da vida humana; um afd eterno de evasdo, sim-
bolizado no fcaro da mesma lenda. '

Alguém poderé dizer algum dia como Joyce acertou a natureza de
seu labirinto e como extraviou os meios de sua evasdo ao confis-la somente
as frégeis plumas de fcaro. De minha parte, respeitoso de uma consciéncia
que tanto lutou e que talvez tenha triunfado em dltima instincia, me limita-
rei a considerar alguns aspectos de sua obra que, segundo creio, néo foram
vistos ainda com suficiente clareza.

Desde que os criticos, favoréveis ou adversos, se dedicaram a exaltar
ou vilipendiar a obra de Joyce, todos concordaram em designé-la como
“algo raro” e fora da ordem comum: poucos séo, por exemplo, os que, seja
no tom da censura ou seja no do elogio, néo considerem a Ulisses como um
monstro literério. No obstante, eu me atrevo a sustentar que dita obra é a
primeira e a maior tentativa que se fez ultimamente de devolver ao roman-
ce seu delineamento cléssico e sua raiz tradicional. £ sabido que o romance,
género relativamente moderno, deve ser considerado como uma “concep-
¢Bo” da epopéia antiga: quer dizer que niio obstante o caréter pejorativo de
tal definiciio, 0 romance necessariamente herdou as normas do género épi-
co, ainda que adaptadas & modalidade dos novos tempos, cuja expresséo
The corresponde como substituto da epopéia.

Néo ha davida de que Joyce o entendeu assim gracas a sua sélida
formagiio classica e sobretudo escoléstica: as idéias estéticas de Sdo Tomés
trabalhadas quase até o bizantinismo por este irlandés estranho; seus estu-
dos parisienses de Aristoteles (aquela Poética magnifica!) na Biblioteca de
Sainte Geneviéve; seus conhecimentos da épica imperial que o levaram
muitas vezes A imitaciio e até A parédia do género: todas estas circunstinci-
as contribuem para iluminar o fundo simplissimo do Ulisses, apesar dos re-

* Publicado em La Nacién, 2 de fevereiro de 1941. Traduciio de Jorge Wolff.
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irsos técnicos e das fantasias verbais que o complicam exteriormente. E no
n das contas o leitor sagaz descobre que o Ulisses é algo menos que uma
»opéia e algo mais que um romance (no poderia dizer-se o mesmo do
uixote?).

Néo me referirei aqui as correspondéncias mais ou menos veladas
1e o Ulisses de Joyce pode ter com a Odisséia de Homero e em que tanto in-
stem seus criticos: a meu ver, as normas da epopéia se déo no Ulisses nko
nto por uma imitacéo mais ou menos desfigurada dos epis6dios homéri-
's quanto por algumas caracteristicas da obra que tratarei de resumir no
1e segue.

Afastando-se do romance contemporéineo corrente, Joyce consegue
terar a verdadeira estatura de seus personagens, conferindo-lhes o que eu
1amaria certa “magnitude heréica” e fazendo-os, nio melhores do que séo,
mo Aristteles queria (porque Joyce carece de toda intengéo moral), sen#o
naiores” ou, se se quer, “mais dilatados”. Para isso as vezes utiliza o tom
itural da épica e até em suas formas arcaicas, ou introduz no texto, insoli-
mente, figuras e cenas heréicas que s6 tém com tal personagem ou tal epi-
dio uma vaga relagio de similitude; ou adota, enfim, a técnica desmesu-
da de Rabelais até dar a sua obra os contornos de uma verdadeira “gi-
intomaquia”. :

Outro caréter épico do Ulisses se revela em sua propenséo a dilatar
- limites vulgares do homem, estendendo-os a novos e misteriosos planos
1 realidade. Certo é que a epopéia antiga, as arraigadas no metaffsico e so-
enatural, cumpre dita norma “visualizando”, para dizé-lo assim, a relagéio
visivel que existe entre os deuses e 0s homens, entre a causa primeira e as
usas segundas. Mas Joyce, que perdeu sua fé e s6 é como seu Dedalus,
ima horrorosa espécie de livre pensador”, faz que seus heréis saiam de si
esmos, ndo para encontrar-se frente & frente com o sobrenatural, senio
ira encarar minuciosos desdobramentos deles mesmos, seja no modo do
nho, seja nos mil disfarces da prépria consciéncia, seja no turvo universo
» subconsciente. Contudo o “efeito literdrio” & muito semelhante e aquele
pitulo dialogado do Ulisses, o que se desenrola no bairro dos bordéis, al-
nga a grandeza épica de uma descida aos infernos (tema que raramente falta
s epopéias antigas) mas com uma diferenca fundamental: que seu tema,
» Ulisses, é literério e na epopéia é um tema metafisico.

Por outro lado, néo ignorava o estudioso Joyce que sob o sentido li-
-al da epopéia, tdo simples e claro, se oculta um sentido profundo, um en-
amento teol6gico que se dé por modo de simbolo e figura. Tal conheci-
ento lhe inspirou quics esse jogo de chaves que se dissimula no Ulisses.
as também aqui a diferenca é muito significativa: o iniciado que da com a
ave de uma epopéia, 1é seu sentido profundo e akanga uma verdade: o
iciado que d4 com a chave do Ulisses descobre que 56 se tratava de um
30 literdrio. Por uma segunda vez, James Joyce, atento as normas da epo-



péia, se desentende com o “espfrito” e fica com a “letra”: o “literato” pre-
domina nele e essa inclinacéio o levar4 longe.

Da mesma fonte tirou Joyce aquele realismo categérico e aquele
gosto pelo rude que tanto escandalizou a muitos e que lhe valeu certa re-
putacéo de imoralidade e de pornografia, a meu ver muito injusta. Disse j&
que a obra de Joyce carece de toda inten¢io moralizante, o que nio vale di-
zer que seja imoral em si mesma. Ademais, o pornogréfico na literatura su-
pde certa complacéncia mals& do escritor no que descreve e tdo longe estd
Joyce de tudo isso que, segundo um de seus criticos, ao descrever as paix5es
humanas o faz com a estudada frieza do casuista (e Stephen Dedalus o teria
sido, e muito fundo, se tivesse juntado a seu nome o S. J. consabido, como
esteve a ponto de fazé-lo um dia). Por sua vez confesso que suas passagens
escabrosas me fazem recordar as gravuras instrutivas de Brueghel e o gesto
admonitério das gérgulas medievais. Mas ndo deixo de reconhecer que
Joyce carregou algumas vezes nas tintas e que sua obra magnifica ndo ga-
nha nada com esse alarde blasfematério que assoma em certas péginas.

Agora se objetard que, apesar de seu classicismo secreto, o Ulisses
continua sendo um monstro literério. E digo que o é efetivamente, ao-menos
em aparéncia, porque Joyce, atento s6 s normas interiores da épica, ndo
guardou seu namero exterior e suas propor¢des visiveis. O heréi da epo-
péia, por exemplo, nio perde nunca sua unidade ante nossa viséio: & sempre
uno, e sua figura ressalta, luminosa e inteira, segundo o modo “apolineo”
que intuiu Nietzsche; pelo contrério Joyce divide seu heréi e o subdivide até
que sua forma unitdria desaparece de nossa vista, como desaparece a uni-
dade de um organismo sob a lente do microscépio. Ademais, o tempo da
epopéia é o tempo natural da vida, enquanto que o tempo de Ulisses é o
tempo analitico do “ralenti” cinematografico. Por outra parte, na epopéia,
como em toda forma cl4ssica, os meios de expressdo estdo subordinados ao
fim e a “letra” nunca arrebata em primeiro plano ao “espirito”. Joyce, cuja
inclinac&io & letra j4 apontei, conclui por dar aos meios de expressdo uma
proeminéncia tal que a variacéio de estilos, a continua mudanca de recursos
e o jogo livre do vocébulo concluem por fazer-nos perder a viséo da cena,
dos personagens e da obra. Néo se deteve af, certamente, porque ha um
“demoénio da letra” e é um demoénio terrfvel: a julgar por seus Gltimos tra-
balhos, o deménio da letra venceu a Joyce definitivamente.

E esta é a grande aventura narrativa de um escritor admirével. Nao
duvido que se o romance retomar, segundo creio e espero, seus antigos ca-
minhos e sua grandeza original, os romancistas do futuro veréio em James
Joyce um precursor iluminado e se aproximaréio do Ulisses como de um belo
e estranho monumento.



