iravessia — revista de literatura — n. 33
UFSC — Ilha de Santa Catarina, ago.-dez. 1996; p. 97-110

PASSAGENS DE BOND, COM MACHADO

Ana Luiza Andrade
Universidade Federal de Santa Catarina

Elo entre ficgéio e histéria!, desde a concepgéio & recepgéio, a cronica
moderna?, em sua forma ambivalente entre ficgéio e fato (noticia), entre alta
literatura e folhetim, passa a ser distribuida em maior quantidade e indis-
criminadamente para letrados e leitores de jornal, no fim do século passado.
Neste movimento transformativo de dobra dessacralizante, de moderniza-
¢do da forma, a crénica relaciona, como o cinema, o contfnuo ao desconti-
nuo do tempo, registrando o que acontece em um momento qualquer refe-
rido a duragéo do todo. No entanto, assim como o cinema, a crénica se
apresenta incongrua em sua época, uma “arte industrial” que niio é nem
arte e nem ciéncia. Deleuze assinala que “j& no cinema mudo, Chaplin arre-
batou a0 mimo da arte das poses, convertendo-o em mimo-agéo”*.

De fato, reler as folhas finisseculares de Machado de Assis, assim
como assistir aos filmes de Chaplin, é reacender hoje um saboroso impacto,
uma atualidade que nos transporta as ilusdes e as desilusdes modernas, ou
seja, as expectativas falidas de um projeto moderno em sua ideologia capi-
talista de progresso civilizatério, fundada no cientificismo racionalista e em
seu legado de reprodutibilidade industrializada e tecnologias subseqlientes.
O cronista Machado de Assis parecia bem consciente da adogéo de um gé-
nero néo-candnico, com um pé no valor eterno de uma literatura consa-
grada, e outro na efemeridade profana da inddastria cultural. Néo a toa,
Davi Arrigucci destaca esta locomoc#éo da liga machadiana “do atil e do fa-
til”, que “a cada momento puxa a vida do espirito para baixo, para o chido
material e, a0 mesmo tempo, se entrega, com prazer perverso, a uma meta-
fisica de quinquilharias”s.

As crfnicas machadianas, de forma similar ao cinema, ambas inven-
¢Oes recentes no fim do século, arrebatam momentos iluminados aos movi-
mentos significativos de suas passagens a uma sociedade moderna, conver-

! GLEDSON, John. Ficgdo e histéria. Trad. Sonia Coutinho. RJ: Paz e Terra, 1986.

2 Sobre cronica brasileira, consultar: CANDIDO, Antonio et al. A cromica. O género, sua fixacdo e suas
transformagdes no Brasil. Campinas-SP: Editora da Unicamp; R}: Fundac#io Casa de Rui Barbosa,
1992. Também em: Boletim Bibliogrdfico Bibliokeca Mdrio de Andrade. v. 46, n. 1-4, SP: jan.-dez. 1985;
ou ainda: RESENDE, Beatriz (org.). Cronistas do Rio. R]: José Olympio; CCBB, 1995.

3 DELEUZE, Gilles. La imagen-movimiento. Estudios sobre ¢l cine 1. Trad. Irene Agoff. Barcelona-
Buenos Aires: Paidés, 1994, p. 20-21.

4 ARRIGUCCI JR., Davi. “Fragmentos sobre a cronica” In: Enigma e comentério. Ensaios sobre litera-
tura e experiéncia. SP: Cia. das Letras, 1987, p. 58.
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" tendo-se, em sua forma mesma, em meio de transporte para o entrecruza-
mento dos miiltiplos processos sociais, historicos, politicos e econfémicos,
que se desencadeiam culturalmente desde entéio, a maioria deles chegando
até aos nossos dias. Dentre eles, destacam-se os movimentos das esferas
publicas as privadas, entre monarquia e repablica, e entre as classes sociais
formadoras de “bolsdes de prosperidade e vastas areas de miséria™s.
Quanto & forma de produgéo, as cronicas registram movimentos entre o
analfabetismo e a ilustragio, entre a arte e a indGstria, entre a magia e a téc-
nica® e, mais especificamente entre a crenga de uma maioria nos feiticos (li-
gados aos valores religiosos) de um tempo divino em sua continuidade, e a
crenga de uma elite nos fetiches (os valores do consumo — a moda, p. ex.)
do tempo descontinuo, mecénico e efémero da era industrial capitalista.

" Ao meter o nariz no futuro, em sua “curiosidade estreita e aguda”,

"Machado de Assis langa, a0 mesmo tempo, um olhar microscépico em dire-
Géo ao passado, confessando gostar de “catar o minimo e o escondido”. Sua
atengéo se volta entéio ao que se descarts, ao que se desterritorializa no pro-
cesso do movimento, nesta passagem da ordem do dia para a noite do obs-
curantismo, o que se perde entre a construgéo e a destruigéo, chegando ao
préprio ser humano, em seu corpo orgéinico e animal, entre os seus extre-
mos culturais e suas fronteiras naturais. Se, por exemplo, expde, de um
lado, as inovacdes da ciéncia na medicina, como os remédios para curar as
doengas do corpo, por outro lado, se pergunta “Por que os remédios mor-
rem?” e, no registro das substitui¢des de um remédio por outro, efetiva o
resgate dos detritos deixados pela indastria: o Xarope do Bosque, cujo nas-
cimento Machado testemunha, desaparece junto com um certo colirio fabri-
cado por um j4 falecido Antonio Gomes, colfrio esse que, na disputa mer-
cantil dos produtos da industria farmacéutica, pode ter sido vencido pelo
rapé Grimstone, que j4 niio é nem remédio mas uma droga, e que j4 nem
tem autor, mas a marca da fabrica’.

Se o remédio é a nova mégica da ciéncia, um exemplo da velha ma-
gia desterritorializada pela racionalidade da indastria é o registro do reco-
Thimento de duas feiticeiras e uma cartomante a casa de deteng#io, crénica
em que Machado de Assis se pronuncia contra o c6digo penal por este con-
siderar a feiticaria um crime, ja que elas “acreditam no que fazem” (p. 646).
Ainda quanto as crénicas criminais, o cronista chega a registrar um caso de
enforcamento por canibalismo na Guiné, o que justifica o resgate de um
outro caso em Minas Gerais, em 1890. “Comei-vos uns aos outros” conclui o
cronista, e cita o ditado em francés: “Si cette histoire vous embéte, nous allons la
recommencer” (p. 670). Dos fins aos inicios, do civilizado ao selvagem, entre

5 IDEM. Ibidem, p. 63.

¢ BUCK-MORSS, Susan. “Mythic history: fetish” In: The dialectics of seeing. Walter Benjamin and the
Arcades Project. Massachusetts: The MIT Press, 1991.

7 MACHADO DE ASSIS. Obrs completa. v. Il — Crénica. RJ: Nova Aguilar, 1992, p. 593. (As cita-
¢Oes subseqiientes se referem & mesma edic#io.)
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a natureza e a cultura, Machado de Assis indica os movimentos extremados
de suas crénicas em sua ambivaléncia factual e ficticia. Nesses trilhos, deixa
clara a desterritorializacéio do préprio homem, indicando o caminho bifur-
cado de sua bestializac@io ou de sua maquinizacéio, no esmagamento do ou-
tro de si mesmo (p. 553).

Assim, o movimento cultural desterritorializador da mecanizagéo re-
gistra-se, nas cronicas machadianas, e se identifica especificamente ao mo-
mento da introducéio dos bonds elétricos no Rio de Janeiro. Recuperar os
passos desse movimento significa reler uma série de crénicas em que séo
registradas a inauguracéio dos bonds, os acidentes anacrénicos por eles cau-
sados (conseqiiéncia de uma aceleragéo do tempo, a velocidade dos trans-
portes causa acidentes até hoje), e a falta de indenizagéo das vitimas. J& é
colocada em discusséio uma politica econdmica de interesses financeiros,
tanto por parte da companhia dos transportes, como por parte dos passa-
geiros, e também o divagar em digressdes pelas passagens fragmentdrias
- que viio de uma estag&o a outra de um tempo entrecortado, seja ela de bond,
seja ela de burro. O interessante € que o cronista sempre se coloca camplice
do burro, eleito justamente por ser o animal que é abandonado como meio
de transporte, substituido em favor da maquina elétrica do bond.

A ambivaléncia da crénica como forma de produgéo jornalistica, ao
ligar-se (que em inglés é estar bonded) e ac desligar-se (como ¢ o caso do
burro) a nova tecnologia, revela-se no transporte que se faz alegérico da
prépria crbnica como elo, ou liga locomotora. Por um lado, ao reproduzir
uma série de episédios “de burros”, Machado de Assis mostra o seu préprio
engate ou adesdo (burra?) & reproducéo industrial seriada, no seu préprio
trabalho maquinico de cronista: ao se atrelar ao comboio do mundanismo
democrético que lhe exige ser tanto passageiro como condutor, produz em
forma de fragmentos e os reproduz, ao retomé-los (em séries). Por outro, ao
identificar-se com o burro, ao “imaginar” diélogos com o burro e entre bur-
ros, transporta-nos ficcionalmente tanto ao valor de cultivo da terra, quanto
a antiga cultura de labor (0 manual, do escravo; o manuscrito, do cronista) e
a simbologia sagrada, mégica, a ela atrelada, valores de pertenca que, ao se-
rem profanados e desterritorializados, permitem-nos avaliar criticamente e
passo a passo, como se nos transportdssemos por burros, o preco que se
paga pelas comodidades proporcionadas, efeitos modernizadores dos
transportes elétricos de uma companhia anénima que j& se antecipa, entéo,
a uma inddastria cada vez mais veloz e poderosa. Inclusive, ao exaltar as
qualidades quase bfblicas do animal, o cronista mordazmente destaca o
aviltante indice de analfabetos no pafs, que, como os burros, também séo
desterritorializadas de uma “opinido ptiblica” representada por apenas 30%
da nag@o®: “E por falar neste animal, publicou-se ha dias o recenseamento
do Império, do qual se colige que 70% da nossa nagéo néo sabe ler” (p. 344).

8 BRAYNER, Sonia. “Machado de Assis: um cronista de quatro décadas” In: CANDIDO, Antonio
etdl. Op.cit, p. 415.
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Machado de Assis chega a compor setenta regras ou artigos numa
espécie de estatuto para os passageiros, das quais publica apenas dez, com
os comportamentos que julga adequados a situagiio do “bond” de uma via-
gem coletiva (antecipando casos de tosse, de “morrinha”, de “amoladores”,
de conversas indiscretas, etc.) (p. 414). Mais devagar, numa das séries em
que aparece o burro, este faz exame de consciéncia, deitado aos pés dos tri-
Thos dos bonds (p. 608-609), comparando filosoficamente sua irracionalidade
ao racional das abelhas e formigas, donde o cronista conclui: “Assim passam
os trabalhos deste mundo”. Pode-se dizer que Machado de Assis antecipa
as passagens do trabalho manual ao mecénico, o que se esclarece numa
pergunta implicitamente benjaminiana sobre a queda da aura artistica, em
que o cronista equaciona o trabalho da produgéio ao produtor assim como a
6pera ao seu autor: “Cairio de uma vez o burro e Verdi?”. Chegando
mesmo a verificar a desterritorializaciio da identidade cultual deste trabalho
nativo, ao urbanizar-se, sua inevitdvel queda no anonimato (“burro de ci-
dade néo tem nome”) coincide com a queda no padréo reprodutivo da série
magquinica industrial. De fato, em crénica bem anterior, o tom irbnico e pro-
fético machadiano é igualmente atual, em relagio & mudanca cultural das
artes, valendo a pena ser lembrado em suas préprias palavras:

“Sejamos do nosso século e da nossa lingua. No tempo em que uma vé teoria
dominava as coisas do espirito, esses nomes de artista e de arte tinha restrito
emprego: exprimiam certa aplicaciio de certas faculdades. Mas as linguas e os
costumes modificam-se com as instituicdes. Num regfmen menos exclusivo,
essencialmente democritico, a arte deve vulgarizar-se: é a subdivisio da mo-
eda de Licurgo. Cada um possui com que beber um trago. Daf vem que far-
pear um touro ou esculpir o Moisés é o mesmo fato intelectual: 86 se difere a
matéria e o instrumento. Intrinsecamente, é a mesma coisa. Tempo vird em
que um artista nos sirva sopa de legumes, e outro artista nos leve, em tflburi,
a fébrica do gas” (p. 382).

Machado remete o gés “do entendimento humano”, como “o princ{-
pio da faléncia universal”, ao gas de fabrica, desde o Fiat Lux®, o que indica
trocas andlogas entre os homens e a divindade: as passagens da luz divina,
a de lamparina e & de gas industrial, so trocadas por passagens seculares
econdmicas, cuja “febre das a¢oes” (significativamente “ac6es” se traduzem
como bonds, em inglés) assume, no paraiso terrestre, a “forma rudimentéria
do encilhamento”, a primeira a¢éio do mundo sendo vendida a Eva, através
da serpente, “com &gio, que vendeu a Ad#o, também com é4gio, até que am-
bos faliram” (p. 554). Portanto, ao imaginé-lo reduzido a condigéio servil, o
artista, assim como o seu campo institucional, teria sido desterritorializado

9 Vale lembrar que Fiat Lux se conhece hoje comumente pela marca de fésforos fabricados pela
indtstria brasileira. Em sua caixinha, cuja antiga embalagem trazia um histérico dos féeforos,
hoje traz, apenas e sintomaticamente, a indicacko de como usé-lo de modo correto, os dizeres
SWEDISH MATCH DO BRASIL, S. A., € o aviso “Mantenha longe das criangas e proteja do calor
e da umidade — vélido por prazo indeterminado”.
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por uma economia capitalista: incapaz de se movimentar num outro campo
cultural de economias (que ndo as simbo6licas), passaria da verséo crista (do
transporte de burro) a versdo moderna (ao transporte do bond) falido em ci-
randa financeira e pagé de agiota: demovido de passageiro de bond, a co-
cheiro de tilburi. Assim passam as luzes e a eletricidade neste mundo, po-
deria, hoje, um artista qualquer parodiar Machado, ao passar de énibus, na
“estagiio terminal” da tecnologia de computadores.

: Quanto as séries de burros, as transformacGes das formas de punigéo
de uma sociedade escravocrata se confundem as formas de fustigar os bur-
ros para que acelerem o passo, registradas como formas em extingéo (para
vantagem do burro e do escravo), em sua superacéo pela maquina moderna
(sem deixarem, como os caros “escondidos” machadianos, de ser impressos
na cronica como memoria): assim chicotes, galhos de arvore, varas de mar-
melo séo literalmente deixados nos trilhos da crénica enquanto bond. Fica
claro que a desterritorializagio do burro pela maquina esté longe de se efe-
tuar somente em relagéo a extingéo do setor agrério (incluindo o brago es-
cravo), da economia de producéo. Ela se radicaliza, sobretudo, pela im-
plantagéio estrangeira da indtstria de transportes em solo brasileiro, o que
nos desterritorializa de nossa lingua pelos bonds (como trans-agSes lucrati-
vas), obrigando os burros a falarem inglés e a lerem as folhas eventuais dos
jornais (como Pruth) esquecidos no bond pelos passageiros. Estaria Machado
de Assis ja metendo o seu nariz na globalizagéo?

E no entanto parece ser o artista que confessa, através do cronista:

“E por que ndo sei eu de financas? Por que, ao lado dos dotes nativos com
que aprouve o céu distinguir-me entre os homens, nio possuo a ciéncia fi-
nanceira? Por que ignoro eu a teoria do imposto, a lei de cimbio, e mal dis-
tingo del mil-réis de dez tostdes? Nos bonds é que me sinto vexado. H4 sem-

pre trés ou quatro pessoas (principalmente agora) que tratam das cousas,
com tal ardor e autoridade, que me oprimem. E entio que eu leio algum jor-

nal, se o levo, ou r6o as unhas — vicio dispens4vel; mas antes vicioso que ig-
norante” (p. 545).

Ainda assim, no embarque com Machado de Assis néo se perde o
bond da histéria. Os modemistas foram os primeiros a nele embarcar, anun-
ciados pela cronica-janela de Jo&o do Rio. A fungéo do bond é similar a desta
janela, ao abrir-se, na expresséo de Raul Antelo, “a disponibilidade obser-
vadora da sociedade em devir: dai que sua janela [como o bond] se imponha,
enquanto linguagem, como um sucedéneo da nova gramética da sensibili-
dade, a do cinema, prefigurando assim as metiforas lancinantes ao gosto
dos modernistas, seus primeiros admiradores, na luta por associar arte e
vida”1,

10 ANTELO, Raul (org.). Jodo do Rio. A alma encantadora das ruas. SP: Companhia das Letras, 1997,
p-19.
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Neste ponto é excusado dar maiores explicagdes sobre esta série de
crdnicas de (ou para) burros, da qual vale aqui transcrever uma pequena
arfiostra, a tftulo de lembranca valiosa sobre os maltiplos movimentos, pas-
sagens, transportes e locomogdes modernas, apenas indicados em seus pos-
siveis entrecruzamentos constelacionais.

LR R

“Inauguraram-se os bonds de Santa Teresa,
— um sistema de alcatruzes ou de escada de Jaco,
— uma imagem das coisas deste mundo.

Quando um bond sobe, outro desce; néio ha
tempo em caminho para uma pitada de rapé
quando muito, podem dois sujeitos fazer uma bar-
retada.

O pior é se um dia, naquele subir e descer, descer e subir, subirem
uns para o céu e outros descerem ao purgatério, ou quando menos ao ne-
crotério.

Escusado ¢ dizer que as diligéncias viram esta inauguraciio com um
olhar extremamente melancélico. Alguns burros, afeitos & subida e descida
do outeiro, estavam ontem lastimando este novo passo do progresso. Um
deles, fil6sofo, humanitério e ambicioso, murmurava:

~ Dizem: les dieux s’en vont. Que ironia! N#o; néo séo os deuses, so-
mos nés. Les dnes s’en vont, meus colegas, les dnes s’en vont.

E esse interessante quadrtipede olhava para o bond com um olhar
cheio de saudade e humilhaclio. Talvez rememorava a queda lenta do
burro, expelido de toda parte pelo vapor, como o vapor o h& de ser pelo
balifo, e o baldo pela eletricidade, a eletricidade por uma forca nova, que le-
varé de vez este grande trem do mundo até a estagio terminal.

O que assim néo seja... por ora.

Mas inauguraram-se os bonds. Agora é que Santa Teresa vai ficar &
moda. O que havia pior, enfadonho a mais niio ser, eram as viagens de dili-
géncia, nome irénico de todos os veiculos desse género. A diligéncia é um
meijo-termo entre a tartaruga e o boi.

Uma das vantagens dos bonds de Santa Teresa sobre os seus congé-
neres da cidade, é a impossibilidade da pescaria. A pescaria é a chaga dos
outros bonds. Assim, entre o Largo do Machado e a Gléria, a pescaria é uma
verdadeira amolagio; cada bond desce a passo lento, a olhar para um e outro
lado, a catar um passageiro ao longe. As vezes o passageiro aponta na Praia
do Flamengpo, o bond, polido e generoso, suspende passo, cochila, toma uma
pitada, d4 dois dedos de conversa, apanha o passageiro, e segue o fadério
até a seguinte esquina onde repete a mesma lengalenga.

Nada disso em Santa Teresa: ali o bond é um verdadeiro leva-e-traz;
néo se detém a brincar no caminho, como um estudante vadio.
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E se depois do que fica dito, néio houver uma alma caridosa que diga
que eu tenho em Santa Teresa uma casa para alugar — palavra de honra! o
mundo estd viradof”11

* %

“N#o tendo assistido & inaugura-
¢éio dos bonds elétricos, deixei de falar
neles. Nem sequer entrei em algum,
mais tarde, para receber as impressdes
da nova tragéo e conté-las. Daf o meu si-

: — léncio da outra semana. Anteontem, po-
rém, indo pela Pma dal.apa,emumbondcomum encontrei um dos elé-
tricos, que descia. Era o pri-meiro que estes meus olhos viam andar.

Para niio mentir, direi que o que me impressionou, antes da eletrici-
dade, foi o gesto do cocheiro. Os olhos do homem passavam por cima da
gente que ia no meu bond, com um grande ar de superioridade. Posto néio
fosse feio, nfio eram as prendas fisicas que The davam aquele aspecto. Sen-
tia-se nele a convicgéio de que interava, n#io s6 o bond elétrico, mas a prépria
eletricidade. N&o é meu oficio censurar essas meias glérias, ou glérias de
empréstimo, como lhe queiram chamar espiritos vadios. As glérias de em-
préstimo, se niio valem tanto como as de plena propriedade, merecem sem-
pre algumas mostras de simpatia. Para que arrancar um homem a essa
agradével sensaclio? Que tenho para lhe dar em troca?

Em seguida, admirei a marcha serena do bond, deslizando como os
barcos dos poetas, ao sopro da brisa invisfvel e amiga. Mas, como famos em
sentido contrério, no tardou que nos perdéssemos de vista, dobrando ele
para o Largo da Lapa e Rua do Passeio, e entrando eu na Rua do Catete.
Nem por isso o perdi de meméria. A gente do meu bond ia saindo aqui e alj,
outra gente entrava adiante do fim da linha e j& noite, éramos s6 trés pesso-
as, o condutor, o cocheiro e eu. Os dous cochilavam, eu pensava.

De repente ouvi vozes estranhas; pareceu-me que eram os burros
que conversavam, inclinei-me (ia no banco da frente); eram eles mesmos.
Como eu conhego um pouco a lingua dos Houyhnhnms, pelo que dela
conta o famoso Gulliver, néio me foi dificil apanhar o diglogo. Bem sei que
cavalo n#&o € burro; mas reconheci que a lingua era a mesma. O burro fala
menos, decerto; é talvez o trapista daquela grande diviséio animal, mas fala.
Fiquei inclinado e escutei:

— Tens e néio tens razéo, respondia o da direita ao da esquerda.

O da esquerda:

~— Desde que a tragéio elétrica se estenda a todos os bonds, estamos li-
vres, parece claro.

11 MACHADO DE ASSIS. Fragmento III de Histéria de 15 dias (15 de margo de 1877). Op. cit., p.
363-364,
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— Claro parece; mas entre parecer e ser, a diferenga é grande. Tu ndo
conheces a histéria da nossa espécie, colega; ignoras a vida dos burros
desde o comego do mundo. Tu nem refletes que, tendo o salvador dos ho-
mens nascido entre nés, honrando a nossa humildade com a sua, nem no
dia de Natal escapamos da pancadaria cristd. Quem nos poupa no dia,
vinga-se no dia seguinte.

— Que tem isso com a liberdade?

— Vejo, redargitiu melancolicamente o burro da direita, vejo que h4
muito de homem nessa cabega.

— Como assim? bradou o burro da esquerda estacando o passo.

O cocheiro, entre dous cochilos, juntou as rédeas e golpeou a pare-
Tha.

— Sentiste o golpe? perguntou o animal da direita. Fica sabendo
que, quando os bonds entraram nesta cidade, vieram com a regra de se ndo
empregar chicote. Espanto universal dos cocheiros: onde é que se viu burro
andar sem chicote? Todos os burros desse tempo entoaram cénticos de ale-
gria e abengoaram a idéia dos trilhos, sobre os quais os carros deslizariam
naturalmente. Néo conheciam o homem.

— Sim, o homem imaginou um chicote, juntando as duas pontas das
rédeas. Sei também que, em certos casos, usa um galho de &rvore ou uma
vara de marmeleiro.

— Justamente. Aqui acho razéo ao homem. Burro magro nio tem
forga; mas, levando pancada, puxa. Sabes o que a diretoria mandou dizer ao
antigo gerente Shannon? Mandou isto: “Engorde os burros, dé-lhes de co-
mer, muito capim, muito feno, traga-os fartos, para que eles se afeicoem ao
servigo; oportunamente mudaremos de politica, all right!”

— Disso néo me queixo eu. Sou de poucos comeres; e quando menos
trabalho, quando estou repleto. Mas que tem capim com a nossa liberdade,
depois do bond elétrico?

— O bond elétrico apenas nos faré mudar de senhor.

— De que modo?

— No6s somos bens da companhia. Quando tudo andar por arames,
néo somos j& precisos, vendem-nos. Passamos naturalmente as carrogas.

— Pela burra de Bala#o! exclamou da esquerda. Nenhuma aposen-
tadoria? nenhum prémio? nenhum sinal de gratificacio? Oh! mas onde est4
a justica deste mundo?

— Passaremos as carrogas — continuou o outro pacificamente —
onde a nossa vida serd um pouco melhor; néio que nos falte pancada, mas o
dono de um s6 burro sabe mais o que lhe custou. Um dia, a velhice, a lazei-
ra, qualquer cousa que nos torne incapaz, restituir-nos-4 a liberdade...

— Enfim!

— Ficaremos soltos, na rua, por pouco tempo, arrancando alguma
erva que ai deixem crescer para recreio da vista. Mas que valem duas den-
tadas de erva, que nem sempre é vicosa? Enfraqueceremos; a idade ou a la-
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Zzeira ir-nos-& matando, até que, para usar esta metéfora humana, — estica-
remos a canela. Entéio teremos a liberdade de apodrecer. Ao fim de trés, a
vizinhanca comeca a notar que o burro cheira mal; conversagéo e queixu-
mes. No quarto dia, um vizinho, mais atrevido, corre aos jornais, conta o
fato e pede uma reclamacéio. No quinto dia sai a reclamac#o impressa. No
sexto dia, aparece um agente, verifica a exatiddo da noticia; no sétimo,
chega uma carroga, puxada por outro burro, e leva o cadéver.

Seguiu-se uma pausa.

— Tu és lagubre, disse o burro da esquerda. Na@o conheces a lingua
da esperanca.

~ Pode ser, meu colega; mas a esperanca é prépria das espécies fra-
cas, como o0 homem e o gafanhoto; o burro distingue-se pela fortaleza sem
par. A nossa raca é essencialmente filosé6fica. Ao alto, cabe a ciéncia da as-
tronomia. N6s nunca seremos astrénomos; mas a filosofia é nossa. Todas as
tentativas humanas a este respeito séo perfeitas quimeras. Cada século...

O freio cortou a frase ao burro, porque o cocheiro encurtou as ré-
deas, e travou o carro. Tinhamos chegado ao ponto terminal. Desci e fui mi-
rar os dous interlocutores. Néo podia crer que fossem eles mesmos. Entre-
tanto, o cocheiro e o condutor cuidaram de desatrelar a parelha para levé-la
ao outro lado do carro; aproveitei a ocasiio e murmurei baixinho, entre os
dous burros:

— Houyhnhnnms!

Foi um choque elétrico. Ambos deram uma estremegéo, levantaram
as patas e perguntaram-me cheios de entusiasmo: ‘

~ Que homem és tu, que sabes a nossa lingua?

Mas o cocheiro, dando-lhes de rijo na lambada, bradou para mim,
que lhe néo espantasse os animais. Parece que a lambada devera ser em
mim, se era eu que espantava os animais; mas como dizia o burro da es-
querda, ainda agora: — Onde esté a justica deste mundo?”12

* ok

“Todas as cousas tém a sua filo-
sofia. Se os dous anciéios que o bond elé-
trico atirou para a eternidade esta se-
mana, houvessem ja feito por si mesmos

- o que lhes fez o bond, ndo teriam entes-
tado com o progresso que os eliminou. E duro dizer; duro e ingénuo, um
pouco a La Palisse; mas é verdade.

Quando um grande poeta deste século perdeu a filha, confessou, em
versos doloridos, que a criaglio era uma roda que néo podia andar sem es-
magar alguém. Por que negaremos a mesma fatalidade aos nossos pobres
vefculos?

Haé terras, onde as companhias indenizam as vitimas dos desastres

12TDEM. A Semana, 16 de outubro de 1892. Ibidem, p. 550-553.
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(ferimentos ou mortes) com avultadas quantias, tudo ordenado por lei. E
justo; mas essas terras néo tém, e deviam ter, outra lei que obrigasse os feri-
dos e as famflias dos mortos a indenizarem as companhias pela perturbaciio
que 0s desastres trazem ao horério do servico. Seria um equilibrio de direi-
tos e de responsabilidades. Felizmente, como nifio temos a primeira lei, nio
precisamos da segunda, e vamos morrendo com a tinica despesa do enterro
e o Tnico lucro das ora¢es.

Falo sem interesse. Dado que venhamos a ter duas leis, jamais a mi-
nha viiva indenizard ou seré indenizada por nenhuma companhia. Um
precioso amigo meu, hoje morto, costumava dizer que niio passava pela
frente de um bond, sem calcular a hipétese de cair entre os trilhos e o tempo
de levantar-se e chegar ao outro lado. Era um bom conselho, como o Doutor
Sovina era uma boa farsa, antes das farsas do Pena. Eu, 0 Pena dos cautelo-
808, levo o célculo adiante: calculo ainda o tempo de escovar-me no alfaiate
préximo. Préximo pode ser longe, mas muito mais longe é a eternidade.

Em todo caso, néo vamos concluir contra a eletricidade. Logicamen-
te, terfamos de condenar todas as méquinas, e, visto que h& naufrigios,
queimar todos os navios. Néo, senhor. A necrologia dos bonds tirados a
burros é assaz comprida e lagubre para mostrar que o governo de tragio
ndo tem nada com os desastres. Os jornais de quinta-feira disseram que o
carro ia apressado, e um deles explicou a pressa, dizendo que tinha de che-
gar ao ponto & hora certa, com prazo curto. Bem; poder-se-iam combinar as
cousas, espacando os prazos e aparelhando carros novos, elétricos ou mua-
res, para acudir & necessidade pablica. Digamos mais cem, mais duzentos
carros. Nem s6 de p#o vive o acionista, mas também da alegria e da integri-
dade dos seus semelhantes.

Convenho que, durante uns quatro meses, os bonds elétricos andem
muito mais aceleradamente que os outros, para fugir ao riso dos vadios e &
toleima dos ignaros. Uns e outros imaginam que a eletricidade é uma ver-
séo do processo culindrio a la minute, e podem vir a enlamear o vefculo com
alcunhas feias. Lembra-me (era bem crianga) que, nos primeiros tempos do
gés no Rio de Janeiro, houve uns dias de luz frouxa, de onde os moleques
sacaram este dito: o gds virou lamparina. E o dito ficou e impbs-se, e eu ainda
o ouvi aplicar aos amores expirantes, as belezas murchas, a todas as cousas
decaidas.

Ah! se eu for a contar as memérias da infncia, deixo a semana no
meio, remonto os tempos e fago um volume. Paro na primeira estagio, 1864,
famoso ano da suspenséio de pagamentos (ministério Furtado); respiro,
subo e paro em 1867, quando a febre das a¢des atacou a esta pobre cidade,
que s6 arribou a forca do quinino do desengano. Remoto ainda e vou a...

Aonde? Posso ir até antes do meu nascimento, até Law. Grande Law!
Também tu tiveste um dia de celebridade; depois, viraste embromador e ca-
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iste na casinha da histéria, o lugar dos lava-pratos. E assim irei de século a
século, até o paraiso terrestre, forma rudimentaria do encilhamento, onde se
vendeu a primeira aciio do mundo. Eva comprou-a & serpente, com 4gio, e
vendeu-a a Ad#o, também com 4gio, até que ambos faliram. E irei ainda
mais alto, antes do parafso terrestre, ao Fiat Lux, que, bem, estudado ao ghs
do entendimento humano, foi o principio da faléncia universal.

Néo; cuidemos s6 da semana. A simples ameaca de contar as minhas
memorias diminuiu-me o papel em tal maneira, que é preciso agora apertar
as letras e as linhas.

Semana quer dizer finangas. Finangas implicam financeiros. Finan-
ceiros néo vio sem projetos, e eu néo sei formular projetos. Tenho idéias
boas, e até bonitas, algumas grandiosas, outras complicadas, muito 2%,
muito lastro, muito resgate, toda a técnica da ciéncia; mas falta-me o talento
de compor, de dividir as idéias por artigos, de subdividir os artigos em pa-
rédgrafos, e estes em letras a b ¢; sai-me tudo confuso e atrapalhado. Mas por
que nio farei um projeto financeiro ou bancério, lancando-lhe no fim as
palavras da velha praxe: salve a redaglo? Poderia baralhar tudo, é certo; mas
niio se joga sem baralhar as cartas; de outro modo é embaracar os parceiros.

Adeus. O melhor é ficar calado. Sei que a semana niio foi 86 de finan-
cas, mas também de outras cousas, como a crise de transportes, a carne, dis-
cursos extraordinérios ou explicativos, um projeto de estrada de ferro que
nos pde as costas de Lisboa, e a mulher de César, que reapareceu no seio do
parlamento. Vi entrar esta célebre senhora por aquela casa, e, depois de al-
guns minutos, via-se sair. Corri & porta e detive-a: — “Ilustre Pompéia, que
vieste fazer a esta casa?” — “Obedecer ainda uma vez & citacio da minha
pessoa. Que queres tu? meu marido lembrou-se de fazer uma bonita frase, e
entregou-me por fodos os séculos a amigos, conhecidos e desconhecidos.” 1*

LR 2

“Ontem de manh#, indo
ao jardim, como de costume,
achei 14 um burro. Nao leram
mal, niio, meus senhores, era um
burro de carne e 0sso, de mais
osso que carne. Ora, eu tenho ro-
‘ sas no jardim, rosas que cultivo
com amor, que me querem bem, que me saGdam todas as manhéds com os
seus melhores cheiros, e dizem sem pudor cousas mui galantes sobre as
delicias da vida, porque eu néio consinto que as cortem do pé. Hao de
morrer onde nasceram.

13 IDEM. A Semana, 23 de outubro de 1892. Ibidem, p. 553-555.
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Vendo o burro naquele lugar, lembreime de Lucius, ou Lucius da
Tessélia, que, s6 com mastigar algumas rosas, passou uma vez de burro a
gente. Estremeci, e — confesso a minha ingratiddo — foi menos pela perda
das rosas, que pelo terror do prodigio. Hipécrita, como me cumpria ser,
saudei o burro com grandes reveréncias, e chamei-lhe Lucius. Ele abanou as
orelhas, e retorquiu:

— Nao me chamo Lucius.

Fiquei sem pinga de sangue; mas para ndo agravé-lo com demons-
tragSes de espanto, que lhe seriam duras, disse:

— Nao? Entéio o nome de Vossa Senhoria...?

— Também néo tenho senhoria. Nomes s6 se ddo a cavalos, e quase
exclusivamente a cavalos de corrida. N&o leu hoje telegramas de Londres,
noticiando que nas corridas de Oaks venceram os cavalos Fulano e Sicrano?
Néo leu a mesma cousa quinta-feira, a respeito das corridas de Epsom?
Burro de cidade, burro que puxa bond ou carroca néo tem nome; na roca
pode ser. Cavalo ¢ téo adulado que, vencendo uma corrida na Inglaterra,
manda-se-lhe o nome a todos os cantos da terra. N&o pense que fiz verso: as
vezes saem-me rimas da boca, e podia achar editor para elas, se quisesse;
mas néo tenho ambicGes literérias. Falo rimado, porque falo poucas vezes, e
atrapalho-me. Pois, sim senhor. E sabe de quem é o primeiro dos cavalos
vencedores de Epsom, o que se chama Ladas? £ do préprio chefe do go-
verno, lord Roseberry, que ainda ndo hd muito ganhou com ele dous mil
guinéus.

— Quem ¢ que lhe conta todas essas cousas inglesas?

— Quem? Ah! meu amigo, € justamente o que me traz a seus pés,
disse o burro ajoelhando-se, mas levantando-se, a meu pedido. E continuou:
Sei que o senhor se d4 com gente de imprensa, e vim aqui para lhe pedir
que interceda por mim e por uma classe inteira, que devia merecer alguma
compaixéo...

— Justica, justica, emendei eu com hipocrisia e servilismo.

— Vejo que me compreende. Ouga-me; serei breve. Em regra, s6 se
devia ensinar aos burros a lingua do pafs; mas o finado Greenough, o pri-
meiro gerente que teve a companhia do Jardim Boténico, achou que devia
mandar ensinar inglés aos burros dos bonds. Compreende-se o motivo do
ato. Recém-chegado ao Rio de Janeiro, trazia mais vivo que nunca o amor
da lingua natal. Era natural crer que nenhuma outra cabia a todas as criatu-
ras da terra. Eu aprendi com facilidade...

—~ Como? Pois o senhor é contemporéneo da primeira geréncia?

— Sim, senhor; eu e alguns mais. Somos j& poucos, mas vamos traba-
lhando. Admira-me que se admire. Devia conhecer os animais de 1869 pela
valente decrepitude com que, embora deitando a alma pela boca, puxamos
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0s carros e 0s 0ssos. Hé nisto um resto da disciplina, que nos deu a primeira
educaciio. Apanhamos, é verdade, apanhamos de chicote, de ponta de pé,
de ponta de rédea, de ponta de ferro, mas é s6 quando as poucas forgas nao
acodem ao desejo; os burros modernos, esses tio teimosos, resistem mais a
panicadaria. Afinal, s&o mogos.

Suspirou e continuou:

— No meio da tanta aflicio, vale-nos a leitura, principalmente de fo-
Thas inglesas e americanas, quando algum passageiro as esquece no bond.
Um deles esqueceu anteontem um ntimero do Pruth. Conhece o Pruth?

— Conbhego.

— E um periédico radical de Londres, continuou o burro, dando a
forga, a noticia, como um simples homem. Radical e semanal. E escrito por
um cidad&o, que dizem ser deputado. O ntmero era o ultimo, chegadinho
de fresco. Mal me levaram a manjedoura, ou cousa que o valha, folheei o
periédico de Labouchere... Chamava-se Labouchere o redator. O periédico
publica sempre em duas colunas a noticia comparativa das sentencas dadas
pelos tribunais londrinos, com o fim de mostrar que os pobres e desampara-
dos ttm mais duras penas que os que néo o séo, e por atos de menor monta.
Ora, que hei de ler no nimero chegado? Cousas destas. Um tal John Fearon
Bell, convencido de maltratar quatro potros, néo lhes dando suficiente co-
mida e bebida, do que resultou morrer um e ficarem trés em misero estado,
foi condenado a cinco libras de multa; ao lado desse vinha o caso de Fudo
Thompson, que foi encontrado a dormir em um celeiro e condenado a um
més de cadeia. Outra comparacéo. Eliott, acusado de maltratar dezesseis
bezerros, cinco libras de multa e custas. Mary Ellen Connor, acusada de va-
gabundagem, um més de pris&o. William Poppe, por ndo dar comida bas-
tante a oito cavalos, cinco libras e custas. William Dudd, aprendiz de pesca-
dor, réu de desobediéncia, vinte e dous dias de prisdo. Tudo mais assim.
Um rapaz tirou um ovo de faiséio de um ninho: quatorze dias de cadeia. Um
senhor maltratou quatro vacas: cinco libras e custas.

— Realmente, disse eu sem grande convicgdo, a diferenca &
enorme... ’

— Ah! meu nobre amigo! Eu e 0s meus pedimos essa diferenga, por
maior que seja. Condenem a um més ou a um ano os que tirarem ovos ou
dormirem na rua; mas condenem a cinqlienta ou cem mil-réis aqueles que
nos maltratam por qualquer modo, ou néio nos dando comida suficiente, ou,
ao contrério, dando-nos excessiva pancada. Estamos prontos a apanhar, é o
nosso destino, e eu jé estou velho para aprender outro costume; mas seja
com moderag#io, sem esse furor de cocheiros e carroceiros. O que o tal inglés
acha pouco para punir os que acha que séo cruéis conosco, eu acho que é
bastante. Quem é pobre néio tem vicios. Ndo exijo cadeia para os nossos
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opressores, mas uma pequena multa e custas, creio que serio eficazes. O
burro ama s6 a pele; o homem ama a pele e a bolsa. Dé-se-The na bolsa; tal-
vez a nossa pele padeca menos.

— Farei o que puder; mas...

— Mas qué? O senhor afinal é da espécie humana, hé de defender os
seus. Eia, fale aos amigos da imprensa; ponha-se a frente de um grande mo-
vimento popular. O conselho municipal vai levantar um empréstimo, nio?
Diga-lhe que, se lancar uma pena pecuniéria sobre os que maltratam burros,
cobriré cinco ou seis vezes o empréstimo, sem pagar juro, e ainda Ihe sobre-
ra dinheiro para o Teatro Municipal, e para teatros paroquiais, se quiser.
Ainda uma vez, respeitével senhor, cuide um pouco de nés. Foram os ho-
mens que descobriram que nés éramos seus tios, senfo diretos, por afinida-
de. Pois, meu caro sobrinho, é tempo de reconstituir a famflia. N&o nos
abandone, como no tempo em que 0s burros eram parceiros dos escravos.
Faca o nosso Treze de Maio. Lincoln dos teus maiores, segundo o evangelho
de Darwin, expede a proclamac&o da nossa liberdade!

Nio se imagina a elogliéncia destas Gltimas palavras. Cheio de entu-
siasmo, prometi, pelo céu e pela terra, que faria tudo. Perguntei-lhe se lia o
portugués com facilidade; e, respondendo-me que sim, disse-lhe que procu-
rasse a Gazeta de hoje. Agradeceu-me com voz lacrimosa, fez um gesto de
orelhas, e saiu do jardim vagarosamente, cai aqui, cai acold.”#

B - e SR — |
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4 IDEM. A Semana, 10 de junho de 1894. Tbidem, p. 608-611.
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