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PASSAGENS DE BOND, COM MACHADO

AnR Luiz4AndTade
Uniwraiclade Federal de Slmta Catarina

Elo entre fi~io e hist6ria1, desde a concWOa~, a cr&Uca
modema2, em sua forma ambivalente entre~ e £aID (notfcia), entre alta
literatura e folhetim. passa a ser distribufda em maior quantidade e india­
criminadamente para letrados e leitores de jomal, no fim do siculo pusado.
Neste movimento transformativo de dobra dessacralizante, de modemiza­
~io da forma. a crOnica relaciona, como 0 cinema, 0 continuo ao descontl­
nuo do tempo, registrando 0 que acontece em urn momento qualquer rete­
rido a dura~o do todo. No entanto, assim como 0 cinema, a cr6nica Ie

apresenta incOngrua em sua~ uma "arte industrial" que nlo , nem
arte e nem ci~cia. Deleuze assinaJa que "j' no cinema mudo, Chaplin arre­
batou ao mimo cia arb! das poses, convertendCH> em mimc>-a~o"s.

De fato, reler as folhas finilIsecuJares de Machado de Assis, assim
como assistir 80S filmes de Chaplin. ~ reacender hoje urn sabol'08O nnp.eto,
uma atualidade que nos transporta as ilus6es e as desilus6es modernas, ou
seja, as expectativas falidas de urn projeto moderno em sua ideologia c.pi­
talista de progresso civilizat6rio, fundada no cientificismo racionaHsta e em
seu legado de reprodutibilidade industrializada e tecnologias sublleqO.entes.
o cronista Machado de Assis pareda hem consciente da ad~ de urn ge­
nero nio-canOnico, com um ~ no valor eterno de umaliteratura consa­
grada, e outro na efemeridade profana da indUstria culturaL Nio A to&,

Davi Arrigucci destaca esta locom~ioda liga machadiana "do 6til e do fU­
til", que "a cada memento puxa a vida do espirito para baixo, para 0 chio
material e, ao mesmo tempo, se entrega, com prazer perverso, a uma meta­
fisica de quinqui!harias"t.

As cr6nicas machadianas, de forma similar ao cinema, ambu inven­
~Oes recentes no fim do siculo, arrebatam momentos iluminad06 80S movi­
mentes significativos de suas passagens a urna sociedade modema, conver-

1 GLEI:S:>N. John. FiCflo ~ hist6riJJ. Trad. Sonia CouIinho.RJ: paz e Tern, 1986.
2 Sabre crOnica braaiIeira, conaultar: CANDIOO. Antonio et Ill. A cr6nictL 0 gbIero. SUIIJUfI9Io e SIUIS

tnms.frmruJ¢e5 no B7'IlSil. Campina&-SP: Editora cia Unicamp; RJ: F\U\dar;lo CaM d. Rui~
1992. Tambem em: Boletim Bibliogrrijico Biblio/itCII M4rio de Andrade. v.46, n. 1-4. SF: jan.-d.ez. 1985;
ou ainda: RFSENDE, Beatriz (org.). CroniSUls do Rio. RJ: JaR Olymplo; CCBB, 1995.
, DELEUZE, Gilles. LA i""sm-morrimierllo. &trulio6 soM el cine 1. TnM1. Irene Agoff. IlM:eIoNt­
Buenoe Aires: Paid6&, 1994, p. 20-21.
• ARRlGUCCI JR.. Davi. NFragmentoe eobre • c:rOnicaN In: Errignttl e amrmtbio. EIIISlIio5~ lifl!lw.
lura ~ erperihu:Uz. SP: Cia. daa Letras, 1987. p. 58.



tendo-,se, em sua forma mesma, em meio de transporte para 0 entrecruza­
menlo dos multiplos processos saciais, hist6ricos, politicos e econbmicos,
que se desencadeiam ceulturalmente desde entio, a maioria deles chegando
ate aos nossos diu. Dentre eles, destacam-se os movimentos das esferas
publicas As privadas, entre monarquia e republica,. e entre as classes sociais
formadoras de "bo1sOes de prosperidade e vastas 6reas de mis&ia"5.
Quanto a· forma de produ~o, as cranicas registram movimentos entre 0

analfabetismo e a ilustra~o, entre a arte e a indUstria, entre a map e a tee­
nica6 e, mais espeeificamente entre ac~ de uma maioria nos fei~s (Ii­
gados aos valores religiosos) de um tempo divino em sua continuidade, e a
cren~a de uma elite nos fetiches (os valores do consumo - a moda,. p. ex.)
do tempo descontmuo, mecAnico e~ da era industrial capitalista.

Ao meter 0 nariz no futuro, em sua "curlosidade estreita e aguda",
.Machado de Assis~, ao mesmo tempo, um olhar microsc6pico em dire­
~ao ao passado, confessando gostar de "catar 0 minimo e 0 escondido". Sua
aten~iiose volta entio ao que se descarta, ao que se desterritoriaIiza no pro­
cesso do movimento, nesta passagem da ordem do dia para a noite do obs­
curantismo, 0 que se perde entre a constru"ao e a destrui~o, chegando ao
pr6prio ser humano, em seu corpo orgAnico e animal, entre os seus extre­
mos culturais e suas fronteiras naturais. Se, por exemplo, expae, de um
lado, as inova¢es da ci@ncia na medicina, como os rem«lios para curar as
doe~ do corpo, por outro lade, se pergunta "Por que os retn«lios mor­
rem?" e, no registro das substitui¢es de um rem6dio por outro, efetiva 0

resgate dos detritos deixados pela indUstria: 0 Xarope do Bosque, cujo nas­
cimento Machado testemunha,. desaparece junto com um certo colfrio fabri­
cado por um jll falecido Antonio Gomes, colfrio esse que, na disputa mer­
cantil dos produtos da indUstria f~tica, pode ter sido vencido pelo
rape Grimstone, que j6 MO ~ nem retMdio mas uma draga, e que j6 nem
tem autor, mas a marca da fAbrica7•

Se 0 rem6dio ~a nova magica da ci~cia, um exemplo da velha rna­
gia desterritorializada pela racionalidade da indUstria ~ 0 registro do reco-,
lhimento de duas feiticeiras e uma cartomante a casa de d~o, er6nica
em que Machado de Assis se pronuncia contra 0 c6digo penal por este con­
siderar a feiti~ urn crime, j6 que elas "acreditam no que !azem" (p. 646).
Ainda quanto As crOnicas criminais, 0 cronista chega a registrar um caso de
enforcamento por canibaIismo na Guin~, 0 que justifica 0 resgate de um
outro caso em Minas Gerais, em 1890. "Comei-vos uns aos outros" conclui 0

cronista, e cita 0 ditado em franc&: "Si cette histoire vous embite, MUS allons la
recommencer" (p. 670). Dos fins aos Wrios, do civilizado ao selvagem, entre

5 IDEM. Ibidem, p.63.
6 BUCK-MORSS, Susan. UMythic history: fetlshu In: The ditIIectics ofseeing. ~Il!' Benjtmtin IIIId tht
Aradts Project. Mue8cltuaetlll: The MIT PreM, 1991.
7 MAOiADO DE ASSIS. DIn comp!etlLv.lll - Cr6niaL RJ: Nova Aguilar, 1992, p. 593. (As c:ita­
~ sublleqiientes Be referem amesma~.)
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a natureza e a cultura. Machado de Assis indica os movimentos extremados
de SUIlS ctOnicas em sua ambival@ncia factual e ficUcia. Nesses billios, deixa
clara a desterri~ do proprio homem, indicando 0 caminho bifur­
cado de sua bestializa9lo ou de sua maquiniza~o, no esmagamento do ou­
tro de si mesmo (p. 553).

Assim. 0 movimento cultural desterritorializador da mecaniza~iore­
gistra-se, nas crOnicas machadianas, e se identifica especificamente ao me­
mento da introd~o dos bonds el~cos no Rio de Janeiro. Recuperar os
passos desse movimento significareler uma Rrie de cranicas em que sio
regi.stradas a inaugura~o dos bonds, os acidentes anacranicos por eles cau­
sados (conseqO.enda de uma acelera~o do tempo, a ve10cidade dos trans­
portles causa acidentes a~ hoje), e a falta de indeniza~das vltimas. Ji ~

colocada em discusaio uma polftica eco~mica de interesses financeiros,
tanto por parte da companhia dos transportes, como por parte dos passa­
geiros. e tambml 0 divagar em digress6es pelas passagens fragmentarias
que via de uma estlll;lo a outra de om tempo entrecortado, seja ela de bond,
seja ela de burro. 0 interessante ~ que 0 cronista sempre se coleCa c6m.plice
do burro, eleito justamente por ser 0 animal que ~ abandonado como meio
de transporte, substitufdo em favor da mAquina el~trica do bond.

A ambival~ da crOnica como forma de produ~io jomalfstica, ao
ligar-se (que em ingl& ~ estar bonded) e ao desligar-se (como ~ 0 caso do
burro) • nova tecnologia. revela-se no transporte que se faz aleg6rico da
pr6prla crOnica como elo, ou liga locomotora. Por om lado, ao reproduzir
uma sftie de epis6dios "de burros", Machado de Assis mostra 0 seu proprio
engate ou adesio (burn?) • reprodu~ industrial seriada, no seu pr6prio
trabalho maqufnico de cronista: ao se atrelar ao comboio do mundanismo
democntico que Ihe exige ser tanto passageiro como condutor, produz em
forma de fragmentos e os reproduz. ao retomA-los (em Rries). Por outro, 80
identificar-se cOm 0 burro, ao "imaginar" clWogos com 0 burro e entre bur­
ros, transporta-nos ficcionalmente tanto ao valor de cultivo d8 terra, quanto
Aantiga cultura de labor (0 manual, do escravoi 0 manuscrito, do cronista) e
A simbologia sagrada, mAgica, a ela atre1ada, valores de perten~aque, ao se­
rem profanados e desterritorializados, permitem-nos avaliar criticamente e
puso a puso, como se nos transporbissemos por burros, 0 p~o que se
paga pelas comodidades proporcionadas, efeitos modemizadores dos
transportes el~tricosde uma companhia ~nima que jA !Ie antecipa, entiio,
8 uma indUstria cada vez mais veloz e poderosa. Inclusive, ao exaltar as
qualidades quase bfblicas do animal, 0 cronista mordazmente destaca 0
aviltante fndice de analfabetos no pais, que, como os burros, tam~ sio
desterritorializadas de uma "opiniio publica" representada por apenas 30%
d8 ~Iot: HE por falar neste animaL publicou-se lu\ dias 0 recenseamento
do Im~o,do qual se colige que 70% da nossa na~io MO sabe ler' (p. 344).

• BRAYNER. SaNa. "M.M:hado de AIBi8: \lin croniata de quatro dkadaaH In: CANDIDO, Antonio
dill. 0,. cit., p.415.
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Machado de Assis chega a compor setenta regras ou artigos numa
espeeie de estatuto para os passageiros, das quais publica apenas dez, com
os comportamentos que julga adequados A situa~o do "bond" de uma via­
gem coletiva (anll!cipando casas de tosse, de "morrinha", de "amoladores",
de conversas indiscretas, etc.) (p. 414). Mais devagar, numa das s&ies em
que aparece 0 burro, este faz exame de consciertcia, deitado aos p& dos tri­
Ihos dos bonds (p. 608-6(9), comparando filosoficamente sua irracionalidade
ao racionJl1 das abelhas e formigas, donde 0 cronista conclui: IIAssim passam
os trabalhos deste mundo". Pode-se dizer que Machado de Assis antscipa
as passagens do trabalho manual ao mec8nico, 0 que se esclarece numa
pergunta impIicitamente benjaminiana sobre a queda da aura artfstica, em
que 0 cranista equaciona 0 trabalho da produ~oao produtor assim como a
6pera ao seu autor: "Cairio de uma vez 0 bUITO e Verdi?". Chegando
mesmo a verificar a destimitoriaIiza~o da identidade cultual deste trabalho
nativo, ao urbanizar-se, sua inevibivel queda no anonimato ("burro de ci­
dade Ilio tem nome") coincide com a queda no padrio reprodutivo da s&ie
maqufnica industrial. De fato, em cranica hem anterior, 0 tom iranico e pro­
fetico machadiano e igualmente atual, em rela~o Amud~ cultural das
artes, valendo a pena ser lembrado em suas pr6prias paIavras:

"Sejamos do I1OSSO seculo e da I1OSSlllfngua. No tempo em que uma vi teoria
dominava as coisas do espfrito, esaes nomes de artistll e de IUW tinha restrito
emprego: exprimiam certaap~ode certas faculdades. Mas as lfnguas e 08

costumes modifica.m-se com as instituic;(jes. Num regfmen menos exclusivo,
esIlenCialmente democr4tico, a ute deve vulgarizar-ee: ~ a subdivisio da mo­
eda de Ucurgo. Cada urn poesui com que heber urn trago. Da1 vern que far..
pear um touro au esculpir 0 MtMis ~ 0 mesmo fato inte1ectual: 116 se di£ere a
matt!ria e 0 instrumento. Intrinsecamente, ~ a D1I!ISIllll coisa. Tempo \lid. ern
que um artista I'108 sirva sopa de legumes, e autro artista I'108leve, em tOburl,
afabrica do g6I1' (p. 382).

Machado remete 0 g6s lido entendimento humano", como "0 princi­
pio da fal@ncia universal", ao gO de fAbric&, desde 0 Fiat Lux', 0 que indica
trocas an610gas entre os homens e a divindade: as passagens da luz divina,
a de lamparina e a de gO industriaL 810 trocadas por passagens secuJares
econ6micas, cuja "febre das a~Oes" (significativamente la~Oes" se traduzem
como bonds, em ingl&) assume, no parafso terrestre, a "forma rudimentaria
do encilhamento", a primeira a~o do mundo sendo vendida a Eva, atravs
da serpente, "com Agio, que vendeu a Adio, tambem com Agio, ate que am­
bos faliram" (p. 554). Portanto, ao imagiM.-lo reduzido Acondi~ servU. 0
artista, assim como 0 seu campo institucional, teria sido desterritoriaIizado

9 Vale lembrar que Fiat Lux lie conhece hoje comumente pela IIWQ de f6sforos fabric:aclol pela
indUstria brasl1eira. Em sua calxinha, cuja antlp emt.Jagem trazia um hIst6rIco dos f6eloma.
hojt! traz, apenas e sintomatlcamente, a ind~ de como uaft-Io de modo cormo, os dIzefts
SWEDISH MATCH DO BRASIL, S. A., eo avieo NMantenha Ionge daa crianl;as e proteja do calor
e da umidade - vAlido por prazo indetenninado·.
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por uma economia capitalista: incapaz de se movimentar num outro campo
cultural de economias (que Ilio as simb6licas), passaria da versao crista (do
transporte de burro) AVers8.0 moderna (ao transporte do bond) falido em ci­
randa financeira e pagi de agiota: demovido de passageiro de bond, a co­
cheiro de tilburi. Assim passam as luzes e a eletricidade neste mundo, po­
deria, hoje, um artista qualquer parodiar Machado, ao passar de Onibus, na
"esta~io terminal" da tecnologia de computadores.

Quanto As series de burros, as transforma~oesdas formas de puni~io

de uma sociedade escravocrata se confundem As formas de fustigar os bur­
ros para que acelerem 0 passo, registradas como formas em extin~o (para
vantagem do burro e do escravo), em sua supera~iopela maquina moderna
(sem deixarem, como os caros "escondidos" machadianos, de ser impressos
na crOnica como mem6ria): assim chicores, galhos de arvore, varas de mar­
melo sio literalmente deixados nos trilhos da crOnica enquanto bond. Fica
claro que a desterritorializa~o do burro pela maquina esbi longe de se efe­
tuar somente em rela~io Aextin~o do setor agrario (incluindo 0 bra~o es­
cravo), da economia de produ~io. Ela se radicaliza, sobretudo, pela im­
planta~o estrangeira da industria de transportes em solo brasileiro, 0 que
nos desterritorializa de nossa Ifngua pelos bonds (como trans-ac;oes lucrati­
vas), obrigando os burros a falarem ingl@S e a lerem as folhas eventuais dos
jornais(como Pruth) esquecidos no bond pelos passageiros. Estaria Machado
de Assis ja metendo 0 seu nariz na globaliza~io?

E no entanto parece ser 0 artista que confessa, atraves do cronista:

liE por que Ilio sci eu de finanI;as? Por que, ao lade dos dotes nativos com
que aprouve 0 ceu distinguir-me entre os homens, Ilio possuo a ci@ncia 6­
nanceira7 Por que ignoro eu a teoria do imposto, a lei de c4mbio, e mal dis­
tingo del mil-reis de dez tost5es? Nos bonds eque me sinto vexado. HA sem­
pre~ ou quatro pessoas (principalmente agora) que tratam das cousas,
com tal ardor e autoridade, que me oprimem E entio que eu leio algum jor­
na1, se 0 levo, ou 1'& as unhas - vfcio dispenslivel; mas antes vicioso que ig­
norante" (p. 545).

Ainda assim, no embarque com Machado de Assis' 010 se perde 0

bond da hist6ria. Os modernistas foram os primeiros a nele emb8rcar, anun­
ciados pela crOnica-janela de Jolo do Rio. A fun~io do bond ~ similar Adesta
janela, ao abrir-se, na expressio de Raul Antelo, "A disponibilidade obser­
vadora da sociedade em devir: daf que sua janela [como 0 bond] se imponha,
enquanto linguagem. como um suced&neo da nova gramatica da sensibili­
dade, a do cinema, prefigurando assim as mebiforas lancinanres ao gosto
dos modernistas, seus primeiros admiradores, na luta por associar arte e
vida"to.

10 ANIELO, Raul (arg.). Jolo do Rio. A almll encanttuionl tills ",as. SP: Compenhia das Letras, 1997,
p.19.
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Neste ponro ~ excusado dar maioresexp~ sobre esta 86rie de
cr6nicas de (ou para) burros, da qual vale aqui t:ranscrever uma pequena
amostra, a titulo del~valiOlll sobre os m6Itiplos movimentos, p88­
sagens, transportes e loco~cses modemas, apenas indicados em IleUS poe­
siveis entrecruzamentos constelacionais.

•••

"Inauguranun-se os bonds de Smtta Teresa,
- um sistema de a1catruzes ou de eeeada de Jac6,
- uma imagem das coisas deste mundo.

Quando um bond sobe, outro desce; nio h6.
tempo em caminho para uma pitadade ra~

quando muiro, podem dois sujeitos fazer uma bar­
retada.

o pior ~ se um dia, naquele subir e descer, descer e subir, subirem
UN para 0 reu e outros descerem ao purgat6rio, ou quando meRQa ao~
croterio.

Escusado ~ dizer que,as diligtncias viram esta inau~o com um
oJhar extremamente melanc6lico. Alguns burros, afeitDs i\ subida e descida
do outeiro, estavam ontem Iastimando este novo puso do progreuo. Um
deles, fi16sofo, humanibirio e ambidOllO, murmurava:

- Dizem: les dieux s'm vont. Que ironia! Nio; nio 810 os deuses, s0­

mas n6s. us anes s'm vont, meus colegas, les cines s'm vont.
E esse interessante quadrUpede olhava para 0 bond com um olhar

cheio de saudade e h~. Talvez rememorava a queda lenta do
burro, expelido de roda parte pelo vapor, como 0 vapor 0 h6. de ser pelo
balio, e 0 balio peIa e1etricidade, a eIetricidade por uma fol9l nova, que le­
vu, de vez este grande trem do mundo a~ i\ esta~o terminal

o que assim Ilio seja... par ora.
Mas inauguraram-se os bonds. Agora ~ que Santa Teresa vai liear ..

moda. 0 que havia pior, enfadonho a mais nio ser, eram as viagens de diIi­
~cia, nome ir6nico de todos os ve1culos desse~. A diIigfnda ~ um
meio-termo entre a tartaruga e 0 hoi

Umadas vantagens dos bonds de Santa Teresa soble. os IleUS cons'­
neres da cidade, ~ a impossibilidade da peacaria. A pescaria ~ a chap dos
outros bonds. Assinl. entre 0 Largo do Machado e a Gl6ri8, a pescaria ~ uma
verdadeiraamo~;cada bond desce a passo lenro, a olhar para um e outro
Iado, a catar um passageiro ao longe. As vezes 0 passageiro aponta na Praia
do Flamengo,o bond, polido e generoso, suspende passo, cochila, tome uma
pitada, dli dois dedos de conversa, apmha 0 passageiro, e segue 0 fadlirio
a~ a seguinte esquina onde repete a mesma lengalenga.

Nada disso em Santa Teresa: ali 0 bond ~ um verdadeiro leva-e-traz;
nio sede~a brincar no caminho, como um estudante vadio. '
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E se depois do que fica dito, nIo houver uma alma caridosa que diga
que eu tenho em Santa Teresa uma casa para alugar - palavra de hama! 0

munclo est' vitadol"tt

***
"Nio tendo assistido A inaugura­

~io dos bonds el~tricos, deixei de falar
neles. Nem sequer entrei em a1gum,
mais tarde, para receber as impressOes
da nova tra~ e conbi-Jas. Oaf 0 meu si­
~o da outra seman&. Anteontem, po­

rem. indo pela Pnia da Lape, em um bond comum. encontrei um dos el~

tric08, que desda. Era 0 pri-meiro que estes meus olhos viam andar.
Para nio mentir, direi que 0 que me impressionou, antes da eletrici­

dade, !oi 0 gesto do cocheiro. Os olhos do homem passavam por cima da
gente que ia no meu bond, com um grande ar de superioridade. Posto nio
fosse feio, nio eram as prendasffsicas que Ihe davam aquele aspeeto. Sen­
tia-se nele a con~io de que interava, nio 56 0 bond el~o, mas a propria
e1etriddade. Nio ~ meu oflcio censurar essas meias gl6rias, ou gl6rias de
emprStimo, como 1he queiram chamar espfritos vadios. As gl6rias de em­
prestimo, se nio valem tanto como as de plena propriedade, merecem sem­
pre algumas mostras de simpatia. Para que arrancar um homem a essa
agrad6vel~o?Que tenho para Ihe dar em troca?

Em seguida, admirei a marcha serena do bond, deslizando como os
barcos dos poetas, ao IIOpro da brisa invisfvel e amiga. Mas, COmo famos em
sentido contr6rio, nIo tardou que nos perd~os de vista, dobrando ele
para 0 Largo da Lapa e Rua do Passeio, e entrando eu na Rua do Catete.
Nem par iBBO 0 perdi de mem6ria. A gente do meu bond ia saindo aqui e ali.
outra gente entrava adiante do tim da Iinha e j6 noite,~os 56 tr& pesso­
as, 0 condutor, 0 cocheiro e eu. Os dous cochilavam, eu pensava.

De repente ouvi vozes estranhas; pareceu-me que eram os burros
que conve.-vmn, inclinei-me (ia no banco da frente); eram eles mesmos.
Como eu co~o um pouco a lfngua dos Houyhnhnms, pelo que deJa
conta 0 famoso Gulliver, nio me £oi diffcil apmhar 0 diAlogo. Bern sei que
cavalo nio ~ buITo; mas reconheci que a Ifngua era a mesma. 0 burro fala
menos, decerto; ~ talvez 0 trapista daquela grande divisio animal,. mas fala.
Fiquei inclinado e escutei:

- Tens e nio tens razio, respondia 0 da direita ao da esquerda.
o da esquerda:
- Desde que a~oel~ se estenda a todos os bonds, estamos li­

vres, parece claro.

It MAOiAOO DE ASSJS. Fngmenllo mde Hist6riII de 15& (15 de~ de 1877). 0,. cit., p.
~.
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-:- Claro parece; mas entr:e parecer e ser, a difereIlQl ~ grande. Tu 010
conheces a hist6ria da nossa espkie, colega; ignoras a vida d08 burros
desde 0 com~ do mundo. Tu nem refletes que, tendo 0 salvador dos ho­
mens nascido entre n6s, honrando a nossa humildade com a sua. nem no
dia de Natal escapamos da pancadaria cristi. Quem nos poupa no dill,
vinga-se ~o dia seguinte.

- Que tem isso com a liberdade?
- Vejo, redargiliu melancolicamente 0 burro da direi... vejo que h4

muitD de homem nessa cabera.
"- Como assim? bradou 0 burro da esquerda estacando 0 puao.
o cocheiro, entre dous Cochil08, juntDu as Mdeu e golpeou a pere-

lha.
- Sentiste 0 golpe? perguntDu 0 animal da direita. Fica sabendo

que, quando os bonds entranun nesta cidade, vieram com a regra de se 010
empregar cNcote. EspantD universal dos cocheiros: onde ~ que se viu burro
andar sem chicote? Todos os burros desse tempo entoanun cAnticos de ale­
gria e aben~oaram a id~ia dos trilhos, sobre os quais os carros deslizariam
naturalmente. Nio conheciam 0 homem.

- Sim, 0 i\omem imaginou um chicote, juntando as duas pontas das
redeas. Sei tam~ que, em certos casas, usa um galho de 6rvore ou uma
vara de marmeleiro.

- Justamente. Aqui acho razio ao homem. Burro magro nio tern
fo~a; mas, levando pancada, puxa. Sabes 0 que a diretDria mandou dizer ao
antigo gerente Shannon? Mandou istD: "Engorde os burros, d~lhes de co­
mer, muitD capim, muitD feno, traga-os fartos, para que eles se~oemao
servi~o; oportunamente mudaremos de politica, all right!"

- Disso nio me queixo eu. Sou de poucos comeres; e quando menos
trabalho, quando estDu repletD. Mas que tem capim com a nossa liberdade,
depois do bond el~trico?

- 0 bond el~trico apenas nos fani mudar de senhor.
- De que modo?
- N6s somos hens da companhia. Quando tudo andar por arames,

nio somos j6 precisos, vendem-nos. Passamos naturalmente As~
- Pela burra de Balaio! exclamou da esquerda. Nenhuma aposen­

tadoria? nenhum p~o? nenhum sinal de gratifica~o?Ob! mas onde est'
a justi~ deste mundo?

- Passaremos as ClllTOC;8S - continuou 0 outro pacificamente ­
onde a nO$$ll vida sert um pouco melhor; Ilio que nos falte pancada, mas 0

dono de um s6 burro sabe mais 0 que lhe custDu. Um dia, a velhice, a lazei­
ra, qualquer cousa que nos lome incapaz, restituir-noH a liberdade...

- Enfim!
- Fiearemos soltos, na rua, por pouco tempo, arrancando alguma

erva que ai deixem crescer para recreio da vista. Mas que valem duas den­
tadas de erva, que nem sempre ~ ~osa?Enfnlqueceremos; a idade ou a la-
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zeira ir-nos-A matando, ate que, para usar esta metafora humana, - estica­
remos a canela. Entio teremos a liberdade de apodrecer. Ao fun de Ires, a
~ comec;a a notar que 0 burro cheira mal; conversa.;io e queixu­
mes. No quarto dia, urn vizinho, mais atrevido, corre aos jornais, conta 0

fato e pede uma reclama.;io. No quinto dia sai a reclama.;io impressa. No
sexto dia, aparece urn agente, verifica a exatidio da notfcia; no sl!timo,
chega uma carro.;a, puxada por outro burro, eleva 0 cadAver.

Seguiu-se uma pausa'
- Tu l!s 16gubre, disse 0 burro da esquerda. Niio conheces a lingua

da esperuv;a.
- Pode ser, meu colega; mas a esperan.;a e pr6pria das espkies fra­

cas, como 0 homem e 0 gafanhoto; 0 burro distingue-se pela fortaleza sem
par. A nossa ra.;a e essencialmente filos6fica. Ao alto, cabe a ci@ncia da as­
tronomia. N6s nunca seremos astranomos; mas a filosofia e nossa. Todas as
tentativas humanas a este respeito 510 perfeitas quimeras. Cada seculo...

o freio cortou a (rase ao burro, porque 0 cocheiro encurtou as re­
deas, e travou 0 carro. Tinhamos chegado ao ponto terminal. Desci e fui mi­
rar os dous interlocutores. Nio podia crer que fossem eles mesmos. Entre­
tanto, 0 cocheiro e 0 condutor cuidaram de desatrelar a parelha para levA-Ja
ao outro Jado do carro; aproveitei a ocasiio e murmurei baixinho, entre os
dous burros:

- Houyhnhnnms!
Foi urn choque eletrico. Ambos deram uma estreme.;io, levantaram

as paw e perguntaram-me cheios de entusiasmo:
- Que homem l!s tu, que sabes a nossa lingua?
Mas 0 cocheiro, dando-Ihes de rijo na lambada, bradou para mim,

que ]he nio espantasse os animais. Parece que a lambada devera ser em
mim, se era eu que espantava os animais; mas como dizia 0 burro da es­
querda, ainda agora: - Onde esta a justi.;a deste mundo?"12

***
_ "Todas as =uas _ .... 610-

. sofia. Se os dous anciios que 0 bond el~

trico atirou para a eternidade esta se-~ ....... bouveoaemjllfem> po,,, .........
o que lhes fez 0 bond, Ilio teriam entes­

tado com 0 progresso que os eliminou. E duro dizer; duro e ingfutuo, urn
pouco ALa Palisse; mas everdade.

Quando urn grande poeta deste secuIo perdeu a filha, confessou, em
versos doloridos, que a cria.;io era uma roda que nio podia andar sem es­
magar a1guem. Por que negaremos a mesma fatalidade aos nossos pobres
vetculos?

HA terras, onde as companhias indenizam as vftimas dos desastres

12 IDEM. A SemmuI, 16 de outubro de 1892.lbidem. p. 550-553.
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(ferimentos ou mortes) com avultadas quantias, tuoo ordenado por lei. £
justo; mas euas terras nio~ e deviant ter, outra lei que obriguee CllI feri­
dos e as famflias dos morlos a indenizarem as compmdUas peJa~
que os deeastra trazem ao horUio do~. Seria um equiJibrio de cliJei­
tos e de responsabiJidades. FeJizmente, como 1110 temos a primeira lei. nIo
precisamos da segunda, e vamos morrendo com a (mica despeea do enterro
e 0 Unico hiao das ~()es.

Falo sem interesse. Dado que venhamos a ter duas leis, jamais a mi­
nha viuva indenizM6 ou sed indenizada par nenhuma compmhia. Um
precioso amigo meu, hoje morto, costumava dizer que 1110 puaava pel-.
£rente de um bond, sent calcu1ar ahip6tese de cair entre os triJhos e 0 tempo
de levantar-se e chegar ao outro lado. Era um boIn conseJho, como 0 Doulor
Sovi7f4 era uma boa fa.., antes das fanu do Pena. Eu,. 0 Pena dClll cautel~
50S, levo 0 cAlculo adiantle: calculo ainda 0 tempo de eecovar-me no aIfaiate
proximo. Proximo pode ser lonse, mu muito maia10. ~ a etemidtde.

Em todo casa, nio vamos concluir contra a eletricidade. Logicamen­
te, terfamos de condenar todas as m4quinu, e, visto que h6~
queimar todos os navios. Nio, senhor. A necrologia dos bonds tirados a
burros ~ assaz comprida e lugubre para mostno' que 0 governo de trw;io
nio tem nada com os desastra. Os jornais de quinta-feira disaeram que 0

carro ia apressado, e um deles explicou a pressa. dizendo que tinha de che­
gar ao ponto Ahora ceria, com prazo curto. BeD\; podeNIe-iam combinar as
cousas, espa~do os prazos e aparelhando carros novoa,~os ou mua­
res, para acudir A necessidade publica. Digamos mais cern, maia duzentos
carros. Nem 56 de pio vive 0 acionistll.mas tan'lbml da alegria e da integri­
dade dos seus semelhantes.

Convenho que, durante UN quatro me8e8, os bonds el~os andem
muito mais aceleradamente que os outros, para fugir ao riso dos vadios e A
toleima dos ignaros. Uns e outros imaginam que a eletricidade ~ uma ver­
510 do processo culin4rio ala minute, e podem vir a enlamear 0 velculo com
alcunhas feias, Lembra-me (era hem t:I'ian9l) que, nos primeiros tempos do
go no Rio de Janeiro, houve uns diu de luz frouxa, de onde os moleques
sacaram este dito: 0 gtls vi"," lampari1l4. E 0 dito ficou e impfts-se, e eu ainda
o ouvi aplicar aos amores expirantes, ls belezaa mwdlu, a todas as COU8U

decafdas.
Ah! se eu for a contar as m.em6rias da i:nfAncia. deixo a semana no

meio, remonto os tempos e fa~ um volume. Para na primeira estal;io, 1864,
famosa ano da suspensio de pagamentos (minis~o Furtado); respil'o,
BUbo e para em 1867, quando a febre das ~Oes atacou a esta pobre ddade,
que 56 arribou afolQl do quinino do desengano. Remoto ainda e vou a...

Aonde? Posso ir ate antes do meu nascimento, ate Law. Grande Law!
Tambmt. tu tiveste um dia de celebridade; depois, viraste embromador e ca-
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fate na CMinha cia hist6ria, 0 luger dos lava-pralDs. E assim irei de skulo a
*uIo, atA 0 puaf80 terNstre, forma rudimentUia do encilhamento, onde se
vendeu a primeira -rio do mundo. Eva comprou-a A serpente, com agio, e
vendeu.. a Adio, tlunWm com agio, atA que ambos faliram. E irei aincla
maia allo, antes doparafso terrestre, ao Fillt Lwe, que, bern, estuclado ao gAs
do entendimento humano, foi 0 princfpio cia fal~cia universal.

Nioi cuidemos 56 cia semana. A simples amea~ de contar as minhas
mem6riaa diminuiu-me 0 papel em tal maneira, que ~ preciso agora apertar
as 1etras e as linhas.

Semana quer dizer~~ implicam financeiros. Finan­
ceiroa nio vio &em projeIDs, e eu nio sei formular projetos. Tenho id~ias

bou, e atA bani_ algumu. grimdiosas, outras complicadllS, muito 2%,
muilo _tro, muito reagate, toda a VJcnica cia cifnciaimaB falta-me 0 talento
de compor, de dividir as idm. por artigos, de subdividir os artigos em pa­
r6grafoe, e estes em letras tl b c; _me tudo confuso e atrapalhado. Mas por
que nio farei um projeto financeiro ou banc6rio, lan9mdo-1he no lim as
paJavru cia velha praxe: Stllw tl retItlp1o? Poderia bualhar tudo, ~ certo; mas
nio se joga &em bualhar as au1U; de outro modo ~ embaral;ar os parceiros.

Adeua. 0 meIhor ~ ficar calado. Sei que a semana nio foi 56 de finan­
~,mas tlunWm de outras couaas, como a crise de transportes, a came, dis­
cunoa extraordin6rios ou explicativos, um projeto de estrada de ferro que
noa p6e As cos_ de Liaboe,. e a mu1her de c..ar, que reapareceu no seio do
parlamento. Vi entrar esta c~bre senhora par aquela casa, e, depois de al­
guns minutos, via...e sair. Corri A porta e detive-a: - UDustre Pompma, que
vieate fazer a eafa cua?" - uObedecer ainda uma vez Acita~o cia minha
pe880L Que que:res tu? meu marldo lembrou-se de fazer uma bonita frase, e
entregou-me par todos os Mculos a amigo&, conhecidos e desconhecidos.u

IS

......
UOntem de manhi, indo

ao jardim, como de costume.,
achei JA um burro. Nio leram
m.aJ. nio, meus senhores, era um
burro de carne e ossa, de mais
ossa que came. Ora, eu tenho 1"0­

ses no jardim, roses que cultivo
com amor, que me querem bern, que me saudam todas as manhis com os
seus melhores cheiros, e dizem &em pudor cousas mui galantes sobre as
de1fcias cia vida, porque eu nio c;oIllinto que u cortem do pe. Hio de
morrer onde nasceram.

13 IDEM. A SeIIIIIIIII, 23 de outubro de 1892. Ibidem, p. 553-555.
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Vendo 0 burro naquele lugar, lembrei-me de Lucius, ou Lucius da
Tess6lia,. que, 56 com mastigar algumas rosas, passou uma vez de burro a
gente. Estremeci, e - confesso a minha ingratidio - foi men06 peJa penta
das rosas, que pelo terror do prodtgio. Hip6crita, como me cumpria ser,
saudei 0 burro com grandes reve~,e chamei-Ihe Lucius. Ele abanou as
oreIhas, e retorquiu:

- Nio me chamo Lucius.
Fiquei sem pinga de sangue; mas para nio agrav6-lo com demons­

tra400es de espanto, que Ihe seriam duras, disse:
- Nio? Entao 0 nome de Vassa Senhoria...?
- Tambem nio tenho senhoria. Names 56 se dio a cavaios, e quase

exclusivamente a cavalos de corrida. Nio leu hoje telegramas de Londres,
noticiando que nas corridas de Oaks venceram os cavalos FuJano e Sicrano?
Nio leu a mesma cousa quinta-feira, a respeito das corridas de Epsom?
Burro de cidade, burro que puxa bond ou~ nio tern nome; na J'0408
pode ser. Cavalo ~ tao adulado que, vencendo uma conida na IngJaterra.
manda-se-lhe 0 nome a todos os cantos da terra. Nio pense que fiz verso: As
vezes saem-me rimas da boca, e podia achar editor para elas, se qWsesse;
mas nio tenho ambi400es liter6rias. Falo rimado, porque £ala poucas vezes, e
atrapalho-me. Pois, sim senhor. E sabe de quem ~ 0 primeiro dos cavalos
vencedores de Epsom. 0 que se chama Ladas? Edo pr6prio chefe do go­
verno, lord Roseberry, que &inda nio h6. muito ganhou com ele dous mil
gumeus.

- Quem ~ que Ihe conta todas essas cousas inglesas?
- Quem? Ah! meu amigo, ~ justamente 0 que me traz a seus pm,

disse 0 burro ajoeIhando-se, mas levantando-se, a meu pedido. E continuou:
Sei que 0 senhor se dt\ com gente de imprensa, e vim aqui para Ihe pedir
que interceda por mim e por uma classe inteira, que devia merecer alguma
compaixio...

- Justi408, justi40a, emendei eu com hipocrisia e servilismo.
- Vejo que me compreende. Ou.;a-me; serei breve. Em regra, 56 se

devia ensinar aos burros a Ifngua do pafs; mas 0 finado Greenough, 0 pri­
meiro gerente que teve a companhia do Jardim Botanico, achou que devia
mandar ensinar ingl& aos burros dos bonds. Compreende-se 0 motivo do
ato. R~hegado ao Rio de Janeiro, trazia mais vivo que nunca 0 amor
da lingua natal Era natural crer que nenh.uma outra cabia a todas as criatu­
ras da terra. Eu aprendi com £aciIidade...

- Como? Pois 0 senhor ~ conternporAneo da primeira ~cia?
- Sill\. senhor; eu e alguns mais. Somos jA poucos, mas vamos traba-

Ihando. Admira-me que se admire. Devia conhecer os animais de 1869 peJa
valente decrepitude com que, embora deitando a alma pela boca, puxamos
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os carros e os ouos. Ii' nisto um resto da disciplina, que nos deu a primeira
edu~o.Apenhamos, ~ verdade, apanhamos de chicote, de ponta de ~,
de ponta de rec:lea. de ponta de ferro, mas ~ 56 quando as poucas fo~as nio
acodem ao desejo; os burros modernos, esses tio teimosos, resistem mais A

pancadaria. A.finaI, sAo~.
Suspirou e continuou:
- No meio da tanta aflil;io, vale-nos a leitura, principalmente de fo­

lhas inglesas e americanas, quando algum passageiro as esquece no bond.

Um deles esqueceu anteontem um n<unero do Fruth. Conhece 0 Pruth?
-Co~o.

- :a um peri6dico radical de Londres, continuou 0 burro, dando A
fo~ a noUcia, como um simples homem. Radical e semana1 :a escrito por
um cidadio, que dizem ser deputado. 0 numero era 0 Ultimo, chegadinho
de fftsco. Mal me levaram A manjedoura, ou cousa que 0 valha, folheei 0

peri6dico de Labouchee... Chamava-se Labouchm 0 redator. 0 peri6dico
publica sempre em duas colunas a noticia comparativa dassen~dadas
pelos tribunais londrinos, com 0 limde mostrar que os pobres e desampara­
dos tem DUiis duru penas que os que nio 0 sia, e por atos de menor monta.
Ora, que hei de ler no niunero chegado? Cousas deslas. Um tal John Fearon
Bell, convencido de maltratar quatro potros, nio lhes dando suficiente co­
mida e bebida, do que resultou morrer um e ficarem tr@s em mfsero estado,
foi condenado 8 cinco libras de multa; 80 lado desse vinha 0 caso de Fuio
Thompson. que foi encontrado a dormir em um celeiro e condenado a um
m@s de cadeia. Outra com~. Eliott,. acusado de maltratar dezesseis
bezerros, cinco libras de multa e custas. Mary Ellen Connor, acusada de va­
gabundagem, um m& de prisio. William Poppe, por nio dar comida bas­
tante a oito cavalos, cinco libras e custaa. William Dudd, aprendiz de pesca­
dor, * de desobedi@ncia, vinte e dous diu de prisio. Tudo mais assim.
Um rapez tlrou um ovo de faisIo de umninho: quatorze diu de cadeia. Um
senhor maltratou quatro vacas: cinco libras e custas.

- Realmente, disse eu sem grande convi~io, a dif~a ~

enol'Ble...
- Ah! meu nobre aJJUso! Eu e os meus pedimos esse diferen~ por

maior que Mja. Condenem 8 um m@s ou a um ana os que tirarem ovos ou
dormirem na rua; mas condenem a cinqQenta ou cern mil-reis aqueles que
nos maltralam par quaiquer modQ, ou nio nos dando comida suficiente, ou,
ao contrUio, dando-nos exceeaiva pancada. Estamos prontos a apanhar, ~ 0

nosso destino, e eu j6 estou velho para aprender outro costume; mas seja
commod~,sem esse furor de cocheiros e carroceiros. 0 que 0 tal ingl&
acha pouco para punir os que acha que 510 cnam C01\08CO, eu acho que ~

bastante. Quem ~ pobre 1\10 tem vfcios. Nio exijo eadeia para os nossos
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opresaores, mas uma pequena mula e custaa, creio que serio eficazes. 0
burro ama 56 a pele; 0 homem ama a pe1e e a bolla. De-ee-lhe na bolla; tal­
vez a nossa pe1epad~ menos.

- Fuel 0 que puder; mas...
- Mas qU~7 0 senhor afinal ~ da esJ*ie humana. h6 de defender os

seus. Eia, fale &os amigos da imPrenBll; ponha-se Afrente de um grande mo­
vimento popular. 0 conseJho municipal vai levantar um empNstimo, 1'107
Diga-1he que, se~ uma pena pecuni4ria 80bre os que maltnltam bonos,
cobrirll cinco ou seis vezes 0 emprtstimo, sem pagar juro, e lIinda Ihe aobn­
r6 dinheiro para 0 Teatro Municipal, e para teatros puoqWaia, Ie quiMr.
Ainda uma vez,\ respeit6vel senhor, cuide um pouco de n6a. Fonun os ho­
mens que descobriram que n6s &amos eeus lias, senAo diretoe, por afinida­
de. Pois, meu caro sobrinho, ~ tempo de reconstituir a famdia. NIo nos
abandone, como no tempo em que os buJTos eram puc:eiroe dos -=r&voe.

Fa~ 0 nosso Treze de Mtdo. Lincoln dos teus maiores" segundo 0 evangeIho
de Darwin. expede a~o da nossa liberdadeJ

Nlo se imagtna a eloq~ destu 1Utimas palavru. a.io de entu­
siasmo, prometi, pelo~ e peJa terre, que faria tudo. Pergunllei-lhe Ie lia 0

portuguh com facilidade; e, respondendo-me que sUn. disse-lhe que pmcu­
ruse a Gazef4 de hoje. Agradeceu-me com voz lecrimoea. fez um psto de
orelhas, e saiu do jardim vagarosamente, cai aqui, cai acolA."14

----...----....-.. "-_. ------=:::=::-----::?r"--:-
_-.c._;t.~."'''''''''''' ::I:--~

14 IDEM. A SerrumtI, 10 de junbo de1894.1bidem. p. 608-611.
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