Na ocasido da morte de Liicio Cardoso, em 1968, Clarice Lispector expressa
no Jomal do Brasil (11 de janeiro de 1968) a sua ditvida para com o dom do amigo,
articulando entdlo o luto pessoal ao legado artfstico do escritor:

“Liicio, estou com saudade de vocé, corcel de fogo que vocé era, sem limite para o seu

gulope.

“Saudade eu tenho sempre. Mas, saudade tristissima, duas vezes.

“A primeira quando voc? repentinamente adoecey, em plena vida. Ndo morreu da do-
enga. Continuou vivendo, porém era homem que nllo escrevia mais, ele que a¥é entdo
escrevera por uma compulsllo eterna gloriosa. E depois da doenga, ndo falava mais, ele
que jé dissera das coisas mais inspiradas que owvidos humanos poderiam owvir. E fi-
csra com o lado direito todo paralisado. Mais tarde usou a mdo esquerda para pintar:
o poder criativo nele ndo cessara”.

Acrescenta-se pois, ao trabalho de luto de Clarice Lispector, a responsabili-
dade do herdeiro. Derrida nos ensina, em sua espectropoética, que o primeiro exor-
ganalisa enquanto o segundo responsabiliza. Na transcrigllo de um fragmento de
Liicio Cardoso, “Valores”, fica clara a sua preocupaglo com o que entdo se apresen-
ta em relaglio ao que se ausenta: a heranga, o que se deixa ao outro, o que lhe cabe de
propriedade. Como uma obra-prima se move @ maneira de um fantasma, e sendo he-
ranga, ndo se junia nunca, Liicio Cardoso, ao emitir valores, faz juz ao seu trabalho,
presta o seu testemunko ao mover-se de outros fantasmas.
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VALORES®

Liicio Cardoso

Naéo h4 muito tempo, um critico de mau humor andou apregoando a
decadéncia do movimento literdrio que havia produzido, nestes Gltimos dez
anos, algumas obras fundamentais para a nossa literatura. Tenho agora em
méos, alguns volumes de prosa e de poesia, que me parecem desmentir de
modo categérico aquela afirmativa pessimista. Estréias, na verdade, mas
néo sei se o critico pessimista, ao se lembrar dos nomes hoje gloriosos de
Carlos Drummond de Andrade, de José Lins do Rego, de Marques Rebello,
de Erico Verissimo e de outros, estaria pensando também nos seus livros de
estréia, nessa Alguma poesia que nos parecia indicar téo pouco o poeta ar-
dente e poderoso de A rosa do povo, nesse Menino de Engenho, tio longe de
condensar a rispida dramaticidade de Fogo morto, nos primeiros contos do
autor de Oscarina, de onde n#o se poderia extrair facilmente uma previsdo
dessa craa Lenizo de A estrela sobe, ou nessa Clarissa, tio frégil, tho distante
dos painéis que o romancista gaticho ora nos traga... Se pensasse neste ini-
cio, poderia dizer comigo que os livros enumerados abaixo, a par de reais
defeitos, congregam qualidades e possibilidades que néo estio muito afas-
tadas das que nos apresentaram aqueles grandes autores modernos.

Os livros de poesia a que me refiro, sdo: David de Marcos Konder
Reis, Medinica do azul de Wilson de Figueiredo, e Vocabuldrio noturno de Ja-
cques do Prado Brandédo. (Deixo de incluir nesta lista o livro de J. Etienne
Filho Dia e noite aparecido somente a alguns dias.)

David ndo me parece um livro de importincia decisiva para o seu au-
tor, distanciando-se bastante desse extraordindrio O menino de luto, ainda
inédito, mas que dar4 ao seu autor um lugar de especial destaque entre
quantos trabalham o verso na geragéo que ora surge.

O livro do sr. Wilson de Figueiredo, merece uma referéncia mais ex-
tensa, dado o valor e a novidade de que se acha revestido. Justamente com
Vocabuldrio noturno, que me parece marcar uma das estréias mais significati-
vas nesses tltimos tempos, e bastante reveladora da for¢a e das possibilida-
des dessa corrente mineira que compde a revista Edificio, serd tema para um
outro artigo. O que me interessa aqui, de modo mais imediato, sdo os ro-
mancistas. Ou melhor, o sr. Adonias Filho, Lédo Ivo e finalmente Waldomi-
ro Autran Dourado.

A publicacéo de Os servos da Morte néo é muito recente, mas todos

* Publicado em Letras e Artes, suplemento literario de A Manhd, Rio de Janeiro, 8 de junho de 1947,
p-5.
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estiio lembrados da celeuma que provocou, divergindo-se das opinides, uns
apontando o livro como auténtica revelagéo, outros...

Os outros ndo interessam, séo os eternos homens de mé fé da nossa
literatura, os que sabem tudo ignorando quase todas as coisas, os politicos
renitentes, e os que n#&o gostam sem ter lido, como é mais ou menos co-
mum. A verdade é que o romance do sr. Adonias é um auténtico monu-
mento em nossa literatura, isolado, forte, semi-barbaro lembrando esses pe-
nhascos erguidos contra o mar, com seus musgos, suas faces roidas, seu im-
penetrdvel mistério. Pois a nota principal do livro do sr. Adonias, é o misté-
rio — e entre tantos destinos que fluem nas suas péginas, sentimos cons-
tantemente pairar a sombra da violéncia, do amor e da morte, esses supre-
mos enigmas que o destino coloca ante a face do homem. S6 um artista, e
um artista do temperamento de Adonias Filho nos poderia dar noticia desse
drama de téo selvagem angtstia.

O segundo romance é o do sr. Lédo Ivo, que jé se tinha consagrado
como um dos poetas de maiores recursos entre quantos apareceram nestes
dltimos anos. Sua novela situa-se nesta corrente que caracteriza algumas
novelistas inglesas famosas, a sra. Virginia Woolf, por exemplo. (E entre
noés, préxima do sr. Lédo Ivo pelo dom da poesia, e dessa magnifica e sem-
pre lembrada Clarice Lispector, pelo da intuicdo feminina, bem como pela
estranha e densa emocdo de que se acha revestida, temos agora de analisar
a presenga de Maria Julieta Drummond de Andrade, com seu livro de es-
tréia A busca.)

Os personagens do poeta de Ode ¢ elegia se acham voltados para o
Tempo — e seu eterno fluir. Neste sentido indagam, investigam, concluem
sobre a morte e a fragilidade de todas as coisas. Se este ainda n&o é o grande
romance de L&do Ivo, se ainda n&o exprime tudo o que pode nos dar, é pelo
menos um vivo testemunho do seu talento, da sua capacidade de criar e
movimentar personagens. Nao ha davida que o Brasil pode contar com
mais um romancista, e entre tantas paginas de fluida e tranquila beleza,
como existem em As aliancas, ha também o inegével testemunho de um es-
pirito de elite, de um poeta com o raro dom de seguir e se apiedar do desti-
no de nossos semelhantes. Ndo é um cantor cego, este — mas um homem
que sabe acompanhar outras vidas e delas extrair toda a ligio de suas dores
e alegrias.

O livro do sr. Waldomiro Autran Dorado chama-se Teia e é mais
uma ediciio desse incansével Edificio, milagre que se realiza em Belo Hori-
zonte pelo esforco de alguns jovens e sem auxilio finaceiro de ninguém. Teia
é de uma rara qualidade e evidencia um futuro promissor para quem o es-
creveu. Com uma clareza e uma simplicidade como pouca gente possui no
Brasil, dotado de uma graca, de uma seguranca e de uma poesia que lhe
marcam as caracteristicas fundamentais, o autor de Teiz se situa nessa cor-
rente de observaciio e pesquisa que ja nos deu um Comélio Penna, por
exemplo. Neste sentido, o sr. Autran Dourado segue a melhor escola minei-
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ra, pois ele ¢ um desses construtores de sombras e paisagens escuras, de
andlise e constante preocupac#io com os problemas mais fundos do ser e do
destino humano, que no clima das montanhas encontra no autor de Fron-
teira o seu legitimo representante. Confiemos neste pequeno volume (alids
de 6tima fatura e muito bom gosto) e auguremos para o seu autor as vastas
possibilidades que o seu talento parece anunciar.
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