
A paJavra -sra 08 rels, exordza 08 pc "\ .ntma 08 en
c:anlIIDwI1lIoL Capu de muitDe~ tIlmb6m • '-Ia doe de
urmadc» e 0 bicho que cl-a..~podraA--.

Como nenhum outro escrifor, i assim que Osman Li", delimi18 0 ol1jeto de
sua am: a palavra esaita. Enigm4tica, modernll, au lite c:onvertidsJ em mil""' d4
modemidade pelo ftlto de se dobrar solm seIlS pr6prios prindpios efins, es18 deftni
¢o da palavra escrita nlo emJIis tun4l ~cri¢o e sim utrUl i",criflo. A palavra
passa; de fAto, de objefo II sujeito fextrull, amro resfduo emblem4tiro que fnilh4 1I1e
goricamente quando se enrai 0 singular potier de seu emprego ordin4rio. A palavra
escrita de Osman Lins se dobra de seIlS usos sagrrulos (imctlntamentos, exorcismos)
de seu femt6rio cultivado e soberano, as SIUIS objetifica¢es profimIls (1HIlII, bicho).
Nas passagens m~rnas, efetivadils nos fexfos de Osman Ii"" a pII1Inn'a eeadllri
zada, desprovida de seu antigo valor simb6liro, desterritorilllWula de seIlS US08,

atribui-se a si mesma um valor de troca que se ftlz met4fora au trtmsporte 1mIbivtz
lente, ora meainiro, onz orginiro: amro "btlia dos desarmados" tanto~ "StUTKlT"
romo "matar", amro "bicho que descobre as carcaplS podtes", "esconde" au "ex
pOe" a sua desroberta. Porem, enquanto descoberta, a palavra desenteml, arqueolo
gicamente, da mem6ria cultural de um povo, as suas "carcaplS padres", OIl sejll,
aquilo quefoi abGndoruulo adeteriortl¢o.

A palavra, para Osman Lins, resgatll-se pais, diretlmrente aculturll, 110 sen
tidD em que nesta se funda seu prOprio uso cultiwdo, remontando flO cultit10 dos 1In

tepasSlUlos (tradi¢o) do lavrar seu territOrio liteTtfrio i",titudonAl e do larrxIr (polir
a pedra) materiais de Tara e predosll extra¢o manusaita, em S1Ul jomuJ artestmIIl.
singular e manuftlturadIL Isto se explicita nil frase Jormadora (ptIlindromo) do qutl
drado magiro em que se baseia 0 romance Avalovara: "0 lizurador rrumIbn alida
dosamente a charrua em seIlS sulcos" (Salor arepo tenet opera I'Otas). No territ6
rio amea~ da palavra que se desterritorillliza. OBmlln Iins, se arma partJ II guerra
do escrifor em sua defesa. Como nil leitura deleuzilma de LeiImiz, a fextura de palII
vras de Osman Lins se ftlz entre as dohras de dois processos percqtiDOlJ, 0 micros
cOpiro e 0 macrosc6piro. A palavra, em sua fiuiJo do uno no mtUtiplo, do objdo no
sujeito, do organiro 110 artificio, vai se transfomumdo em sua le%lura: i mulIter, en
tre simbolo e signa, entre nomeada e nIo nomeada, entre signa grdftro e /ligna "'
sual. A palavra dDbrada, emblemtltica d4 liieratura, se desdobra nilfrae ptIlindroma
que se desdobra no romance, que se desdobra numa fe:ttura bcmoca e JIIOdmwz, ad
infinitum.

Em uma de suas melhores entrevistas a WlJulyr Ntuler, Hllmilton Trevis4m
e Gilberto Mansur, pllrll a revista Escrita. Osman Ii", disrorre solm a S1Ul forma
~io, sobre Avalovara, e sabre a literatura no Brasil, 0 que aqui transaevemos:

"HT - Quer dizer que no Bruil, 0 estudo dilli'mltllra est4 diIsocUulo dilliteratllnl?
Osman Lim - t. sim. Nio Iltm ,... que wr amlll literatllnl.
HT - Ali4s, ell Ii urn 4rligo seu tom 0"""""do~, dil~
IIchti ",uilo in~"lJtII SUG _ de que II literatllnl Jot tra...... ,.."... IlIllrQl

doria.
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0..., Lins - t sim, ",~ que tie readle silo uma mercadorill que ele adquire
"..", ".,.,.1IIliIm1e, que. wnde. NorrrWmertle, 0 que 0 aluno nIo pode vender II ele
JIIo mfemlJa. TiDe expniInda da7lIS diIeo. NID i cui"" dele nIo. t culpII do super
merauJo orule n6s t1ioemos, t1ioemos num supmneraulo.
WN - Como i que f10Ci expliCII 0 suasso relIItit10 de algumas reuistIIs litertirias, poT
txmqJlD,'" menos par 11III wndIIpn?
0InuI1l Lins - Adw que h4 um ""blim em polencial. A genie _pre enmntTII 0

.;mo que Ii. Eu tenIto 1lllli8O' que nIo lim nadII que ver ami vidlllitertiria e que silo
leiIorn freqiientes. TenhD um tmligo que mora no Recife e que mIIndil CIIrlIIS sabre
".,.. tocIos os atom imporfantes que IIpIII'earrJ, tie Ii tocIos, e nIo i 0 uniaJ que CD

nherD. Nilo tern nadII que ver ami 0 "milieu". E tern muitll genie 1JSSim, que 1140 estti
nil uniwnitlade, que esttf quemulo acmJtT. 5llbe, em $tis IInoS TllTllmttlIe vi nil fa
culJlIuIe um aluno ami II Status Literatura nil mHo, e nIo me Iembro de fer visto
ningtlim ami II mJiIItI Eecrita,. dnde que lIpIIf'tarl. Minlur vislo do ensino dtllileTll
tuN ... llIIieerIiclade i pissima, ill pior J1OSSivel. E nil USP, segundo ", de<:ltml¢es
que tenIto DIIfJiMJ, i • ..... an.. t 0 merClldo, Wladyr, i 0 supmnerauJo. Como i
que 0 tlltlor npiritual1llli fer imporfincia no supermeraulo? Viii fer mtllplo? Como i
que IIIIUJ· ptJizIo VIIi fer~ no supmnerClldo? Nio tern mtllplo. Voei 1140 viii
e»nsepir nllllCII faur um aluno se tIptIixonIIr pela lileTlltuTll, parque pllixio nIo se
fJetIl2. Se tie i um sujdto iruli,pmle aliteTlltuTII, voei nIo viii incutiT nil Cllbepl dele
que. tern que se mteresMr par lileTlltuTII, parque atll pIIix40 nIo se fJetIl2. t 0
JIOS8O mtraIdo, i 0 mundo orule nOs estIImos inseridos, um mundo CIIdtI vez mIIis CII
pitlllisftl, um mundo 1umtrJe1".1

o mouimenlo desterritoritllizlldor ameapz 0 territ6rio da pahrura de Osman
Lins ptlrecendo molriliur, 110 amtnfrio do que se poderill esperar, os desdobramentos
de S1UI c:onstnt~, na armapJo de uma m4quina, na montagem de uma ticniCtl es
tntturtll, azptUeS de resistir ainoaslo c:onsumidora des "mass media" e da bestiftCtl
filo disneil4ndictL Em "Domingo de Pdscoa" (1978), seu Ultimo texto escrito antes
de morrer, e~ setnmscreve aqui, perabem-se os efritos desse movimento dester
ritoritlliztulor napiscina de urn hotel turlstico em GIUlTtlptlri (ESP{rito Santo) onde 0

evmto ftctido ptlSCOfll oct1I're atnrvis de uma inversilo sacro-profana: moTTe um ju
dell J1I8SO 110 s4bruIo de aleluiJI. Na introduf/lO 110 teno em ing1eS2, de Julieta de G0
doy Uuleira, a escritora ttlmbhn j4 falecidll e comprmheira em vida de Osman Lins,
conta sobre a viagem a G1umJprrri que eles ftzeram juntos e da qual nasa "Domingo
de Ptlscoa", interpretlmdo-o como uma prtmonif/lO de moTte do escritor que Be en
contnIvG entllo em plena SIIUde (morre de omQ!T urn 13110 depois). A visilo desenCtln
tIul4 deste ato, 110jim da vidll de Osman Lins, corresponde asuaresistente postu
ra aitiCtl perante a desterritorillliZll¢o dIl institui¢o liter4ria, inclusive pela pr0
pria imprensa. Assim Be manifesta 0 escritor, em S1UI ultima entrevista aVeja. sobre
a critiCtl brasileira universit4ria e jornalfstiCtl:

I "ClBman LiJw: tDda ar1Ie desP'jllda de _ 6poc:a, que reewa 0 omamento, es~ a caminho da
__" &cribl - Rnt..-tdelilillaturLn.13.SP: VertIm_1976, p. 9-10.
2 "DoInlDao de PMcoa", noveIa. editada no volume A South AIlIrriam trilogy, edio;lo da
Uniwnldade do T-. A\Wlin. orpnizIM;Io de Lu!a A. Ramos Gucla, foi tl'aduzida em edil;Ao
bilfnp par Fred P. IlUiIon e Ana Lulza Andrade, e introduzido por Julieta de Godoy Ladelra,
_191l2. (Nota - 0 fl6l t • ptdra. 9' ed. 51': Summua, sfd.)
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UNS - A jonuIl{MiaJ, irtdll8trialiud4: mimero delitrhas estabelecido pelll mnsftl au
jonuIl,~ no VOOJbuI4rio do critioo, com t1isftrs flO TJfUlrio midio de leitores
- au CDftS1mIidom - etc.;" uniwrsitaria, rmnftl " drculos intelectwllWulos. Am
bu, I dIJro, tim " SUII ufilidllde e podem tu:resanf4r..se as olmls que estud4m. MJrs
est4frdttmdo umIJ critiaI mais dticfil, JIImOS sufIm_ " injun¢es exfniores flO cri
tiro. t pouoo pror1Ih1el que os junuUs, hoje, possibilitem esse exerdcio fecundo,
IIhrindo esptI{O nIlS SUIIS rolUnllS,,,,,gtmdo deantemente, etC.".3

o evenfo de "Domingo de P4scoa" culminIJ com a morie de um crisfo russo
(remetmdo-nos aos tempos dtl guerra frill) no dill dtl alebrapJo dtl ressuTTeifio de
Crisfo; evenfo que Be constT6i a partir dtl tensIo entre as gera¢es (os vtlhos e os jo
vens), entre a natureza comofonte de vid4 e 0 amlriente artificill1 e inOspito do hotel,
e prlncipelmente entre arie e cultum em seus desloamrentos micro e macroc6smi
008. 0 ejbnero, bruto e dectldente mundo consumista dos hoteis, dos estacionamen
los, dtIs teleuislJes e dtls luzes neon, Be contrasta as imagens dcliCllS dtls amas cura
tivas depositJuJas lMlo mar, dtl volta dtls arriba¢S dizimadtls GO Egito. lmagens as
sociadIIs a~dIl dIl escrita ~os cretenses e flO decl£nio dtls civiliza¢es vern afona a
partir do incindio do Hindenburg (na televislo) que Be liga ao incindio de outra es
pecie: 0 esquecimmto. At: a pr6pri4 sensibilid4de que tinha antes 0 rorpo org4nico
como ponfo de partidll, substitui-se peltz "anestesia" visufl1 dIl midia consumista,
eSSil "6tictl inconsciente" usadR como t4tictl anestisictl contra os choques dIl moder
nidtlde, e queftu com que Osman Lins integre 0 signa visufl1 GO signa grtifico verbal
paN provoctlr um contra-choque na leitum de II1guns de seus textos, obrigando 0

leitor a tamar conscilndll dIls distintas ~C%p¢es sensoritIis entre legfoel e vi-slvtl.
Em "Domingo de P6scoa", os fragmtntos em it4lico paream funcionar

como imagens contrtlpostas a eslas, como lembranfllS desenctldelldoras de forfllS
criativtlsque em Ultima instancia resultariam no tra&alho do IlTtista. Por isso, como
observou Hilio P61vora, Osman Uns parea "ter sido escrifo par alguhn com este
nome". Su4 pelllVTa hoje brilJllJ mais intensamente do que nunca, aIlpTedJl{:tlo de 1£
trtuIos peltz resistincia de seu materill1 de rllTa extraflo, peltz exdusividllde que 0 faz
represetltante dtlluta do escritor. Nas trilhtIs do bond macJuulilzno, dtl tradiflo bra
sileira portanto, Osman Uns registN e conjirma, nwn visionarismo desiludido, a
desterritorill1izafiJlo dos VGlores de ~tenfll que orientllTam um mundo de tradi¢es
culturais em seus desloamrentos crltiOO8, corporais, sensori.ais, cujll narcotizadll e
d6cil forma de entrtga Befaz como ofrrenda GO dominio e as manipultz¢es estrange;
ras.

3"A meio ClIDlinho - A morte interrompe a obra de Osman Lins" Veja. 19 de juIho de 1978. SP:
Abril, p. 22.
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DOMINGO DE PAscoA

DsnumUns

As 10118as tlibuas ensolaradas do piso chei:ram a cedro e cera. Vem do be
nheiro esse perfume que sentimos ao atraveslllU' um pinheiral eo ar manti
mo agita as cortinas fIorosu, em ond8s Ientas como. que Ie desfazem 16
embaixo, inaudfveis, molhando a exfgua praia aind.a fre8ca e os p6J dos ve
Ihos. Eles desfilam, quase sempre aos pares, os colovelos um pouco levU\

tados, ou sentam-se no chao, pemas estendidas, cobrem as juntu com a
areia negra e com a argiIa viscO8&, ocre, sempre renovada pelo mar. Soma
das, SUM idades espantam. eles em conjunlD um anciio monatruoso, v6rias
vezes milenar, observando furtivos, com nostalgia. co~ e vontade de
euspir, meu IDrso musculoso, meus inconcebfveis quarenta e quatro &nOS.

Fragrincias de 1~0es, de p6s e de cremes de beleza mesclam-se ao pmfido
aroma do assoalho, infestado do rufIar de asas e de escamas deslizando: es
pectros de pbsaros e de repteis. 56 uma h6spede, 0 corpo Iustroeo de 61eo,
se expOe ao sol junlD l piscm.. numa cadeira reclin6veL 0 retAnguIo de um
verde meio bnvo - a piscina de adullDs - e api8dna infantiJ, aWm. tam
~ l'etangWar, os tampos quadrados e circulares daamesaa, a~
dos assentos, 0 nexo harmonioso entre tantas formas~ dizem
que eu nio receie hoje desastre ou morte, que • proximas hana conaerva
rio 0 esaenciaI deste momenlD - 0 c81luminoso, 0 acompmhante no U\

dar superior ao 1'\0680, a mesa com~ junlD l janeIa. a afiada lAmina da
f8c&. as fitu, os brincos, some 0 tapete as pantufas quase de menina - e 56
a cadeira da h6spede ao sol. colocada numa diagonal absurda e pode aer a~
que infausta,~ • ordem das coisas. 0 61eo com que Ie protege treaan
d. vagamente a maquinismos ainda intactos.

[A mmi,.~, J1IflidiI, 801ft 0 prmigwiro. NI/) 1ft a1lora (""7, ruNtf7), IIlIo
!ei 0 mis, 0 ano, ",., 0 tIiII ~ aflUIo e _ Iomo de II6llI cimIlIIum ..,. _1iIhtdo, WI ligiftolo.
Tenho "" mID um besouro, os ilitros de meftJl verde, as 1M_ i1Ufllietlls. A mmi/IIJ J"I"OU _
uri1lllT e eu enfto 0 besouro no 5eU 5eXO IIi7uI4I gofej4llte.

Quem mI? Vizinha7 Pri:IIIIJ7 Q_7 Pmfi _ rosfo e _ nome.]

Apago a luz e me senlD na cadeira 80 lado de came deN~ inclinada
nos seus travesseiros c&nodos, em fronhas com enfeites de rend•.

.- DeteslD esses travesseiros de hotel Sio duros demais e, alen
disso, tanta gente estranha dorme neles!

A lU8 da Semana Santa, erguida sobre 0 mar, ilumina e mesa com
frutas, parte do assoalho, 8 coIcha horded&. os pes quielDs de Narc. sua
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camisa de dormir, liW,. que 0 luar toma. como evanescente, uma ~oa. A
elaridade brune as soas maos hem tratadas, esquecid8s sabre 0 ventre.
Acompanho 0 movimento calmo da resp~io e posso mesmo ver 0 peito
latejando sob a fazenda leve, 0 pulsar compassado, 0 marteIar do lIImgUl!.

Mas 0 seu rosto agora esta na sombra, impreciso: a cabeleira quase ocultan
do as esp4duas, os olhos sempre Umidos e sempre refletindo 0 que fulge,
par mais remoto e surdo que seja 0 brilho. Apesar da loa e da janeta aberla,
respiramos com dificuldade 0 ar espesso.

- Estio chegando muitos h6spedes. H6 om movimento pelos corre
dores e j6 ouvi ate crian~aschorando.

- E. No restaurante, havia~ ou quatro.
VAnas mulheres e om homem, frente ao aparelh.o de 'IV, assistI!m

om programa sobre a conquista do es~o, outras jogam cartas nom das
mesas do bar, os elevadores movimentam-se, p4ra om Dodge 1\ entradae os
empregados precipitam-se, acesas todas as luzes do saguio, na tela da 'IV 0

Hindenburg incendeia-se sobre Lakehurst ap6s sobrevoar Times Square
com a sua augural escolta de aviOes, os navios saudando com fJAmuJas e
silvos essa chegada prodigiosa que (como saber?) na verdade era urn adeus,
a imensa estrutura luzente perde 0 equiJlbrio e cai, reduzida em aegundoa a
uma gaiola calcmada.

- Um esqueleto crepitante e disforme.
Vista do quarto, a rua principal. obstinadamente retilfnea e Aride"

com seus poucos atraentes hoteis de veraneio, lojas ainda &em fregueses e
restaurantes desertos, as toalhas encardidas sopradas pelo vento, aguar
dando os desejados invasores da Semana Sant.. tern qualquer coisade uma
vida integra eobtusa,av~doorgulhosamente para 0 nada.

Narcelia move-se e 0 simples gesto dos~ espalha no ar pesado
seu perfume, estende a mao para 0 criado-mudo, apanha 0 porta cigarros
folheado a ouro, abre-o com om estalo. Acenda.

Obed~o.Aluz do f6sforo, surge a cara miUdae simiesca,. os grandes
olhos estrAbicos, febris.

- Apesar das rogas, brilhantes como pedras preci08U. Quer que a
acomode? Nio. Estou hem. Anteontem, a esta hora. a luz nio alcan9tva
maisacama.

No ano que vern. quero passar a Semana Santa em Sevilha. Voz au
tontaria - mesmo quando expressa desejos impossfveis -, aneJante e com
uma nota sensibilidade. Contudo, palpita sutiJmente no que di7" nas coisas
mais triviais, om fogo recOndito e acetinado, indfcio da sabedoria que gel'

mina como om fruto no seu intimo, sotumo e eri~o bosque invisfvel
- Tambem irei?
- Pobre! Sabe que nio.
- Porqu~?

Leva 0 cigarro aboca, franze os lAbios - lembramn cia irritado - e
o poderoso olhar devasta-me, solene:
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- Os mortos nio vio ver a P6scoa em Sevilha. Apodrecem em qual
quer pute. Ri. Som extenso e s6frego, roJando na garganta. A sucata da ale
gria. 0 luar ilumina apenas os seus pM sempre im6veis e as unhas parecem
esmaltadu de negro.

[01110 ,.,. am. - nlD lei It nama quintRl, It em IIlgum auninho deserlo ou etrt 1Il
gum daamqHulo - TJejo 0 du amJO It prulnBe loaIr rom 0 punho trinda fni{i!IIC11T11p11p1
lIZIIl-m epenso: ..Am4mIrI, estou uendo oufrlls estrew". Sinto-me inquieto e·.ssusftulo deuido
Il _gem iminenle. .

MIlS 'Dillgem ,.,. onde e rom quem, par qutmfo tempo, USIIndo que transporle e pIITtl

jiluroqui?]

A lua inclirta-se e 0 letn!iro a Man. no alto do hotel, projetando ritmico uma
claridade verde lUIS cons~<iescircundantes, ~ 0 (mico sinal claro de vida.
Soa 0 telelone da rec:ep9io: algumn esta morrendo.

Organiza-ee um esquema clandestino, semelhante aos que preparam
a fuga de priaioneiros e cujo lim ~ escamotear 0 morto, transferi-Io para fora
do hotel, deetle e&pa9) onde se ingressa para fugir de todos os males. Mas
por que Be admitiu que a cadeira da piscina, aquela, fosse colocada numa
diagonalao azi8ga? Abre-se • porta do elevador, surge 0 morto enrolado
num lerv;ol,v~ apenas a calva e alguns cabelos brancos, parece leve e es
voa~te, nipida ~ a sua passagem no sapo pouco iluminado, a viuva Be

gue-o indecise, 0 ohr seco e vioJ.6ceo, voltanda-se para t:r6s, como se al
gum~ do marido pudease ter cafdo no chia.

Nos degraus que levam apraia, tnlvo a cadeira de rodas, tomo Nar
ctlia nos~ estl!ndo-a 118. areia. Ela cerra os olhos com uma expressio
resignada e 56 reabredepois que acomodo seu do1"8O no espaldar de lona.
No caa azul, semnuvens e sem p6ssaros, brilha 0 sol a pouca altura do nas
cente; as I\OIIU sombru e as sombras doe velhos, numerosos ao amanhe
cer, estendem-se no chia, em trinsito ou im6veis, longu. Os alicerces acima
do n1vel do mar e ao prOxilno dele que, na IIUlft alta,. dos andares mais al
tos pode-se cuspir naB ondas, 0 decadente ediffcio cujas paredes 0 letreiro
do hotel faz pulsarem noite adentro com 0 seu reflexo ltvido. Percehem.
Narc6lia que as suas pernas ainda hem modeladas se atrofiam? Devo passu
sobre elu este barro cor de colorau. com brandura e sem prolongar a opera
~o.

Nad. que lembre uma carfcia. A seguir, cubro-as com a areia negra e
um tanto limosa. na qual oa estropiados confiam.

A cidade, invadida por eles, pohre de mores e, mesmo bordejada
pelo mar e apesar doa muitos· predios novoa, um tanto Arid&, exala negli
gencia, penUria.

- Lembra um asilo para gente idosa e sean recursos.
- Agora. Canoas, tem quinze minutos seus. Mas olhe para mim de

vez em quando. Posso necessitar de voce.

122



Os pM afundam na areia, demaaiado m6vel sob as 'guas. Mergulho
e nado, sempre atento a Nardlia, s6 e desamparada, os metais da cadeira
de rodas brilhando A~ no alto dos degraus. Saio e enxugo-me. Al
guma coila? Nio responde: 0 sol Ilio esU muito quente? Sil~o. Deve
tomar cuidado.

- Nio pode queimar-se.
- Os meus pM eatio meio descobertos. Ponha mais areia em cima. E

restrinja-se ao essenciaI, ~ necess6rio tier a~o exata dos limites. Vod Ilio
trouxe Apraia uma lactente. No momento, preciso de cuidados, Ilio de vigi
Janda. Tenho quarenta e seis anos, dois a mais que vod.

You e venho ao sol, cio &em a coleira, insultando eases corpos em
declfnio, j6 tresandando a estearina, d6lias murchas, canfora - e ainda es
perarw;osos, cavando algum vigor na areia. Irrompe da pequena multidio
senil Ulna menina negra.

- Parece gemda pelos velhos e velhas, a filha comum de todos.
Blea vio e vb, trocando frases gastas como lAminas de faca cem ve

zes amoladas:
... "Essa noite, v~ se levantou pra urinar?" - "Faltam mais de

qWnze elias para chegar 0 pagamento:' - "Devia ter um balatlstre, essa cal
9lda alta ao longo da praia. Uma pessoa pode cair e quebrar 0 ~." 

"Agora que me lembro: nio tomei as gofas." - IfA cldade fica acima do m
vel da praia." - "Se ficasse abaixo, inundav.." - "Remorso de qu~? Fiz
hem em dar-lhe veneno".

A negra passa par mim, enfiando nos cabelos um grampo, menos es
cura a pete do sovaco, nio tem mais de dez ou doze &noS, falta-Ihe um
dente, os olhos meio ocultos sob as p6lpebras inchadas de luxUrla. As nAde
gas e 0 sexo liso mordem com uma esp«:ie de fogo 0 maiO j6 desbotado, as
6guas lambem os ~mozelosvibr6.teis, os joelhos, as coxas. Atira-se de cos
tas na primeira onda mais fortle, as pernas abertas, as plantas brancas dos
pezinhos voltadas para as nuvens. All. metier 16 dentre um besouro ou uma
vespal

(EsfoK tIiIIjfmdo 011 110 ponto cit iniciaT taII4 .p. De IfUIIlqueT modo, 0 'ugar cmde
"..• rroile ftl10 snw~ eeu en,", no Cllfl tlnmo. A 1'U/I dew ser lMgA e • 1umI "",Ii
ftIIl, po;. 0 solllirullJ lMi%o im1tIIM 0 interior, "'amp' • mestI cmde esfoK no fumJo do 1IIlID, adi
mla, cltl»lttlB para. entnrdlJ, junto a".,.ede mJeftidIJ par um lIJmbrj cit mlJdtinl arstIItIh4. 0
,.fmt» e • ClIjetdrIJ cit meIfIl no tmnpo cit rrufrmore.

Que cidtuIe i esBIJ do mundo, par que /I .p, qual II minha idtule e para cmde irei,
JH'i'rI cmde7]

As cortinas fechadas, todas as Iimpadas acesas como se fosse noite, desnu
doN~ ti, tam~ nUt levo-a nos bra~s para 0 chuveiro. Sentada na
cadein. sob 0 jato de 'sua mama que ressoa na Iouca florida de pl4stico,
ensaboa-se dos quadris para cima, enquanto eu cuido das pernas e dos pM,
em sil~o:profbe-me lalar durante 0 banho.
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Havendo-a. esten.dido na cama, sobre a toaIha. acabo de emcus'-Ja.
unto-a de leve com esse creme hidratante de perfume tao fugidio, poIvilho
com talco oespa~o entre os artelhos e IS virilhas sempre secas, ajudo-a a
vestir-se, ponho 0 meu roupio, abro as cortinas .. maahi, apago as luzes
agora dispensaveis e sustento enquanto eJa procura animal com delinee.do
res, p6s e corantes 0 pequeno rosto ceroso. Os oJhos (potes de tinta negra
jogados contra uma parede se espedac;am: as manchaa), os olhos entomados
refletem IS luminosas superficies do espelho e do die; com os dJios artifici
ais e os realces nas pilpebras, creseem maiores. Subitamente, fixam um
ponto de ar, vozes subindo da piscina, 0 beque de um corpo Nl 6gua, pesa
do, mUsica de nidio.

- EJa diz: estli chegando um enteu. Algum inspirado ou assinaJado.
VA ver. Os cotovelos no peitoril estreito e b8ixo da jan. esquadrinho as
imedia~,e que distingo de anormal? A cidade se povoa.

Muitos carros estaciONldos Nl ruA principal, 6nibus cruzando a ex
leNa ponte, .. esquerda (daqui, parecem avaJ\Qll' lentamente), vindos de
VilOria ou de lugares sem mar, as Aguo turvas da piBcina que nan 0.801 c:Iu
dez horas 6ltra ou lava, as peles brancas dos h6spedes recentes, cintila~
de copos e de garrafas de cerveja - e nos m6veis laqueados de bnnco, Nl

distribui~oinsensata das cadeiras, Nl mesa redonda afastada. como .. deri
va, .. deriva, na discordAncia entre os v6rios tampoa quadrados, nessa desa
grega~io, 0 animcio ainda mallegfvel de um evento assombroso, emergin
do do tempo.

[0 vestido, TOS4-ptiliMJ, de fru:nuJ4 Jlexlvel e levemmte el4sfial, aI4 joptlo dre DU

fros, junto a U11UJ asta de 'Pime ama ~talhos, na mesa nua. Algumas tIl1III8 de rNIro alai •

luz desse dill invmroso, que Be rejIete, JOd, na 7IJIII1nra 11m ftmto "",. da "". e irltenafiaJ
minlul8nsiR de tmUIT, ainda ima,",.. CubTO 0 TOsto ama 0 vestido e de oIhos amruJos apiro 0

odor _ado de came juvenil, de axila nova, de lo¢es popuIares, Coty ou Stapiros de
Gmnada.

Quem em a dona do vestido? Como seriIl 0 wrpo que tID~ JIIfi uaIa e
que nome pronuncio entlo, amao 11m segrrdo, entre as dolmzs dafru:nuJ4?]

Mesmo com 0 hotellotado, 0 movimento incessante dos~ e dos ele
vadores, autom6veis e 6nibus atravancando a entrada, grupoa jogImdo
cartas sob as lAmpadas claras do bar que as paredes de espelhos multipli
cam, mesmo assim ele invoca aa~ - como se fosse 0 (mico h6spede.
At estamos, refleti.dos nos espelhos do bar, a pequena mesa entre n6s Com a
sua cerveja e 0 meu chi, ele e eu. ele com sua fronte de marfim e eu um
couro curtido, ele com seu longo e fino cavanhaque, eu 0 bigode eri~do e
cor de fumo quase cobrindo os dentes escuros de tIirtaro, ele com aeu olhar
tiio placido (embora cOnscio, ~se, do seguidor, do acompanhante oculto),
eu estas bolas desvairadas a ponto de estourar nas 6rbitas, ele origirWio de
algum ve1ho solar de brocado e dragonas, entre 0 B6ltico e 0 Mar de M6r
mara, eu vindo nio quero saber de onde, ele e eu marcados, portadores do
sinaI, da aureola negra.
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- Diz-me que a civiliza~io cretense elaborou vArios sistemas de es
crita. Uma es~e de hesi~io,de explora~io,comeQUtdo pelo ideograma.
isto ha quatro ou cinco mil anos. As expressoes lineais - tra~os retos e cur
vos - surgirio mais tarde.

- 0 senhor - interrompo-o - vern de um pafs mais antigo e cheio
de regras que 0 nosso, v~ bern. Quando encontra as pessoas, nas portas,
cede 0 passo, curvando-se. Curnprimenta inclinando levernente 0 tronco, as
mios urn pouco cerradas e urn pouco recuadas. Seu pm e seu av~ seriam
altas patentes da cavalaria? Nobres? Membros do Estado-Maior?

Verle mais um pouco de cerveja no copo, a mio alva e os dedos
achatados, meio ~ulos. Prossegue, com urn leve~ de ironia:

- Acredita-se que por volta de 1400 a.c., todas as cons~CSesde
Creta foram destrutdas pelas chamas. lnvasio ou terremoto? Nio se sabe. A
partir daf, os cretenses - coisa estranha - deixaram de escrever. Quanto _
escritas que eles tinham inventado e cultivado (as escritas, entende?, nio os
docurnentos) foram tamblmt atingidas por outra esp«ie de incfndio: 0 es
quecimento. A~ hoje, nenhuma pMe ser decifrada.

- E 0 Acompanhante? Hein? Esse vigilante, quase sempre no andar
superior ao nosso? Parece uma senten~de morle ou entio 0 carrasco, 0 que
traz 0 machado e a ordern de execu~.Acordamos A noitl! e sabemos que
ele esta ali, deitado, dois ou tr@s metros acima de n6s, no escuro.

- Tome 0 seu chi\, antes que esfrie.
Tira do bolso a piteira. delicado objeto com incrustra~ de ouro,

insere concentradamente 0 cigarro no hoed Por que esse recuo, anti! 0 is
queiro aceso que lhe estendo? Amedrontado a tal ponto? Irrompem no sa
guio vinte ou trinta rapazes, uma excUrsio, aos gritos, alguns de p5 des
cal~s e com os sapatos pendurados, arrastando sacos e matas, entre eles
urn anio e duas mulheres de meia-idade, que poderiam ilustrar um anUncio
de bordeL Ele move a cadeira e sent8-se de costas para 0 grupo.

Fecho 0 olho esquerdo, afasto com 0 do1'SO da mio a xicara de ch6 e
observosemin~oprecisa:

- Quando eles entraram, vi no seu olhar, claramente, um lampejo,
urn dario dourado. Quando mudou de lugar, entio senti 0 cheiro do seu
cc -po ou das suas roupas: toucinho, alho e monturo. Ainda estou sentindo.
A exala~io do medo?

Escrutando-me atrav~ da fuma~, as pilpebras meio cerradas, res
ponde-me, a piteira no ar:

- .Terrivel a depend@ncia de indivtduos como eu e 0 senhor. Sinto
falta do tll!mpo em que podia dormir ao ar livre, sequisesse. Agora. neces
sito de urn quarto contfguo. Acima, ao lado ou abeixo do meu. Acnn.. prill
cipalmente. Ecomo se fosse uma dor, nio acha? Sim, tern razio. Pode-se re
pousar em outra posi~o, mas 56 existe uma na qual a dor nio incomoda.
Nio ~ isto? Sipt, a compara~io ~ exam? Podemos, 0 senhor e eu,. dormir com
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ele no quarto ao lado, ou no andar inferior ao nosso. Ai. entretanto, a sua
presenQl ~ mais sensivel, ele nos inquieta mais, "d6i" mais.

o gat'9)tn troxera-Ihe a cerveja e minutos depois 0 meu cha. Cada
urn pressentira no outro 0 sinal - e isto aproxima. Alguns dos rapazes pas
sam pelo bar, tomam a dire;io da piscina, arrastam as cadeiras laqueadas,
abancam-se, agravando a desordem que fennenta entre os m6veis, cheias
de vios e arestas. V6rios rapazes erguem 0 anio e, por urn instante, ele rola
sobre trinta maos, grande caranguejo disforme e assustado. 0 estrangeiro
cerra os olhos, tenso. Reabre-os e conclui, do outro lado da fuma~a:

- Nio temos ilusaes sobre 0 que significa a vinda do seguidor.
Nunca se sabe a que distincia estB a nossa morte. Perro ou longe? Pessoas
como eu e 0 senhor,porem. sabemos: 0 vigilante chegou e esta ali. J6 fomos
postos de lado e falta apenas a ordent: "Levem-no". Desesperante, concor
do, sentir que ele esta ali e nos vigiL Ao mesmo tempo, sua vigi1Ancia nos
conforta: enquantO nio se for, somos imortais. E tudo isso ~ tao forte que eu
me pergunto: "Suponhamos, Velimir Lesk6var, que ele se v6 e que, por urn
acaso ou urn erro, sejas ·poupado. Serias, daf em diante, capaz de suportar a
incerteza?" .

o Ultimo gole de ch6, momo, sabe a travesseiro velho. Recito, pe
sando cauteloso as palavras:

- Quando faltam chuvas no Egito, as arri~isv@m desovar na Pa
rafba, onde lui fartura de sementes de milhi. POem os ovos no chio, mas
nio ern qualquer urn: nos chaos diffceis. Nos alastrados de espinhos. DebU
xo das juremas e dos cardoso Chocam em sil@ncio. v@m os sapos-bois e os
jabutis, comern parte da postura. As aves mies dio de comer aos filhos vo
mitando, bico a bico, vomitar ~ diffcil, batem as asas, e acabou-se 0 sil&lcio,
e 16 vern tiro. As pombas novas, lerdas, morrem mais. Sem experi&lcia,
dormem as mores inofensivas. 810 ca~adas Anoite, com fachos. Volta para
o Egito uma nuvern rareada, rota, de poucas penas. Triste.

- Hoje, Delos ~ povoada de escuIturas. A imortalidade instalou-se
na ilha e a (mica visita, digamos, do ef@mero, 810 as papoulas que ali flores
cem em maio, incontaveis. Antigamente, quando ainda habitada por ho
mens, as parturientes eram transferidas; os agonizanles, tambmn. Em Delos,
ningu~nascia ou moma. 0 seguidor nio seria a nossa Delos?

[A pcm:de JlI1'o i inteirtnnerlte bnmaz e sim pintada ann desenhos verdes, losangos do
ttmumho de ervil1uu, riscos vertiazis e.fi'lhas. 1550 tonun1tl airulR mais atmentes, mais uitItls, as
sombrrzs qw tdguim fiuiII ann as mIos. Agitmn-se as orel1fIIS do IUlSUSttulo Coelho. 0 Clo sem
lingtit' abre mwllls W%eS a boca e line, mudo. Voa 0 Pr&saro, voc. 0 Maau:D: lIeU rigido perfil.
Levanfll-se, longa, agarganfll dJI Ema, him inlnrogativo. 0 limittulo zoolOgiaJ de sombras me
diverle.

MRs quem, quem, ann Ira, mAos e pcm:de, mefez t60 feliz?)

Tomo Narc~lianos br~os e aVaB;o para 0 mar. Agora, os joelhos Ilio po
dem trail-me, tenho de firmar-me e de man~la a salvo de uma queda, nio
importa a foJVl das vagas (ela me paga para ser as suas pemas 6geis, a sua
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mocidade e 0 equilfbrio do seu corpo), encargo quase impassivel nesta areia
de Guarapari. onde 08 p& afundam como num dep6sito de arroz. Os ve
1hos, hoje mais raros (usustam-nos os jovens que chegam desde ontem?),
fricdonam as juntas petT8S. Latejmn ao longo da praia tesUculos acesos e
peitos duros, eases ntpeze8 e ~os um asswitador animal fragment6rio,
e1Utico, umando com a boca no solo, grotesaunente. You entrando no mar
comN~ e~: VeIimir Leslc6var ouve a menina negra. que
aponta com gesto inocente e Jascivo 0 ~ de um azul deslumbrante. Tam
bml e1e nos vf e incline respeitoso a fronte Jarga. Quando chegou esse ho
mem? Ontem. Um indMduo de aspecto soturno conduz sobre a cal~da

uma cadeint de rodas: a inv6Jida. decha~e luvas de renda, 0 vestido com
flores amarelas e rubras, olba meditativa 0 horizonte marinho. Surpreende
nos UlnA onda mais alta e por pouco eu nio solto a minha carga. Narc~lia,

longe de amedrontar-Be, cnava-me as unhas nas costas e nos bra~s, ordena
que eu penetre mais fw\do e, quando as ondas nos envolvem, abriga 0 rosto
no meu ombro, echo mesmo que me lambe a pele sa1gada. Velimir Lesk6
var, muito alvo e sem pelos, tambml. entra na Ague, conduzido pela mio
suave de negra. A cadeira de rodas .segue lenta, a mio direita da mulher
agita-se no ar e a luva rendada exaIa um perfume nftido, Aspero, enxame ou
zumbido que logo 0 vento disperse. 0 homem. seu criado, vf apenes 0 cha
~ de paIha, as luvas, as pulseiras de oura e a seda florida sobre os joelhos
da entrevada. VeIimir Leslc6var afasta-se da negra e adentra 0 oceano. Pare
ce alegte e nada fez supor que saiba: desapueceu 0 sinal,. 0 halo negro. Nio
tern maia, apeear de condenado, a pro~o equtvoca do seguidor. A mesma
vaga altaneira que Be abate IObre ele envolve-nos e eu giro com Narc~lia,

que grita sufocada e morde-me 0 peito, de medo. 0 estrangeiro neda, met6
dico, comd~o, distancia-ee cia praia. A cadeira atravessa 0 irre
gular caJ,;amento de hex4gonos entre as dues pequenas enseadas, cruze
esse 6re8 desolada e 0 sam cortante de serra que vem da cons~a es
querde, a mulher fecha as mios dentro des luvas e 0 criado supae - sup6e,
apenes, que ela emite um grito ..gudo, ag6nico, id~tico ao de serra. Narc~
lia d6-me ordens com Animo e peixlo, que eu nio tema, leve-a, penetre-a,
nio seja 0 pusi1anime que demonstro ser, mais dentro ainda, mais, as sues
pernas inertes oeci1am com 0 fluxo des ondas e parecem novamente vivas.
Ve1imir Leslc6var talvez nade para a morte ou j6 esteja afogando-se. A en
ferma, voltada para 0 mar, ali um tanque rasa onde os pais soltam as crian
~, estende as mios, fala do cw de Capri, 0 homem relan~aoolhar pelas
rafzes tortuosas das amendoeiras na areia, pelos quadris dasm~ no sol
ou a sombnt des mores, sons de vozes e assovios, a linha do oceano, urn
barco a vela, 0 perfume: nuvem cAustica. A mulher volta-se para 0 seu en
fermeiro, ele se inclina (0 doloroso perfume) e ouve-a dizer:

- 56 acontece 0 que evolui. Fora disso, tudo ~ falso. Tudo. Leve-me
agora para um lugar sombrea~o.
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- Vamos - brada N~lia. Mais lundo e fume, homem! Ague. ..
altura dos meus peitos e ela quase no ntvel dos meus ombros, as ondas bra
vas, fluxo e refluxo, todos os mUsculos tesos, sua voz sufocada (que se dane
a vida. que nio quer saber de segwan~ de nada. prove que sou macho),
agora. agora!, a alta onda temivel e rugidora. eu e ela suspensos, na minha
came e suas unhas, 0 grito, 0 rodopio e sua boca ferrada .. minha boce.
mordente, giro e sinto a areia fugindo-me, fugindo, mas ~ areia. chio. Nar
celia, 0 rosto cor de cal voltado para longe, as narinas ariana, 0 corpo mais
pesado. Os pes flutuam: unhas cor de sangue. Agora. leve-me. (Quase nio
escuto a sua voz.) Tomo a direl;io da praia, a1guns casais de velhos aproxi
maram-se e fitam-me severos. Acomodo Narc~Iia, enxugo-a com 0 zelo im
pessoal de sempre, sem que ela descerre as p8Ipebras. VeIimir Lesk6var,
ainda ao largo, estt\ de volta. nadando com serenidade. A menina sai das
aguas, maiO justo, a peIe escura aljofrada, reflexos de sol nos ombros, move
se ondulando os quadris ainda estreitos, ordin6ria. caixa de maIicias. Volta
se e espera 0 nadador, mios na cintura. as nAdegas abluladas, duas esferu
ardene. Ordinaria. Puta.

- NarceIia, finaImente, abre os 01hos. Hoje" tarde, Canoas, vamos
dar - diz com voz neutra - um passeio ao longo da praia.

[Pelo telhtufo entm um nrio fino de llUl e os gAlos amfllm. MAlis ni""'" no "..no,
do qual s6 resta 0 e",eetro daB J"If'tdes, do piso de tijolos e da aana estmta ondt oelo. No o1dIo
extremo da cidade, sangnnn porcos, ptmce que ami jiu:Ju e¥gIIS. Os IIniJfuJis MCrifit:.tlllM...
a garganta no mundo, cltnnmn por "", soamv impotJshJel, SIUll t1O%n ....".. • .,.".

noite adentro, os galos (tmfam e tu choro, mordendo 0 tnIDe-UO.
Choro pelos porcos ou alguim me mlJgoou? Por que sol"9' com Ill"*' darspero?]

Os instrumentos de persuasio ecoam vindos de longe, 0 transito foi allera
do para a exibi~o do bloco Aprendizes de Loucos, ruas sem ca1I;amento e
escuras animam-se com a passagem dos carros, os farois altos devuHltl
muros carcomidos, porlOes tortos, jardins mal cuidados e dep6sitos de Uxo.
A cidade emerge da sua Ietargia. do seu sossego padre e conhece a inter
mitente exalta~o dos baIne6rios, para mim familiar desde queN~me
empregou: sua cadeira de rodas transita entre praias e fontes, coincidindo
os passos dessa via-profana com periodos festivos, para dissimular 0 ~o e
a necessidade, para fingir que viemos por prazer, alegria, frui~o. As pesso
as abrem espa~o para n6s, que sulcamos a rua principal, sukamos 0 rumor
compacto de pragas, trope). golpes de mandfbuIas, a multidio abre esp8fWO,

todos observam Narcelia quea~ indiferente, 0 oIhar perdido ao longe,
como se nio os visse, como se os Aprendizes de Loucos i' se houvessem
exibido e dissoIvido, como se aIguns deles 010 cruzassem conosco vestidos
de cetim, como se as lojas de artesanato, as sorveterias, 0 FIiperama Apolo e
os restaurantes de toalhas imundas 010 estivessem apinhados, como se es
sas cadeiras com que os hateis centrais atravancam os passeios de cimento
dormissem Ia por dentro, vazias, como se fosse uma noite qualquer - os
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moradores da cidade mastigando em casa 06 pr6prios cora~ gangrene
dos - e Ilio a deste S6.bado pascal A energia da aglomera~oaluta os ve
lhos - escumalha e detrito - para as margens, eles renteiam as paredes.
Obstrui nossa passagem urn ctrculo mais denso: dois negros com cha~
de mexicano exibem. cies e macacos amestrados. Inicio 0 contomo do dr
culo, quando urna es~ie de cunha pressiona 0 agrupamento, as pessoas
vacilam, lan~ gritos de medo e M um atrito de ombros, algumas tentam
correr e nio conseguem. presas na desordem que nipida se instama, provo
cada ignora-se por quem. Narc~lia volta-se para mim e eu tento reeuar, mas
tam~por trlis estamos bloqueados, uma das donas com ar de prostituta
cai por cima da cadeira, 06 cachorros de alvo~ame latem, OS dois macacos
se enfiam sob as abas dos cha~, nos ombros dos negros, que procuram
salvar seus apetrech06. Estalam 06 chamados, os brados, os gritos de ajuda.
Quase erguendo a cadeira procuro ganhar a calljada e ~ entio que 0 movi
mento quebra a resis~ia e alastra-se, tumultua os interiores das lojas, urn
vulto rasteja veloz (0 anio!) sobre os joeIhos deN~ vejo que a barre. do
vestido foi rasgada, a seguir distingo 0 centro, a mola volunt6ria da arnIalja,

lOlo compacto e irado, dez ou doze rapazes, nenhurn com mais de vinte
anos, sao os do Hostess Hotel, 06 que chegaram na v5pera. vb sobre n6s
como urna carga de tijolos desabando, arrebatam na passagem Velimir
Lesk6var, a aureola trevosa se esvaiu e ele volta para mim - urn 'pice - 0

olhar aterrado, Narc~lia solta urn uivo mortal, eu sou erguido no ar, solto a
cadeira, vejo-a inc1inar-se com a doente, seus braljoS estendid06 para atenu
ar a queda e vem-me 1\ lembranlj8 que em tod06 esses diu da Semana Santa
nio ouvi na cidade sino algum. Nenhurn.

[As pIlRdes, alms, era1lmJ aindll "'" chdro aloo de cal e todas as esqutulrias frnwm
pintadas de uerde. 0 piIO de nuuIeirII, alimtamenfll lmHuIo e esfregtuIo,~ ami ..,

odqr de sbuWo, talwz t/t!jil. de sindalo, quem SIIIJII!1A portII eiI. j",..1Ia .". '" f1iIi,.. (ou lifo
dUllS jane1Jls1) estilo esaJnt4TlIdtI.s como um wlDrio e as auIeiras brilhtIm. 01~ a*T
Ws ann azpas de linho mnro. ReinInn, em todos os aSrnodos dtI. QUIZ, lImpIuIIu flDfHIU • IDII

fuJgor eraltlinfll. Mesmo a /8mpadtI. dtI. salJI, tulonuuItI. rom um Jmtbtiro lIbtIjur lie ptIJ1d.l:n
pam COT de Ummja, mspassa 0 papel, e as sornbras que se motItIft tIllS ptrmIes ., um4 apecie
de d4ridJule.

Quem, mtmllnlo, IIOIbIr de mlUlllr-se ".,. esstI QUIZ estrrmIttI., • ".., IIIlve% til ftImClII

regreSS/! e cuja llimpadIIs aenas, nuns que 1IaStIS, mail que derl~, 1riNI, flIfIfo me
akgram 1 Quem 1]

o gatljom, solfcito, abre a porta do elevador e eu entro com N~lia,que se
volta e contempla, enigmAtica, 0 refeit6rio deserto, a extensa mesa de fri06
ao longo das janelas, as toalhas engomadas, a ordem quase dom6stica e
ainda nio desfeita pelos h6spedes, hoje em grande nUmero.

- Assim. estamos 1ivres deles - comenta. Isto ~...
As rodas giram urn tanto perras ao longo do corredor. Qu sem nu

vens, a vela im6vel de urn barco perdida no mar lumin06O, os ciprestes do
istmo ondulando. Abro a porta.
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- Isto ~ 0 qu~?

- Nada. Que horas sio? Onze de trinta e quatro. Vozes nas piscinas
e rumor de corpos tombando na 'sua turva. Transporto-a para a cama, des
cal~ hA uma defo~io - ainda ~ue - no pe esquerdo. Traga-me 0

quimono.
- Qual deles?
- Tanto faz. Nio. (Na sua voz, uma nota de cansa~o.) Fico vestida.

Se quiser, pode sair um pouco. Nio preciso de nada. au meIhor: recoste
me. You fumar.

Cubro seus pes com um len~o de seda colorido. V4rias pessoas na
dando ao mesmo tempo, som como de helices na 'gua, vozes. You a janeJa,
observo os nadadores, a 'rea da piscina totalmente exposta (nem um
gtuttda-sol, nem um arbusto, sombra alguma), tiro de sob a minha cama a
caixa de aImotoIias, chaves de fenda, flanelas, com~o a lubrifiear a cadeira.
Os olhos deNan:~perecem conter a cidade e 0 Domingo de P4seoa.

- De quaIquer D"O~O, foi hom~ cedo. Nio quero ver essa
gente de excursio. .

- Alguns estio na piscina.
Sobre 0 tapete, menores que os seus pes, jazem as pantufas que eIa

sonhausar.
- TlUIlbml 0 judeu?
- TlUIlbml.
No andar superior, vigia-me 0 acompanhante, isto significa que eu jlt

lui encontrado, que estou marcado, que nUllCa verei a P4scoa em Sevilha,
mas que por enquanto ele me guarda, ao contn\rio de Velimir Lesk6var
seniado 1\ beira da piscina, os pes merguIhados na 'gua agitada, sean a au
Mala de vigiado e tambml sean garantias, mortal, inenne, abandonado, 56,
entregue ao imprevisto. E que relevo assume e como se anunda funesto, di
ante dele - peixe egresso do abismo, da ~era imortaIidade e agoira ex
posto Arede -, 0 desvario dos m6veis Amargem das piscinas, seu aIvo~o,

a fUria que se fonna, inconso14veI. entre eases quadrados, ret4nguIos e dr
cuIos, como um ret! de tempestade! Por isso vibram as minhas mios? Por
isso pressiono tanto a aImotoIia e derramo 61eo nas bibuas? N~Iia tenni
nou 0 ciguro e faz um comenbirio que as vozes discordes vindas de baixo
nio me deixam ouvir. Dissipa-se 0 cheiro de fumo e, por um minuto, 0 ru
bra olor das ma~ sobrepOe-se As~ com que eta ~ asperge, Acera
de assoalho, ao cedro· empregado no quarto e mesmo ao 61eo de m4quirla.
Os primeiros cIientes acomodam-se na Cantina do Angelo, amea~dos pelos
cachorros famintos na caI~da e peIos dolosos animais de Disney, em plt\s
fico, pendentes do teto. Na piscina, muitos vociferam, excIama~Oes de recu
sa e desacordo. Onde haverio desenterrado os apliques do Candelabro,
gaIharia brotando das paredes, negra como seu caldo verde? Rumor seane
lhante ao de um grupo amotinado, impreca¢es, golpes, 'sua espadanada,
o sol a pino. Interrompo a lubrifica~io da cadeira: todas as minhas unhas

130



esl60 roxas, roxas, urn tom 1fvido e quase luminoso. N~1iA com os olhos
fechad06, INS nio adormecida.

Muito mais suja a 'sua da piscina, de que MO vejo 0 fundo. Os ra
pues cxupanun-ne. sio mais de vinte, disputam com ardor uma bola de
couro e os m6veis em tomo formam urn desenho maligno. Ve1imir Lesk6
var reaparece vindo talvez do bar e fica de ~, hesitante, seguindo com inte
reue 0 jogo dos rapazes. Quatro ou cinco, regressando da praia, escalam 0

muro e merguJlwn. aos brados. 0 absurdo combate mais veloz e mais bru
taL e os gritos mais ferozes. As~ e os casais retiraram-se. A bola gira
no ar e c:ai ao acaso, urn dos homens agarra-a e os demais agridem-no, ur
rando paJavroes. Hesitante, 0 estrangeiro entre na 'gua, descendo pela es
cad.. INS nio de uma vez: de degrau em degrau. Ergue urn bra~o, man
tendo a outra mio oculta sob a 'gua agitada. A bola cai a seu lado, ele se
gura... e ae curva sobre ela, 0 dorso branco ~ encoberto pela massa de bra
~os, pemas e troncos muaculosos, os mais distantes vituperam como alud
nad06, aVfll\9llll e de subito aparece na 'sua turva urna n6doa. 0 clamor
diminui. Algu&n se precipita, £oge por cima do muro. Os corpos se desen
~ Por que correm todos? A bola Rutua ao soJ. vermelha. Meio sub
meftO, gila com lentidio - como se entre nuvens - 0 corpo !eve e pesado
de Velimir, 0 sangue borbotando da garganta e escurecendo de tal modo a
'sua ainda agitada que nio poeso ver seu roato.

- Vo1to-me. 0 olhar de N~lia:duro e mais vesgo, de xami ou de
xilogravura, duplo golpe de dardo, urn X. Consigo dizer: N Assassinaram 0

judeu"'.
Adorm~o ou perco os sentidos? Morreu 0 dia e no caa cambiante

resta uma faixa r6sea, dissipada pelo azul que sobe. Terei visto Narc~liaan
dar no quarto e inc1inar-se sobre mim. ou sonhei? Sonhei ou rea1mente vi
ainda uma vez, na 'sua impura, 0 corpo exangue, trucidado e abe.ndonado?

A voz de N~liaergu~clare. na sombre:
- EIe nio £oi assaasinado: Morreu pelas suas pr6prias mios.
Continua &em mover-ee, poren. Surgem as estrelas de Abril sobre a

cldade, que recai na espera e na monotonia. Um 6nibus atrevessa devagar a
ponte, ao longe. Vazia a piscina e quase deserta a rua principal You a jane
la: 0 mar cor de ~. Passa urn burro puxando umac~ cheia de garra
faa vaziaa. Neese inatanb!, percebo que nio h6 ningubn no andar superior,
que 0 meu acompanhante - como, ontem, 0 de Ve1imir Lesk6var - tam
~ se £oi. Expulso de Delos, sento-me na cadeira de rodas, atordoado pelo
peso da mortalidade e cia incerteza. 0 letreiro luminoso do hotel com~a a
pulsar. Refletindo-se no carcomido ediffcio em frente Apraia, ecoa nas pa
redes, desvela 0 roato de N~lia, que parece dizer, do fundo musg080 de
urn paul:

- Agora ~ a sua vez.
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