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1. O cinone

Devo ja dizer o quanto me interessa a Semana de Arte
Moderna enquanto origem, ruptura datada, espécie de ponto
convergente a conciliar tendéncias distintas e definir-se como
comego, inicio do periodo modernista. A Semana traz consigo o
incrivel poder de configurar-se como data demarcada no
calendario. E nareunido consensual de nomes de artistas em torno
do evento reside ja o desejo de assinalar rupturas e fazer historia.
Dificil é desnaturalizar o consenso estabelecido em tomo do evento
e de seu sfatus enquanto marco inicial do periodo modernista,
como se uma dada semana fosse efetivamente capaz de por si s6
mudar o curso da cultura nacional. N3o € possivel, entretanto,
negar o “valor” do evento. O lugar ocupado na historia pela
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Semana de Arte Moderna esta inscrito na simultinea e posterior
auto-reflexio de seus participantes em torno de sua fungdo historica.

Aliés, a auto-consciéncia é um dos pontos centrais a ser
destacado na atividade estética destes que se expressam a partir
de manifestos, que se organizam em torno de eventos estéticos
revolucionarios e fazem circular idéias em torno de sua propria
produgio artistica e de seus pares em periddicos e plataformas
literarias. Neste sentido, o lugar ocupado pelas obras na historia
da literatura é tanto fruto de uma reflexfo posterior dos
historiadores, como mera reprodugfio da forma pela qual o
modernismo brasileiro, através da simultinea atividade critica de
seus produtores artisticos, representa a si mesmo. Dai a conveniente
lembranga da palavra cinone.

Kanon, em grego, era palavra usada para definir um
instrumento de medida, e é na propria Antigiiidade que passaa
ser aplicada as artes em sentido mais amplo como “regra” ou “lei™.
Mas vem dos primeiros tedlogos do cristianismo o sentido com o
qual os criticos literarios tendem a usar a palavra hoje: selegio de
autores e obras dignos de preservagdo?.

Por si s6, a palavra cdnore, no sentido em que € comumente
utilizada hoje na esfera da arte, é capaz de provocar uma reagio
de desconforto. Pelo menos para quem esta habituado aos tantos
textos criticos que se dedicaram nas ultimas décadas a denunciar
o0 canone como um instrumento de exclusdo que tende a reproduzir
os interesses e os valores deum delimitado grupo, que o estabelece
enquanto representante da totalidade de uma dada cultura.

Neste sentido, Jan Gorak procura alertar para o equivoco
de se considerar o cdnone como algo eternamente fechado.
Para tanto, o autor demonstra como mesmo em sua origem
religiosa, o canone vem, em ultima instincia, apresentar um
comportamento dindmico. A cada geragio o cinone é alargado,
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modificado, para vir a ser de novo desafiado pela geragio poste-
rior’.

John Guillory, entretanto, apesar do mesmo intuito de
demonstrar o carater ndo autoritario do canone, alerta para uma
disting#o basica entre os canones literario e religioso: os teblogos
ndo estavam preocupados com a beleza ou a universalidade dos
textos, mas com sua adequagdo aos padrdes da comunidade
religiosa. Se o canone religioso vem operar como regra, medida,
o canone literario néo se forma a partir das mesmas premissas.

Claro esta que Guillory tenta com seu raciocinio comparativo
problematizar atendéncia critica das Gltimas décadas a denunciar
o processo de canonizagdo literaria como uma operaggo excludente.
Os detratores do canone consideram mais do que evidente que
este possui a cor branca, o género masculino e pertence a classe
dominante. Guillory se preocupa em demonstrar que a exclus@o
dos grupos minoritarios no é um gesto autoritario e regulador,
cuja origem seja possivel identificar, tal qual se d4 com a
canonizaggo religiosa de textos. Se assim fosse, dizele, seria sempre
possivel resgatar uma lista de grandes obras a margem do canone.
O argumento de John Guillory € o de que o canone literério s6 se
subordina a ideologia na medida em que escrita e leitura se definem
como praticas sociais sistematicamente reguladas, o que torna a
produgio de obras de valor prioridade de determinados grupos®.

Mas a observag#o parece néo levar em conta que o proprio
critério de valor estético, enquanto justificativa para a preservagao
de determinadas obras em detrimento de outras esta ligado a
tradig@o por si s6 excludente. A aura adquirida pelo objeto artistico
ao longo dos tempos esta inevitavelmente relacionada a questdes
de ordem ideoldgica e €, em si mesma, uma forma de regulag3o.
Quando 0 mesmo Guillory se dirige as feministas para dizer que a
auséncia de escritoras canonizadas antes do século dezoito se deve
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ndo a um gesto deliberado de exclusdo, mas ao fato de haver
pouquissimas mulheres & época que soubessem ler e escrever’,
pergunto-me por que, entfo, a historia néo se preocupou em
registrar e até mesmo canonizar as atividades ndo-literarias
exercidas pelas mutheres. Tanto que, mais tarde, quando j Ja letradas,
as mulheres vierem produzir cartas e diérios, continuardo ausentes
do cénone literario, na medida em que os valores que delineiam o
que se define como literatura, assim como o lugar e o estatuto
adquiridos pelo objeto que se cria com fins meramente estéticos,
relacionam-se a tradigdo da qual as mulheres se encontram, até
entdo, excluidas.

Ao contrario de Guillory, nfo creio que os detratores do
canone estejam preocupados em denunciar um localizavel
sujeito da exclusdo dos grupos minoritarios e sim em detectar
a exclusdo e ameaca-la a partir de um questionamento que
vem revelar-se infinito. A chamada geral para a abertura do
canone pode significar desde a inclusdo de grandes obras
anteriormente marginalizadas, como entende Guillory, até um
processo que vem ampliar o proprio conceito de literatura em
nome mesmo das produgdes dos “outros” da historia. Isto
levando-se em conta que o conceito de literatura que parece
tdo demarcado para a geragio que se formou a partir da énfase
no carater autbnomo do texto, na verdade, ja passou durante
os séculos por infinitas variagdes. As fronteiras do literario se
estendem, durante os tempos, do texto criativo & produgio
escrita de uma cultura em geral, do ficcional ao documentario,
do escrito ao oral, do popular ao elitista. A ampliago de fronteiras
teorizada pela critica contemporanea, em suas vertentes pos-
estruturalista, feminista e de estudos culturais, pode ser entendida
ndo como privilégio do fim do século XX, mas como uma rea¢do
POs aosistema de valores da critica modernista.

No momento em que meu proprio discurso fala, entre outras
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coisas, das relacOes entre arte e instituiges educacionais, ndo me
¢ dado partir sendo do presente estatuto do objeto artistico para
que se d€ a legitimagio de quaisquer incursdes problematizantes
que, a0 mesmo tempo em que me seduzem, desafiam as fronteiras
de meu proprio campo de saber.

A nfo concordéncia entre as historias quanto ao momento
de término do modemismo brasileiro ja mostra o quanto o periodo
pode ser visto como um canone ainda em formagao. Mas a nogo
de abertura do cinone vai bem mais além do que esta dindmica
conceitual que se torna inevitavel quando se esta a falar deum
periodo ainda préximo no tempo.

E possivel aprender com Gorak que o cAnone est4, desde
sempre, aberto. A prova esta nos escritores que se canonizam
para serem completamente esquecidos ao longo dos tempos.
Ou, ainda, aqueles nomes resgatados para a historia através
de releituras. O motivo: as demandas ocasionadas por uma
guinada de valores na percepgdo do processo literario. Ha
escritores excluidos da historia pela dissonancia de suas obras
em relag@o as que lhes sdo contemporineas, o que determina
sua invisibilidade historica. Sem conex3o com as tendéncias
comuns de seu tempo torna-se dificil inscrevé-los como parte
de um periodo. Isto sem falar da propria resisténcia do publico
a obra dissonante, resisténcia que muitas vezes a impede de
adquirir efetivamente o estatuto de fato literario.

Sem relagdes que as liguem as obras de seu tempo, ndo ha
como criar coeréncia capaz de tornar historicizavel a obra
dissonante. Mas basta que a dissonancia se torne um valor, o que
ocorre com o aparecimento das obras de vanguarda, para que
escritores e obras do passado sejam nio s6 valorizados, como
também ganhem um novo estatuto: o de precursores. E o precur-
sor éjustamente aquele que reside no futuro de seu tempo. Ninguém
pode conhecé-lo enquanto tal sendo aposteriori quando seu futuro
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faz conhecer novos eventos capazes de exercer uma fungdo
normativa, segundo a qual a obra ou o autor do passado se
inscrevem na historia, sob o titulo de precursor.

Ha toda uma especificidade a ser considerada quando se
trata da formag#o do canone literario brasileiro. Se o cAnone esta
ligado nfio s6 a uma lista de obras consideradas de “valor” mas,
ainda, a uma hierarquia entre géneros literarios que faz com
que cada época priorize determinados géneros considerados
nobres em detrimento de outros®, a formagao candnica deve ter
também suas especificidades contextuais.

Em caso brasileiro, a elaboragdo do cénone se origina
em contexto romantico a partir de antologias que “néo eram
como hoje, selegdo de obras conhecidas, mas repositdrios de
inéditos e raridades, doutra maneira inacessiveis”’. A formagéo
do cinone literario brasileiro vai, assim, como demonstra mestre
Antonio Candido, da publicagfo de antologias como o Parnaso
de Januario (1829-1831), e 0 de Pereira da Silva (1843-1848), 0
Florilégio de Varnhagen (1850-1853), passa por biografias como
o Plutarco Brasileiro e Vardes ilustres do Brasil durante os
tempos coloniais de Pereira da Silva (1847 e 1868), Panteon
Maranhense de Antonio Henriques Leal (1873-1875) , Ano
Biogrdfico de Joaquim Manuel de Macedo, e chega a pratica
historiografica propriamente dita com o Curso Elementar de
Litteratura Nacional, de Fernandes Pinheiro (1862) e o Curso
de Literatura Portuguesa e Brasileira de Sotero Reis (1866-
1873).

Em contexto colonial, de literatura nacional em formag&o, o
carater arbitrario e regulador da configurag@o do cénone literario
torna-se plenamente visivel. Ora, se as antologias se publicam n#o
apenas como coletinea de textos ja consagrados, mas sim com o
proposito de tornar acessivel ao publico as obras consideradas de
valor, ou seja, como um mecanismo consagrador, torna-se nitido



géneroe ex/céntricos 187

que atradigdo literéria brasileira se delineia a partir dos valores de
determinado grupo de leitores, aqueles mesmos que se tornam os
primeiros historiadores da literatura brasileira.

O exemplo brasileiro parece por em questio as idéias de
Guillory, na medida em que demonstra a possibilidade de
tornar-se a origem do cénone plenamente detectavel. Mas, ao
mesmo tempo, reforga a propria posigdo do autor ao enfatizar a
regulac?o social a que se subordina todo e qualquer objeto artistico.
Regulagio esta que também tem sua historia, na qual se inscreve a
pratica de compilagdo de textos para a publicagdo de antologias
literarias.

A preocupagio com a formagdo de um canone literario
brasileiro, documentada pela existéncia destas antologias, é ja
fruto do processo de constituigdo de um campo cultural, em
nitida oposigd@o aos campos religioso e econdmico que, como
afirma Pierre Bourdieu, da-se a partir do séc. XVIII através
da progressiva libertagio da arte das demandas éticas e
estéticas da aristocracia e da Igreja. Dai, segundo Bourdieu, o
surgimento de instancias de consagragio, como as academias e
os sal8es que vém conduzir 4 formagio de um campo artistico
autdonomo e de uma categoria socialmente distinta de artistas
e de intelectuais profissionais. Como assinala Jiirgen Habermas,
a partir do século XVIII, da-se a cisdo das até entdo unificadas
cosmovisOes da religido e da metafisica e arazio objetiva passa
a expressar-se na moral, na ciéncia e na arte, esferas autbnomas
que vém configurar dominios especificos, devidamente
institucionalizados e relativos a campos profissionais proprios®.

E interessante observar o movimento pelo qual Pierre
Bourdieu ressalta o carater paradoxal do processo de
autonomizagdo da arte que, se por um lado, torna-se possivel
através da criagdo, a partir da ascensdo da burguesia, deum piblico
andnimo, um mercado impessoal para o objeto artistico, vem gerar
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a reagdo do romantismo a este mesmo publico e seus valores,
reagdo que tem em vista delimitar as fronteiras entre a realidade
superior da arte e os canones estéticos do mercado, entre o génio
artistico e 0 homem comum. E neste contexto que se fortalecem
as instincias de consagrag@o e seus representantes, sejam
intelectuais ou institui¢des, cuja fungdo, muitas vezes movida por
intuito pedagogico, éa de impor como legitimauma dada produgéo
cultural a0 mesmo tempo em que dissimula seu carater arbitrario®.
O que sdo as antologias, a critica, a historia literaria, ao
lado das instituigBes de saber, sendo instincias de consagragio,
que operam como mediadoras entre os produtores de bens
simbolicos e o publico, ao qual se oferece aquilo que se torna
legitimo ou néo de ser conservado enquanto representante da
produgo artistica de dadaépoca, cultura ou sociedade?

Além do mais, Bourdieu permite que se reflita sobre uma
relaciio de interdependéncia entre os produtores de arte e as
instancias de consagraco, ja que estas Ultimas sdo capazes de
possibilitar, a médio prazo, a produgdo tanto de receptores, quanto
de novos produtores de bens simbolicos'®, como consequéncia
de um processo de canonizago que se desenvolve em fungio do
grau de legitimidade e autoridade das instincias envolvidas.

Seria possivel aqui desenvolver toda uma reflexio acerca
da especificidade da construggo do canone literario brasileiro, que
se instaura a partir do desejo de se criar uma tradigfo literaria,
configurar um campo em que a literatura se delineie liberta das
demais esferas e de sua divida para com a tradigfo literaria européia,
namedida em que se constitui uma literatura supostamente nacional.

Ocorre que esse movimento de libertagdo mostra-se
contraditorio na medida em que a propria concepgo de um campo
literario auténomo, bem como a de nacionalidade literaria
encontram sua genealogia na propria tradigdo européia. A énfase
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em obras e autores é basicamente informada pela tradigio
roméntica e sua concepgo de génio artistico, que caracteriza, por
assim dizer, a tradi¢do historiografica brasileira, da qual o
rhodernismo ndo ha de escapar, na medida em que se inscreve
através de autores, nomes que nfo prescindem de apresentagio
biografica e aos quais s&o atribuidas as chamadas obras impares,
de“valor”.

Neste sentido, a relevidncia das biografias
contemporaneamente se mantém, ndo so através da publicag@o
dos textos biograficos propriamente ditos, que constituem grande
parte daquilo que é efetivamente abordado pelos historiadores da
literatura brasileira, como da publicag@o de cartas, memoOrias e
outras obras que cercam a obra literaria propriamente dita e que a
complementam na medida em que iluminam a vida do autor, este
que a tradigdo romantica delimita como fonte originadora do sentido
daobra literaria.

Se a critica literaria do século XX busca a maior énfase na
obra em sua autonomia, a partir do desenvolvimento de
metodologias de abordagem e compreens3o de mecanismos
inerentes as propriedades textuais, € preciso ressaltar que, de
um ponto de vista historico, a histéria da literatura brasileira,
no maximo, dedica ao longo do tempo uma atengdo maior aos
aspectos estilisticos das obras, mantendo-se, porém, fiel a
apresentagdo dos periodos a partir da referéncia aos autores
que dele participam e subordinando-se inevitavelmente aos
modelos da historia geral'!.

Tanto melhor, pois a resisténcia da perspectiva historica
em chegar a uma historia eminentemente literaria vem apenas
demonstrar que este universo auténomo a que se convencionou
chamar literatura €, por assim dizer, mais uma convengio, ja que a
obra literaria sempre ha de dever algo tanto ao contexto social no
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qual é produzida quanto naquele em que é efetivamente consumida,
e por que ndo dizer, recriada.

De fato, a énfase na regulacgo social exercida sobre a obra
literaria ¢ estratégica neste momento de meu texto, ja que me
permite escapar de uma abordagem que leve em consideragéo
apenas a literatura efetivamente produzida e possibilite falar de
obras e autores inviabilizados pelo contexto social que, no limite, €
o elemento que opera como determinante da formagio do canone.
Aproxima-se entio o momento que ha de desvendar o sentido da
palavra auséncia, que compde meu titulo, elemento ao qual o
canone literario se opde enquanto presenga que, entretanto, permite
entrever aquilo mesmo que exclui. O que pode levar a sugestio de
que me encaminho para autores e obras excluidos da historia.

Confesso que a idéia me seduz. Idas infindaveis aos
catalogos das bibliotecas certamente revelariam obras e nomes
jamais citados pela historia e, entretanto, produzidos
paralelamente a produgio a que se convencionou chamar de
“modernismo”. Encontraria obras “de valor” marginalizadas
pela corrente principal do periodo em questdo, possiveis de
serem inesgotavelmente anahsadas através dos paradigmas tedricos
contemporaneos.

E possivel, ainda, que, ao procurar revelar meus intuitos,
alguém aposte em textos inéditos, aqueles que o acaso podera ter
trazido a minhas m3os, obras possiveis de serem retecidas em
narrativas borgeanas.

A primeira idéia corresponderia a manutengio do valor
estético como critério de abordagem historica. A segunda? Creio
que opto aqui por ndo ultrapassar por demais os limites que, por
enquanto, ainda me separam do discurso ficcional. Dai terido em
busca da reminiscéncia. Pois o que me importa é a obra que nio
ha. Esta que me permito construir, através dos resquicios que a
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historia da literatura permitiu chegar a academia e que possibilitam
a legitimidade necessaria para a configuragdo do que pode ser
enunciado acerca de textos que jamais foram escritos.

2. A Ciclone

Ocorre que no processo de valorizagfo ou revalorizagdo
de um dado autor, ao longo do processo de consagragdo, o
canone literario se amplia, na medida em que a ele se
incorporam obras inéditas, correspondéncias, memorias etc.
E é em tal contexto, via a revisdo operada pela vanguarda
concretista da importincia historica de certos nomes da
literatura nacional, que o modernismo brasileiro tem seu conjunto
de obras alargado a ponto de a década de 80 vir a conhecer em
edigdo fac-similar o diario coletivo escrito entre maio e setembro
de 1918 intitulado O perfeito cozinheiro das almas deste
mundo'* reeditado na década de 90 como parte das Obras
Completas de Oswald de Andrade'®. E o que é a publicagio das
“obras completas” de um autor senfo o ponto culminante de um
longo ritual de consagragao e inscrigdo historica?

Através da publicagio das “obras completas”, o mercado
editorial preserva a produg#o literaria, cria novos receptores, ao
mesmo tempo em que reafirma e transforma o canone literario
através do alargamento do nimero de obras pela inclusio de
géneros ndo-nobres ou de produgdes ndo convencionalmente tidas
como “literarias”, publicadas em nome da demanda mercadologica,
sempre em busca de ineditismo e renovagao.

O primeiro ponto a chamar a atengo no que dizrespeito a
inclusdo d’O perfeito cozinheiro das almas deste mundo na
colegdo Obras completas de Oswald de Andrade € o fato de o
volume ter sido efetivamente escrito por mais de um autor, nio
referidos na capa, dado que s se revela a partir da leitura dos
prefacios.
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Se O perfeito cozinheiro' se publica em nome do carater
ilustre de um de seus autores, ou seja, em nome mesmo da
roméntica tradigio do génio artistico, o volume ameaga tal
concepedo ja que, enquanto diario coletivo, ndio s6 expde a multipla
natureza de sua origem, como dilui o autor ilustre em meio a tantos
OUtros nomes a que o destino Qu ahistoria ndo permitiu téo gloriosas
citagdes. 4

Na verdade, a propria defini¢ido enquanto diério coletivo
faz com que o.volume ameace os critérios de género. Se a
palavra didrio traz em seu uso a tradicdo de referéncia a
narrativas confessionais e individuais, escondidas na intimidade
dos baus de familia, a multipla autoria d 'O perfeito cozinheiro
das almas deste mundo oferece,-desde j4, o volume ao espago
publico, permitindo repensa-lo ndo como diario, mas como obra
literéria, ou seja, levando o leitor que se encontra no futuro do
contexto de sua produgfo a refletir sobre os proprios limites do
que se compreende como literatura. ’

O perfeito cozinheiro traz hoje a magia de poder
transmutar-se em romance, pré-manifesto, registro poético,
justamente pelo conhecimento que o critico ou. historiador
contempordneo tem do volume enquanto precursor ou
antecedente de obras e autores que delineiam o “modemismo”.

Na aparente despretenséo original de sua escrita, O perfeito
cozinheiro registra o cotidiano de uma garconniére mantida pelo
entdo jornalista e aspirante a literato Oswald de Andrade. Em cores
diversas e quase sempre sob pseudénimos, escrevem no volume,
um grande caderno de capa preta, Pedro Rodrigues de Almeida
(Jodo de Barros), Oswald de Andrade (Garda e Miramar),
Edmundo Amaral (Viviano), Ignacio da CostaFerreira (Ferrignac
e Ventania), Léo Vaz(Bengala), Guilherme de Almeida (Guy), Sarti
Prado, os quais registram, ainda, as rapidas passagens de Monteiro
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Lobato e Menotti del Picchia pela gargconniere.

A lista estaria completa caso ndo faltasse o nome justamente
daquela a que meu titulo se refere como 4 Auséncia Lilas da
Semana de Arte Moderna: Daisy, Unica figura feminina entre os
autores do diario. A moga que assina sob o pseudénimo de Ciclone,
Miss Ciclone, Tufdo e, algumas vezes, de Gracia Lohe.

Reduto de encontros amorosos, a gar¢onniére € montada
em nome mesmo do encontro com o feminino, cuja presenga
da-se em atmosfera marcada por tabus de acordo com os rigidos
padrdes morais da época. A “mulher” €, como ha de se prever,
uma das constantes referéncias do diario, em observagGes que
tém como contraponto a perspicaz escrita de Daisy, em
constante dialogo com a forma como os rapazes interpretam
sua presenga na gargonniere e a articulam como elo narrativo
para a tecitura d’O perfeito cozinheiro das almas deste mundo.

Quatro anos antes da Semana de 22, O perfeito cozinheiro
das almas deste mundo registra o encontro de um grupo de
aspirantes a literatos com o misterioso universo feminino através
da figura de Daisy, esta querevela o poder da escrita como Gnica
mulher, embora outras tenham passado na gargonniere, ater voz
no diério.

Composto de fragmentos de autores diversos'>, O perfeito
cozinheiro das almas deste mundo nada tem de uma narrativa
linear. Seu ritmo varia a mercé das vidas que o inspiram e escrevem.
Ha paginas sucessivas de dialogos sobre um mesmo assunto que
pode ser subitamente substituido por outro. Ha frases isoladas e
dissonantes, perdidas no contexto solitario de uma escrita indi-
vidual, em linguagem por vezes cifrada e incomunicével ao futuro
leitor, cuja idealidade parece delinear-se entre os proprios autores.
Na verdade, o diario seria fragmento e caos, caso ndo fosse o fio
condutor da personagem Ciclone, o \inico que perpassa as duzentas
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paginas do volume.

Na garg¢onniére, Daisy se movimenta em robe lilas. E
escreve no diario em tinta roxa, em letras grandes e agudas que se
destacam entre as irregulares caligrafias dos rapazes. Muito jovem,
inteligente e bonita, Daisy mantém comportamento desviante para
os padrdes morais da época. Normalista, em época em que o
exercicio de trabalho remunerado era ainda tabu para as mulheres,
Daisy nem sempre vai as aulas, pois viveum secreto romance com
o jornalista Oswald de Andrade com quem convive na
gargonniére, junto aos demais amigos, em nome do interesse
literario em comum.

Oswald e Daisy se conhecem quando, rompido o
relacionamento com Kamia, a francesa trazida de sua primeira
viagem a Europa em 1912, e que torna-se mae de Noné, o primeiro
filho de Oswald, o jornalista recupera-se deuma tulmultuada paixo
pela menina-bailarina Landa Kosbach que conhecera a bordo de
sua viagem a Europa, acompanhada pela mée. Anos mais tarde, a
menina Landa conta a Oswald que é prostituida pela senhora que,
na verdade, é sua avo. Oswald, apaixonado, deseja casar com
Landa e “caivar uma erianga da escravatura branea”'S. Mas “Seu
Andrade”, o pai viGvo e por demais afeigoado a Noné e a Kamia,
'de quem recebe os cuidados requeridos pela idade avangada,
ameaga deserdar Oswald. Os amigos sugerem a solug3o judicial.
O jornalista vai ao Foro, garante o apoio a Landa, mas é a propria
bailarina quem foge da av6 ap6s uma apresentagao da Morte do
Cisne a critica e a imprensa e segue para o Foro, conduzida por
um amigo de Oswald.

O caso Landa e Oswald torna-se um escéndalo publico,
pois a avo contra-ataca acusando o jornalista de seduzir a menor.
Landa é internada em um colégio de freiras, apos uma série de
incidentes amorosos, entre eles o boato de que estaria gravida.
Oswald planeja um suicidio a dois. Desfeito o engano, o romance
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termina aos poucos com as contradi¢des de Oswald diante das
ameagcas paternas e a decisdo da bailarina de tornar-se freira.
Vencem “a sociedade e a moral erists”'’. Fracassa o caso de amor
do jovem futuro modernista que vé frustrado o desejo de ver Landa
“realizar-se” como Isadora Duncan'®.

E nesse tumultuado contexto emocional (e moral, diga-se
de passagem) que surge Daisy, prima da professora de piano de
Kamia. O encontro se da em almogo na casa do jornalista que
registra em suas memorias o dialogo inicial com a moga: Convido-a
cinicamente 3 amar-me. Ela tesponde-me: — Sim, mas sem premeditagfo.
Quando nos enconfratmoe um dia. Pergunfo-lhe que opinifo tem dos
homens. — Une canalhas! — E a¢ mulhetas? — Também!'®.

Miss Ciclone € esguia, com uma mecha ruiva sobre a testa,
que lhe compde a “silhueta de mistario” através da qual Miramar

(pseuddnimo de Oswald) a representa. “»# (iclone é a sphinge do

desento do Bray”, escreve Daisy, assinando por um dos rapazes,
Viviano, em frase que auxilia a composi¢ao da personagem Ciclone
e referindo-se ao bairro operario onde mora.

Daisy ¢ a alegria da garconniére, j4 que constantemente se
registram no diario as idas e vindas da moga, bem como o efeito
provocado por sua figura. Em meio ao circulo de referéncias a
personagem Ciclone, Daisy responde em reticéncias: “A Cyclone
é o grande vicio desta vida...” As palavras da moga oscilam
entre perspicacia, ironia e uma certa tristeza, dissonante em meio
a leveza descomprometida do local a que chamam de “covil de
Miramar”:

Comeco a prever que também 7d. Cenkio men
coracdo de moca e de menina estrangulads for wm
dentin devolado ¢ maligns, mordide fela volupia

da uida incoguita gue me offenecem: “Le
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cygne “monne leatamente... ¢ com ele
se desdobna de wmanse aumia imenda
tnisteza gue como am  vampire de
sangue  daga o4  wmeas  donkhod,
matando o mea andon. (PC, p.18).

A escrita de Daisy ndo € constante. E esparsa como suas
visitas & garconniére. Paralela aos sentimentos que a normalista
registra no diario, delineia-se Ciclone, o mito. Tecem-se paginas e
paginas em torno de sua figura que vai aos poucos tornando-se
personagem principal d’O perfezto cozinheiro:

Cyclone voltou! No vulto deemoronade de gitl do
centenatio frouxe o thytmo descompaceado do Braz-
Montmartre, das noites rubras da'“boite & Fursy”... Lucie-

la -Pompe dos trottoirs lamacentos da Avenida Celso
Garcia! Juliette Roux do Gazometro! (PC, p.56)%,

Quando presente, Daisy faz-se irdnica em meio a coletiva
paixio que desperta: '

A Daisy & g batuta invicivel.

M.

Parz wmn  oechester b céges, sé wmm  bafefx  iubisibel;
se  bosafigeemes 4 opa £ delln

Duis e Barrss
Ve Barrss? Baisy? Wiramar? (1) Gemw  us

tris sin bos! Gemn ws fris e guirem! Adima b tuis,
sfjamss  leaes, pruiestes ¢ sensibris.

U de ‘)mu

Daicy, voed fica incencivel deante disso?

Fico impradente ¢ desleal,
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Ciclone

Que prudente lealdade!
M. (PC.,p.21)

“Batuta invisivel” a reger uma sinfonia que se desenvolve
para além de seus desejos, Daisy produz textos que acabam por
formar acordes dissonantes em meio as notas produzidas pelos
rapazes. Daisy aparece e reaparece na gargonniere, e sua auséncia
¢ o fundo contra o qual irrompe como sedutora, musa, mito, em -
histdrias que se entrecruzam e se encontram na tragica historia dos
ciimes do jornalista Oswald, que, entre piadas e trocadilhos, sofre
com o mistério em torno de Daisy, um mistério que se tece de
siléncios, referéncias vagas, auséncias repentinas mas, sobretudo,
do desconhecimento do universo outro com que a presenga da
moga lhe acena.

O perfil de Ciclone se esculpe de material suspeito. O ar
fugidio que lhe atribuem no diério, antes de ser a prova inegavel
de “paseos eseusos”?!, denuncia a ansiedade dos rapazes diante da
promessa de revelag@o e dominio do universo feminino com que a
presenga proxima de Daisy lhes acena. Espirituosa, a normalista
brinca com a personagem Ciclone e auxilia sua composigio, sem
prever o prego que pagara pela versdo literaria de si mesma.

Em certa ocasido, colam-se no diario cartdes pessoais
impressos com o nome de um certo Benedicto, nos quais Daisy
rabisca mensagem, que se torna enigmatica ao olhar
contemporaneo por falta de informagdes contextuais. Jodo de
Barros prontamente constrdi um sentido através de maliciosos
comentarios:

esde ¢ o mew novo gue frasoue o lindo
guta e edpido nome de Hamussam
Fvangec ume namorads (sobrinkio do
Japancs
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Abracas
Cyclone

Mixkz impsieranel

Wi ke, ke mesus, F york o

confrssa, o tem m xEmeTANS aponez.
Yem?... Yeis, feficiandes, naitas
felicianhes. g coisa, porin, Gyrioxe,
n Ike pess, s Im, attenda-me, 7T
me nostre | A futxramente, s bixs
173 sen fansts, sriexfaimente roxsalar,
s rekentes amareflns et slesses Vessr
anst esastrads (s}

UBis » Bars (PC, p.68)

Em estilo rebuscado, Jodo de Barros ambiguamente corteja
e ironiza Daisy, atitude que parece provocar a escrita de Miramar,
pois seguem-se inimeros trocadilhos do futuro poeta pau-brasil
em meio as varias paginas que se escrevem em torno do
desconhecido japonés. Através do dialogo no qual chama a ateng&io
o contraste de estilos da escrita de Oswald e Jodo de Barros, a
demarcar o cenario da inquietaggo estética que vira a configurar o
“modernismo”, desenrola-seum jogo de simulagéo no qual Oswald
permite ao amigo delegado de policia o papel do ciumento:
O Pedro, apezar de representante doe maie

carrancudos de forga coercitiva do estado, deceja umg
greve de padeiros!

-Porque? Perguntei-lhe
-Para que nfo “ha {a pio” (PC, p. 69)

Qabee porque a Cyclone se casy com o japonez?
Porque gosta de “smar elles” (PC, p. 70)

Paginas adiante, entretanto, cola-se uma carta de Daisy a
Oswald que permite entrever que os efeitos da intriga de Jodo de
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Barros foram mais fortes do que Miramar deixa transparecer em
suas referéncias ao caso. Na carta ao amante, Daisy diz estar doente
€ comenta 0 Suposto romance:

E esse japoues tornade gue o ia
matande ¢ aguelle (lindo mandarim
de olhos wmagoados gae eafeifava a
tua  caleta? O  mesmo gue  wod
escondia  malicodo, com cew  talhe
edgucsite a4  Ftonfana  cmcnivel  dad
honas.,.7 Ou ¢erd este. gue ¢ agona
o wmea  adonavel  compankeine  de
tedio, edte gque o wome de harradan
dd (déia de ama pactilha de choco-
Cate ou wmel nosade? Terd ponventuna
esse D. Hodo de Barroe ciames mal
contidos, fpor wmim,. guanta lhoura!

Hd  confude  eutre  fodes  o¢
galantecos  ligeinoe de tea  bilhete.

ama.,. wmalicia mais forte. .. Dadinka.
(PC,p.79)

Ao ciime de Oswald, a moga responde com perguntas, ao
mesmo tempo em que se queixasutil da forma como é representada
na carta do amante. E se € em nome da ironia ou da
autopreservacao que o estilo agil de Daisy passa sem maiores
detalhes pelo capitulo do “amor japonez”, a atitude silenciosa da
moga sera mais um trago sobreposto a “silhueta de mistério” que a
pagina oitenta d’O perfeito cozinheiro é ja a marca maior da
personagem Ciclone. Daisy deve pressentir que o ciime ¢, ao
mesmo tempo, para Oswald, dor e auto-consciéncia da paix@o,
esta que ndo se deixa captar nos registros irdnicos de GarGa e
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Miramar até a pagina oitenta e dois, quando a normalista, apos
longa auséncia, passa pela gargonniére e, sem encontrar ninguém,
documenta sua rapida visita, “toda atarefada no casaco d’inverno”,
com febre de 38,5 graus e forte dor de dentes. Logo ap6s sua
escrita, vem a de Oswald, em tom confessional:

Chego ainds a tempo de vel-3 galgar ligeira o
estribo poeirento de um bonde e metgulhar, com 3 lenfidio
do monefro de ferro, nécep abyemo
brumoco da virzes que faz suppor,
parg 14, no baetidor de ctime das

viellgs, q exicténcia de romance
em que ella ce aobefina.  Com  umg
timidez de potache, murmutei-lthe
enfre ot denfas um “bom dia” idiota.
Ella  nem  cortiu  nem  olhou.  PaHiu...
Pala  primeira  vez, petcebi ums  coisa
cerig — que ells me faz fallg —

Myrabiemo. (PC, p. 82-83)

Dai por diante, torna-se a cada pagina mais nitido o ro-
mance entre Ciclone e Miramar. Eles dialogam no diario, registram

queixas mutuas e declaragBes. Daisy se queixa que ““eramar
ama 4 prestagses. .. com donteios bi-demanaed’. E conta em
fragmento poético um passeio matinal dos dois:

Para o mew compankeiro

G lhorac... partimos os docs pela manka,
franjada ainda de wnevseinos bumidos. E o cew tao
alt.., e tao agal! A4 paysagem que wss covia a
becna do auts, linka espanejamentos bruscos de
vida e a cidade ao longe, batida de somnolencia
era como esdes dedenhos a cones, que wm papel de
deda encobre por inteiro. E a capelinka clara gue
addombrava com dex trace o dcenaris de lug. e
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desfazendo wa wevea, dargiu nadicsa
e linda, a wos ditar aa magestade neal

tode am foema de ancgae e de
verdade (PC, p. 95).

Em seus 18 anos, Daisy escreve e reescreve seus textos,
risca palavras, substituidas por outras mais adequadas, ndo a
verdade, mas ao prazer. Leitora dos roméanticos e dos pamasianos,
anormalista respira literatura e vive com ela uma outra vida que a
transforma em Ciclone. Tédio, doenga e o sufocamento pela falta
de espago no mundo pequeno e moralista que lhe oferecem

confluem em sentimentos pontuados pela beleza que lhe vem dos
livros:

Hgoste 15 ...

(...) Esoa festividade neligiosa gue te celebra
hoje. fey maion o meu tedio e a minka lactimal!
A a ganconnitne panece em “dia sante”. Leio
Verlaine: mas as suas plinaces que geralmente we
produgem ama semsacdo de Cenwara crael.
farneceram-me agora complicadas. cheias de
dd' i. 5 :o : » de zj.ﬂ :’ 3 e

Lembro-me entdo de “Santiage” ¢ digo com
elle — (oma a bellesa é dolorosat (...)

Mae de gue preciso para cer felin?

Glorias — eseas passam!

Rigueyac? Oh! se en guizesse

Gozo? was de esses momentos me ddo odiosos.
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soffre

PrY) wead momenlod de

“uehemencia cnitica”. o sofnimento de
mucitas almae de ficcde,

Soffne como Viuci. come Saundrc,
coma Le Fawstin. ..

Preciso de doffner. e .. c¢offno for
tade/

Wissa Litteraria. (PC, p. 148)

Liberta da distancia protetora da escrita epistolar, talvez seja
este 0 momento em que, presente na gargonniére, Daisy mais se
mostre. O trecho registra toda a insatisfago intransitiva da Miss e
deixa entrever, através do aborrecimento com as “subtilezas
retoricas” a participagio no desejo de renovagio estética que ira
gerar o modernismo. Oswald confirma algumas linhas adiante que,
nesse dia, Daisy esta mais visivel do que o natural:

Dacy falla, falla... Ectd uma gralha em dia de sol:

fallou glegre; depois fallou triste e partiu. Que esplendida
convalescencig!

Miramedico (PC, p.149)

Trés dias depois, cola-se no diario a carta de Daisy que
modificara repentinamente o curso dos acontecimentos. A tia com
quem mora descobre que a moga ndo freqiienta as aulas e a expulsa
de casa. Daisy deve seguir para Cravinhos onde moram amée e o
padrasto. Pretende voltar dentro de um més e pede que Oswald
mande dois amigos a esta¢do para entregar-lhe, “sem que os
megeras desconfiem”, um embrulho com objetos pessoais que
guarda na gargonniére. “Tundo”, explica em parénteses, “porque
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seria 0 maior escandalo: desconfiam de ti”.

Daisy ndo mais volta a escrever n’ O perfeito cozinheiro,
exceto pelas cartas que envia e que s3o, como de costume,
coladas ao diario. Ao chegar em Cravinhos, piora o estado de
satde da moga que tera de amargar alguns meses de exilio em
tratamento vigiado pela mae.

No “covil”, a personagem Ciclone se faz presente na escrita
dos rapazes que confessam ama-la e sofrem coletivamente pela
distancia do corpo que inspira o mito. Todos se condensam na
imagem de Daisy e assumem suas palavras: “Nos todos somos
como ella, a Cyclone, temos o prodigio innato de viver almas de
ficgdao”, escreve Oswald, entre os momentos em que proclama
incansavel a falta que sente de Daisy. Do exilio, a moga escreve
em dialogo com os “gravatas”. Ausente, ela se revela, pedindo
desmistificagdo:

Eatou triste: o cew agui é muito Ui em cima
... weaite agdl |, maion gue edde daki ... a tewa é
de escarlata mas wdo ha mdos neaes de wuhas
perfectas: guaande maite amad mdesinkhas
avermelbadas com montanhas de callos, anhao
tortunadad. .. conidas de am lado... (PC,p. 173)

A gargonniére perde aos poucos o carater secreto de an-
tes. Kamia a descobre, e a presenga de pessoas até entdo estranhas
ao reduto rompe o clima de intimidade entre amigos. “A gargonniére
inda acaba em café publico de esquina. Todo mundo a conhece”,
reclama um dos rapazes.

Em setembro, Miramar vai a Tijucopolis para uma
conferéncia nacionalista e passa em Cravinhos em visita a

Daisy: “Por cquea da Ciclone eu fui pelo menos uma vez seramente
patriota”’. Oswald narra detalhes do encontro: Daisy escreve com
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ele o texto da conferéncia até uma hora da madrugada, sob os
olhos atentos damde. Quando todos dormem, ela volta no roupao
roXo para “realisar com elle o rico no amor 2.

Garda nunca foi t3o prolixo no diario. Preenche quatro
paginas com a narrativa detalhada da viagem: da conferéncia a
Daisy, dos conhecidos encontrados ao padrasto da moga ao pi-
ano.

Depois disso, o didrio parece ndo mais fazer sentido. Na
ultima pagina, cola-se uma carta de Daisy em que ela exige que
Oswald desmanche a gar¢onniére, pede presentes aos amigos e
objetos do reduto a Miramar. A saude da Miss esta mal, e ela
deseja compensagdes: Daisy pede o vime, a “phonola”, as
almofadas verdes, a preguigosa, a mesinha de cha, os discos, os
quadros de Di Cavalcanti e Anita Malfatti. A Miramar, ela lega
apenas o “bidet”, as “andorinhas” e acrescenta:

agora franges o farte dombnolho, ..
— Tate € o diabe! Zue exigenciac
extravangantes !/
— Zue quenes., querids. $de coisas /!/
Becjo-te o olhar vende
Gracia Loke (PC, p. 201)

Em parte, Miramar obedece. Desmancha a gar¢onniére e
da fim a O perfeito cozinheiro das almas deste mundo. A
sedutora esta doente em outra cidade, onde ndo pode ser Miss
Ciclone nem Gracia Lohe, apenas Maria de Lourdes, seu
“verdadeiro” nome.

Mas o diario coletivo da gar¢onniére ndo é o Gnico registro
da passagem da “musa tufdo”. A recente biografiade Oswald revela
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a existéncia de um caderno em proporgdes menores — “o diario
de Deisi” — preservado entre documentos do poeta®.

Na verdade, entre os documentos do poeta encontram-se
trés cadernos: um escolar com desenhos e anotagOes de aulas de
biologia e matematica, outro dividido entre aulas de psicologia,
poemas de Daisy e de autores como Julio Dantas, Raimundo
Correia, Sarti Prado, Coelho Neto, Guilherme de Almeida‘etc,
copiados com caligrafia da normalista; e o diario escrito entre 17
de agosto e 24 de dezembro de 1918.

N’O perfeito cozinheiro das almas deste mundo, 18 de
agosto ¢ a data de recebimento da carta de Daisy informando
sobre a viagem a Cravinhos. Um dia antes, a ex-normalista inicia o
caderno em que registra os meses de exilio, afastada dos amigos e
de Oswald: ‘

Setd agqui weste  inferion  {do
calme, 4o osingalanmente guieto, gue
ew, a Wise (Dicloue doo grandes
meios, ew a donna {atale” de olhoo
escancs,  dombniocs de don, eu a
cabeca mais bigarna de Sde Padle,
eafim, a descendeate de Ferudo Diae
Paes Leme. inec cepaltan  toda a
Cmpetucsidade  doe  sonhos, Fode o
esplendsn de am amir wmal ceutido,

Mamda/!?

E toda a impaciéucia e desfes
de odibite! Ea i tinka encoutrade
wminka MWae!
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Cycloune

A existéncia desse caderno manuscrito e marcado pelo
tempo permite n&o s6 prolongar um pouco mais a higtoria de Daisy,
mas também inverter a versdo da musa fatal, que entrana vida de
Oswald sempre marcada por um mistério, para além do
relacionamento com o jornalista.

O diario de Daisy ndo tem mistérios: € o registro de uma
jovem apaixonada que sofre pela distancia de Miramar, agora com
o pseuddnimo de Paulo Victor, talhado na medida certa para
conseguir a simpatia da m3e.

Se, no diario da gar¢onniére, a musa sedutora se delineia
pelas auséncias repentinas, motivo de dor e paixéo, aqui, Daisy
sofre com o lugar indefinido que lhe é reservado: “Como é horrivel
ser aausente! (...) E bem doloroso ser-se a ausente!” s&o gritos
que se intercalam entre os fragmentos de tristeza ao longo de todo
o diario.

Tal qual Oswald, Daisy também tem ciimes. Miramar
subitamente ganha nos registros da moga o mesmo ar laconico
com que a definia no diario da garconniére. O romance dos dois
me aparece de repente com outra tonalidade. A historia de traigéo
sobrepde-se agora a historia maior de um desencontro. Daisy se
revela insegura em relagdo aos sentimentos de Oswald, se ele ndo
diz essa ou aquela frase ao telefone, se € excessivamente breve
nas cartas ou por demais ocupado para viajar a Cravinhos. Por
tras dos ciimes paralelos, comuns em amores distantes, algo mais
sério comega a surgir. Os ciumes se equivalem, mas a gravidade
da possivel trai¢do tem pesos distintos. Se Oswald silencia, é
porque Daisy nao € suficientemente importante, pensaela. Jao
ciumento jornalista ecoa no diario de Cravinhos sem a leveza ir6nica
d’O perfeito cozinheiro: “Enquanto fores minha néo receberas
cartas suspeitas de ninguém, de ninguém...” escreve Oswald a
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Daisy. Ao que ela responde afirmativa e apaixonada: “Sou tua!
(...) S6 tua integralmente! Es minha vida, meu sonho, minha gloria,
minha melhor conquista, minha eterna e immortal conquista’.

As relagGes entre os dois oscilam constantemente com as
desconfiangas de Oswald. Daisy registra o recebimento de um
bilhete andnimo que depois descobre ser do jornalista: “Receio
sempre o passado. Nao se esquega de que ha alguem que a
conhece demais paraa esquecer. X . A essas manifesta¢des, ela
chama de “cartas assombradas”, repletas de “phantasmas”, contra
os quais pensa ter a certeza de seus sentimentos como defesa
maior. Mas deixa entrever nas paginas iniciais do diario a
colaboragio inconsciente com o perfil culpado que Oswald lhe
atribui. Emociona-se ao saber por carta de Léo Vaz que Miramar
sofre por sua auséncia e escreve: “E a noite desse mesmo dia,
escrevia a elle pedindo-lhe perddo: de que? Que desgraga eu
ser mulher... e s6! Cyclone”.

Além do amor a Oswald, o diario de Daisy comprova o
amor a escrita, cultivada diariamente com o cuidado da escolha
das palavras que se repetem nas cartas que envia a gargonniere.
O diario é escrito inicialmente em tinta vermelha, assim como as
cartas dessa época, uma opg¢do a que Monteiro Lobato se refere
ao avaliar literariamente a moga. Coloca-a “no alto” entre Stéel e
Sevigné, mas acredita que Daisy “pecca entretanto pelo excesso
de vermelho nas ideias e nas tintas” (PC, p.175). Afinal, tudo o
que Daisy escreve se expressa por cores. Ela descreve fragmentos
de paisagens e ambientes onde os objetos se confundem com a
percepgdo, com o olhar emocionado que os enquadra.

Wesmo as nosecra-bule. com que dd uida
de nosas-chd do Eca. tem melancholias em cada
haste. ., baiva para a estaca a galhardia mancha
e pensa em dias bem melhones! A4 lampada de
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escarlata do wmimoso guanto de Wise
Ceclone, esconne dobre ae almofadas
vendes am  halo de Cramspancncia

colonida de “nouge”. Mo peguenino
lecte oude oo dombhos de MWliss (Uicloue
te atam e desatam.., todas as cauac

guimenas ¢ a oaa glonia Foda wedde
pedage clane de acolehoade
desenha-se o sea conpo wvendos de
docda-lucida, e o (Claminsdo Cale dac
continas, fae aleanad graciodad  uo
sew guante, Zue dia de laneina, dia de
phawtacma, dia de “chenmouiy senti-
mental”, (DD)

No pequenino espago do ambiente interior, as cores que se
projetam criam uma atmosfera outra, de cores fortes sobrepostas
a alvura “virginal”, comum em espagos femininos. Nessa luz
vermelha que transforma as tonalidades do quarto, revela-se o
desejo de fugir da tediosa escala cromatica que lhe permitem. Ao
mesmo tempo, doida e lucida, ela se indefine ao tentar afastar-se
tanto da dama fatal da gargonniére quanto do enquadramento
familiar como “fitha prodiga”.

Daisy tenta encontrar-se em algum nome, mas tem a sua
volta apenas os adjetivos prontos que a rotulam: “Sow wma ifase,
uma degenernada consciente, uma atrophiada moral’, escrevera a
30 de agosto em carta que ndo chega a enviar a Oswald, pois
acidentalmente derrama tinta vermelha na “sdgdna wd’. Sua mée
intervém e impede que se reescreva essa carta, reproduzida apenas
na intimidade do diario.

Ha também desenhos e colagens no pequeno caderno. Na
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primeira pagina, o recorte mitido da bandeira do Brasil. Em meio
a seus escritos, o desenho de uma mulher nua, sem rosto definido,

acompanhado de letras enormes: “ 7027424,

Entre os dias 6 e 9 de setembro, Daisy registra a viagem de
Oswald a Cravinhos. E, se O perfeito cozinheiro se fecha no dia
12, o diario de Daisy continua ainda por alguns meses, mas agora
sem a caligrafia bem cuidada das primeiras paginas. Depois do
encontro com Oswald, Daisy escreve a lapis em folhas rabiscadas
e displicentes.

Daisy 1€ Nietzsche, Stendhal, Baudelaire e Ibsen. A saude
piora a cada dia. Fuma, apesar de proibida pelo médico. Sofre
com um passado recente que em lugar algum se define. Sofre

com o siléncio de Miramar. Nao suporta o lugar de espera que Ihe
éreservado:

Wew delinio
lems mais ablma. .. E a sombra monta da arte! € o
fém. € a apotheose esplendida da Vida! Ha uce

dead olhod de convalescente, a
religido.

Scléuncce,. 4 ante wmonre... Teunce
o delince... wveuce o desepero nove de
aluen.,

E o caudade immontal de dias.
longe! 4  tristeza  (mposscuel  do
padsado. Ncetgoche. e prophela
fagde, ajada ecse fiwal de anfe. o
“delinia  tremens "do  pacsade! (DD)
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A cor roxa, marca de Ciclone, se revela aqui nio como
obsessdo pela morte, mas “desespero de viver”, que fala da
convivéncia constante com a doenga que faz de seus dias uma
oscilagdo entre sentimento de fracasso e luta pela vida.

Entre 11 e 24 de outubro, Daisy viaja com Oswald —

“Viagem de wotwado”. Na volta, ela registra disposigio para curar-
se:

s B s
Primeino tratamento a serio
comeca a offensiva coutra a morte !!! (DD)

Em 20 de novembro, Daisy volta para Sdo Paulo, e seu
diario se fecha com a chegada do Natal.

3. A auséncia

A figura de Ciclone est4 presa ao transitorio. A gargonniére
na qual ela se movimenta na historia de Oswald € o lugar onde
ninguém fixa moradia, existe apenas para a fugacidade dos instantes
de prazer. A imagem que da titulo ao diario traz em si as mesmas
marcas, pois o cozinheiro € aquele que possibilita a passagem da
natureza para a cultura. O perfeifo cozinheiro é o lugar da
transicdo.... A mesma violéncia fugaz se apresenta nos pseudonimos

'iclone e Tufdo, que o destino da normalista acaba por reafirmar.

De Cravinhos, Daisy segue com a avo para Sdo Paulo onde
Jdeve morar e frequientar o Gltimo ano da escola normal tendo ja
oficializado sua relagdo com Oswald. Pretendem casar. Afinal,
“Daisy € ainda fugidia mas melhorou muito dos anos esquisitos do
comego”*, conta o escritor em suas memorias.

Mas a “cithuets de mistéric” ainda assombra Oswald. Em
certa manha fatidica, o jornalista encontra a noiva na rua e decide
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segui-la. A moga entra numa casa amarela, uma pensao de rapazes.
Oswald nao rompe. Daisy silencia: “Ngo explica nada, ngo conta, nio
se defende”. Algum tempo depois, informa que esta gravida. “De
quem?” E a indagagdo que assombra o escritor. Mas Oswald n3o
pergunta. Daisy nada fala. “Concordamos no sboste” informara Oswald
nas memorias, em suspeita desinéncia verbal®.

O resto: noites de hospital, Gtero extirpado, cadeira de rodas,
casamento in extremis e o sorriso magoado de Miss Ciclone “que

Y . rx
cicia nos fravesceiros: “Que penal””’?s.

A normalista morre a 24 de agosto de 1919, aos dezenove
anos de idade, traida por seu proprio anseio de liberdade, num
mundo que tem a oferecer-lhe apenas a punig¢io, vinda
inconscientemente pelas méos de Oswald, o mesmo homem que
no fim da vida tera como utopia maior o retorno da humanidade
ao matriarcado, mas que em 1918 afirma com seu gesto sua
inscri¢@o no contexto fortemente patriarcal em que se move.

Por volta dos anos 50, quando vive seu sétimo e definitivo
amor com Maria Antonieta D’ Alkmin, o escritor € convencido
por Antonio Candido a escrever suas memorias. O primeiro vol-
ume — Sob as ordens de mamdie — acaba por ser o Gnico que
vem a publico. Oswald morre em 54, sem narrar sequer a Semana
de Arte Moderna. As memorias do poeta se fecham com a morte
de Daisy, obsessdo maior.

A época em que Daisy vive o romance com Oswald € o
momento em que, vindo de sua primeira viagem a Europa, ele traz
o desejo de revolugdo literaria que se expressa n’O perfeito
cozinheiro pelo constante sarcasmo e ironia com o estilo de Jodo
de Barros, que escreve o “médio do bom gosto”?. As Memorias
sentimentais de Jodo Miramar serio o resultado da pesquisa
estética que se inicia nas paginas do diario da garconniére, onde
surge ndo s o personagem Miramar, mas a expressao fragmentaria
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que se encontra também no diério intimo de Daisy.

A troca constante de escritas que se da entre os dois e os
amigos é referéncia inegavel para o estilo metonimico, trabalhado
e retrabalhado durante os anos até encontrar forma no romance
de 23.

O entrelagamento entre literatura e vida que se da nos tem-
pos da garconniére é decisivo para a posterior emergéncia da
premissa fundamental da poesia pau-brasil: “A poesia existe nos
fatos”. Na insatisfagdo com as “literatices” que pontuam o cotidiano
do reduto se percebe a poeticidade dos registros mais banais: a
febre de Ciclone, o agasalho de inverno, a musica tocada na
“phonola”. ' '

Resta a certeza de que o estilo inquieto de Oswald dialoga

com o estilo inquietante de Daisy, condenada pela historia a

ser apenas musa, ou quando muito, uma escritora no condicional,

inscrita pelas memorias do poeta: “Se, nac minhae peregrinages, eu

nio fivecce perdido 8¢ suat ‘memoriae’ infeirgmente fanticticgs, ala talvez

tivesce cido a precursora do confo policial que hoje t30 bem eulfiva 0 mey
. - 28
amigo Luie Coelho’ ~°.

Sob o olhar de Haroldo de Campos, Daisy € o ultimo grito
romantico que antecede a historia do modernismo brasileiro, a
prova maior de que o modelo romantico de Luciola no havia
sido, como se pensava, relativizado pela ambigiiidade de Capitu.
Para o critico e poeta concretista, Daisy “vivencia exasperadamente
e satura um paradigma literario (...) morre por amor”?. E assim
Daisy se inscreve como parte do momento que vira a ser
compreendido como antecedente do “modernismo brasileiro”: o
“pré-modernismo”, trazendo consigo todas as nuances e sutilezas
que se encontram no proprio olhar, repleto de posterioridade que
compreende um determinado tempo como preparatorio para algo
ainda por vir.
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A figura de Daisy ocupa lugares distintos nos variados
discursos que a inscrevem. Na biografia de Oswald de onde
efetivamente emerge a sugestdo de sua importancia historica, sob
o peso adquirido pelo testemunho do poeta que a celebra como o
registro mais forte da memoria de seus Gltimos anos, Daisy surge
como um topico poético.

O encontro de Oswald com Daisy e todas as reviravoltas e
desastres dahistoria de amor ocupam o final do que seria o primeiro
volume de um conjunto de obras dispostas a contar em detalhes
as aventuras pessoais, politicas e estéticas do poeta. E inevitavel
que o primeiro volume tenha mesmo esse tom pessoal que marca
Sob as ordens de mamde. Nele, Oswald reiventa a inquietude
dos primeiros anos, em narrativa que entrelaga (ou até mesmo
cria) fatos biograficos para prover sua nao tdo bem sucedida
trajetoria pessoal e literaria de antecedentes e coeréncias passadas:
aformago religiosa rigida se contrapde a inevitavel descoberta
da sexualidade, as perdas amorosas formam um continuo com a
perda, bastante prematura, da figura matema, os valores patriarcais
surgem como grande contradi¢des para o jovem joralista do inicio
do século.

Neste contexto, a figura de Daisy finaliza a idéia de uma
etapa ardua, de profundas descobertas que serdo de alguma forma,
mais tarde, reelaboradas. Daisy € a primeira esposa oficial de
Oswald e marca com sua morte o espago simultineo de fim e
recomego. |

E claro que a primeira questio que se coloca quando se
deseja referir 2 morte de Daisy tal como aparece e segundo o
lugar e relevancia que ocupa como epilogo das memorias de
Oswald € o fato de que, no caso, a morte feminina pretende ser a
representacdo de uma morte real a que uma noticia de jornal
documenta. O sentimento de melancolia em torno da figura de
Daisy vem acompanhado de sentimento de culpa, o que pressupde
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a tematizacdo de uma indireta participagdo de Oswald no
sofrimento fisico da amada. Entretanto, € preciso observar que
para efeitos textuais, a pressuposi¢do ou ndo por parte do Ieitor
de Oswald acerca da existéncia “real” de Daisy e da realidade
empirica de seu sofrimento fisico, serve bem mais aos caprichos
da verossimilhanga e, portanto, a eficacia da fungo emotiva do
discurso oswaldiano do que a qualquer outro fim. Na verdade, a
pressuposi¢io de queos fatos narrados em um volume de memoérias
devam ser tomados como verdadeiros ou como aqueles que o
autor cré como verdadeiros (levando-se ai em conta os lapsos
inerentes a esta forma de discurso) tem, antes de tudo, um valor
contratual entre autor e leitor.

Antes de servir ao relato de uma verdade do passado, a
morte de Daisy serve a estrutura e a organizagio do discurso de
Oswald, tenha sido esta criada especificamente para o volume de
memorias, ou reproduza a propria organizagio discursiva do
imaginario do Oswald de Andrade do fim da vida.

Essa oscilaggio daleitura da morte de Daisy entre um topico
poético a ser compreendido pela beleza estética e a énfase na
suposta violéncia fisica sofrida por uma moga chamada Daisy
dependa, antes de tudo, da posigéo ocupada pelo(a) leitor(a) e
dos codigos culturais que o(a) perpassam no ato de leitura do
texto de Oswald.

Portanto, embora eu nao queira aqui em nenhum momento
desprezar a validade ou a eficacia de proje¢des operadas no ato
de leitura, no sentido de, partindo do sofrimento fisico de
personagens, mesmo os ficcionais, remeter a qualquer tipo de
violéncia causada a corpos ‘reais’, creio ser mais interessante
observar como Daisy (os episodios em que se inscreve, a propria
tragicidade de sua trajetoria) serve a determinadas demandas de
significagdo ndo somente do texto de Oswald, mas do interesse
critico que os resgata.
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No contexto de valorizag¢do do diario coletivo enquanto
antecedente do modernismo, ou seja, no proprio processo dindmico
de abertura do canone modernista, Daisy aparece no discurso de
Meario da Silva Brito com um perfil quase que idéntico ao que
adquirira nas memorias-do poeta. O critico repete os dados
fornecidos por Oswald e delineia sem as sutilezas e as relativizagoes
da culpa oswaldiana uma Daisy “de passos escusos”, uma mulher
misteriosa por quem se nutre uma secreta paixao coletiva e define
O perfeito cozinheiro das almas deste mundo como um romance
que conta ndo s6 uma historia de amor retirada da propria vida
mas, principalmente, as “surtidas sentimentais e misteriosas da
frequientadora do Bras e pensao de rapazes do Anhangabai™.

E evidente o carater generalizante da observaggo de Mario
da Silva Brito, j& que, de acordo com a narrativa de Oswald,
suspeitas e dedugdes a parte, a entrada na pensdo de rapazes €
testemunhada apenas naquela especifica manha, a que nem o
proprio Oswald decidiu por concluir como um hébito tdo regular a
ponto de justificar a adequag@o da palavra “frequentadora” utilizada
por Brito. Oswald, inclusive, encontra alento na perpetuacdo da
divida em torno do que seriaa ‘verdadeira’ Daisy.

Nio se trata aqui de tentar sustentar a inocéncia de Daisy e
nem sequer de mostrar os comprometimentos da critica nacional
com o sistema patriarcal. O que me parece mais interesante
perceber € o quanto este perfil de Daisy enquanto personagem
fatal, seja no sentido destruidor de sua vocagao para a sedugio,
seja no fracasso amoroso de sua inscri¢cdo na vida de Oswald,
seja pelos constantes desencontros ocasionados por seu perfil por
demais transgressor, seja pela propria doenga a criar constante
expectativa deum fim e ruptura proximos, enfim, o que efetivamente
instiga em deduzir que Ciclone € pura fatalidade € perceber que a
personagem serve, antes de tudo, a delimitagdo deum espago de
ruptura imediatamente anterior ao inicio do “modernismo brasileiro”.
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Seja no discurso de Oswald, seja no de Mério da Silva
Brito ou no de Haroldo de Campos, o tempo de onde emerge a
figura de Miss Ciclone é o tempo que se inscreve sob o olhar
delimitado pela consciéncia de 22 como marco de periodizagdo,
um olhar que n3o pode e ndo deseja encontrar nada que se torne
incoerente com a idéia revolucionaria e transgressora que se tem
da Semana de Arte Moderna.

Daisy, enquanto figura marcada para a morte, alude a idéia
de um epilogo, o fim de uma etapa, através da qual se instaura o
ponto zero para o recomego modernista. Presa ao transitorio,
Daisy, a “musa-tufdo” ¢, na percepg¢o de Haroldo de Campos, a
versdo da vida real dos modelos de heroinas romanticas como
Luciola e Iracema que, ao transgredirem os padrdes de cis@o entre
corpo e alma, “tém de pagar com a morte o tributo pela infringéncia
danorma™!. “Musa polifonica”, “pré-Pagu da Idade Boémia de
Oswald de Andrade”? s3o termos com que o critico caracteriza
Daisy, deixando bem claro que a v€ com os olhos do futuro, até
mesmo olhos de vanguarda, sem os quais a inscri¢do da normalista
estaria esvaziada de sentido. Este olhar que apreende e configura
Daisy aposteriori ¢ um olhar demarcado pelo conceito de periodo
a partir do qual a normalista deve adequar-se a idéia de transigdo
entre o romantismo e 0 modernismo.

O diario coletivo de 1918 se publica na década de 80 em
nome mesmo da compreenso daquele momento da garconniére
como “pré-modernista”. A dindmica do canone permite ao
modernismo abrir suas fronteiras, mas 0 momento de inscrigdo de
outras obras, outros gé€neros, outros fatos historicos € um gesto
direcionado pelo olhar de uma dada compreensdo do curso da
historia que tende a incorporar outros fatos a partir da preservagdo
e em nome mesmo da reafirmag&o do lugar e do valor historicos
daquele 22 do passado cultural.

Se a histdria da literatura brasileira, pelo menos tal como
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enunciada, ¢ a historia de obras e autores que se relacionam
entre si em processo constante, ndo € possivel pensar a inscrigdo
de uma auséncia sem ameagar valores, repensar modelos, e ndo
sO operar para além das margens do cdnone modernista, mas
desejar ultrapassar os valores culturais e ideologicos que aprisionam
o olhar sobre a literatura e a forma com que esta se configura
através de periodos.

E afigurade Daisy-Ciclone serve a meu pensamento como
ponto de partida, pois se a morte é nada mais do que a forma mais
radical com que um fato simultaneamente se inscreve e se fecha,
relativiza-la para pensar Daisy como parte de um conceito, “o
modernismo” que se deseja problematizar, nada mais pode ser do
que um sedutor desafio e, para tanto, nada mais eficaz que refletir
sobre a imagem a que alude o nome de Ciclone, o ciclone, este
fendmeno incontrolavel, forte, veloz, demolidor e ciclico, capaz
de destruir a linearidade das historias literarias brasileiras e remeter
as inimeras e infinitas historias ainda por contar.

O destino tragico de Daisy se decide na manhd em que
Oswald a segue. Pelo menos é isto que me diz aquele livro de
memorias, do qual me resta apenas o prazer da desconfianga.
E possivel contrapor a cada historia didria uma outra, a cada
palavra o seu transverso, e ndo sera de todo impossivel seguir
esta moga chamada Daisy para além do que consegue esse
Oswald que passa pela pensdo para ndo revelar a prépria
Jfraqueza de ter desconfiado.

Mas eu, que tenho aqui o conforto de pertencer ao
futuro, eu, que me dou apenas a tarefa de contar uma historia
possivel, e que ndo trago comigo o requintamento de qualquer
emogdio ou anseio de verdade, posso revisitar este passado
com a frieza dos que olham sem amor, e apenas pelo prazer da
contemplagdo, posso descer esta rua e focalizar uma Daisy
suave e determinada, o unico ponto que me importa nesta
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realidade tdo distante e tdo passada, um ponto em que me
concentro a ponto de com ele me confundir e poder escrever
sem qualquer receio sobre o que de fato se esconde sob o nome
de consciéncia.

E eis a revelagdo: entrar na pensdo é, na verdade, o
ultimo lance de um jogo iniciado logo que Daisy percebe os
passos do amante. Ha poucos segundos, dera-se o encontro
entre sorrisos: dois corpos entregues a casualidade, atraidos
sem acordo prévio para a mesma esquina. E tudo ndo teria
passado de fugaz acaso, a tornar-se uma pequena lembranga
das ternuras do destino ou a ser esquecido em instantes, quando
cada um partiria na diregdo oposta, se Oswald ndo seguisse
os passos de Daisy e se Daisy, impulsiva, ndo entrasse nesta
casa amarela, a tal pensdo de rapazes de que apenas ouvira
falar, para escrever com o proprio punho a historia falaciosa
de ciumentas fantasias.

Agora, vdrios olhos pensionistas a examinam na
penumbra. Todos estrangeiros a seu corpo, anuncios do risco
maior. Olhos masculinos e intransponiveis, opostos a porta
que ela atravessara com a determinagdo de quem engatilha
um revolver. A porta a qual agora seu corpo se apoia com
uma pressdo que ela deseja imperceptivel a estes olhos que
devem enquadra-la altiva e indagar sobre o destino de sua
presenca feminina ali. E embora ndo deseje praticar crime
algum e nem mesmo permitir que seu corpo se mova um
milimetro para além do necessdrio a perfei¢do da silhueta,
Daisy sabe que ao entrar na pensdo sob os olhos de Oswald,
na medida exata do tempo de atravessar a porta com a leveza
de dangarina, ela se torna a mais cruel e irreversivel criminosa
e oferece a definitiva e perfeita resolu¢do para a personagem
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Ciclone, a féemea fatal das noites do Bras.

Apenas uma porta a separa de Oswald e, neste momento,
Daisy se vé pertencente a imagens tragadas na medida exata
das desconfiangas e dos temores do jornalista. Mas como
desfazer o incémodo dos olhares silenciosos dos rapazes da
pensdo? Pois num so relance, Daisy se vé personagem das
historias que aqueles olhos projetam. Versoes desencontradas
para a visdo de seu corpo ali. Ndo. Eles ndo hdo de sabotar
sua farsa e a cada versdo ela ha de se tornar mais pérfida.

Mas os olhos devoradores e incongruentes atingem uma
regidio que ndo pode mais suportar a dissolugdo lenta do que
Daisy acreditava ser, ha apenas alguns segundos. E seus olhos
procuram agora em siléncio um ponto de apoio no espago em
sombra. Talvez uma parede. Talvez um espelho no qual tente
se reiventar. Mas, imovel, Daisy alcanca apenas o temor do
que possa residir além das retinas que a fixam na penumbra.

E Daisy deseja como nunca voltar ao sol, alcancar
Oswald e refazer seu destino. Mas mesmo que num relance de
magia ou artimanha de escrita, eu ainda consiga mové-la em
dire¢do a porta de saida, Oswald de Andrade ja dobra,
inalcangdvel, uma outra esquina e segue atonito e sozinho em
diregdo a Historia®.
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