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En su estudio At Face Value: Autobiographical Writing
in Spanish America, Sylvia Molloy muestra que el yo es una
realidad que se puede construir en el acto de la escritura y que
la autobiografia es uno de los géneros literarios donde mejor
se pueden descubrir los elementos integrantes en la
construccion del mismo. Con este proposito, el sujeto parte
siempre de sus circunstancias personales que en el caso de la
protagonista de Mulher no Espelho es el hecho de ser mujer y
brasilefia.' Molloy comenta que las circunstancias historicas y
culturales del yo narrativo condicionan la tematica y estructura
de la escritura autobiografica hispanoamericana desde el siglo
XTX y muestra la diferencia que existe con respecto a la tradicion
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de este género literario. Carolyn Heilbrun, Sidonie Smith, Shari
Benstock y Estelle Jelinek, entre otras, mantienen una postura
diferenciadora similar, concretamente en el analisis e interpretacion
de la autobiografia femenina. Todas ellas, como Molloy, recalcan
laidea de que, “the ‘I’ speaks from more than one place”.? Esta
fragmentacion da lugar a una diversidad que no impide, sin em-
bargo, la presencia de elementos comunes con la autobiografia
hispanoamericana, entre la cual se encuentra el texto de Helena
Parente Cunha, Mulher no Espelho. Segiin Molloy, el primero de
estos elementos comunes es el eterno y nunca terminado acto de
escritura sobre los origenes, propio de sociedades sometidas a los
patrones eurocentristas. Este proceso se caracteriza por la relectura
de otros textos o historias que, actuando como punto de referencia
o archivo, se alteran para mostrar la diferencia del lector-autor
latinoamericano.? Esta estrategia reinterpretativa la considera
Molloy como descolonizadora ya que con ella el yo narrativo
se independiza de los canones establecidos por el centro cul-
tural:

Spanish American autobiographers often resort to the
European archive for textual fragments with which,
consciously or unconsciously, they forge their im-
ages. In the process, those precursor texts are con-
siderably altered, not just because they are treated
without reverence but because the European cultural
archive, evoked from the margins of Spanish America,
reads differently.*

Este acto de “canibalizacién”® se proyecta
concretamente en la tematica del texto de Parente Cunha a
partir de la reinterpretacion de los mitos femeninos inculcados
por su familia y que han formado la identidad de la protagonista.
Segun Heilbrun:

We live our lives through texts. They may be read, or
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chanted, or experienced electronically, or come to us,
like the murmuring of our mothers, telling us what
conventions demand. Whatever their form or medium,
these stories have formed us all; they are what we
must use to make new fictions, new narratives.®

El resultado de esta estrategia de reinterpretacion permite
crear un sujeto autobiografico ficticio debido a que, entre otras
cosas, las circunstancias que le obligan a llevar a cabo esta
tarea van cambiando en el momento que se escribe el texto y
el sujeto reescribe su identidad. El objetivo de este estudio es
analizar las estrategias literarias caracteristicas de la escritura
autobiografica a las que recurre la protagonista de Mulher no
Espelho para (re)crear una identidad nueva que se convierte
finalmente en una ficcion de si misma.

Smith, Benstock, Molloy, Paul Eakin’ y Paul Ray
concuerdan en afirmar que la ficcionalidad del yo se presenta
en la imposibilidad de representarlo y atraparlo dentro de un
texto. Segun estas teorias, la representacion del yo es un acto
creativo que, en el caso de la mujer, esta fuertemente influido
por su conciencia de Otredad, lo cual genera una fragmentacion
ain mayor que en otro tipo de sujeto. La mujer se sitia entonces
como objeto de investigacion:

The Subject is made an Object of investigation (the
first-person actually masks a third-person) and is fur-
ther divided between the present moment of the nar-
ration and the past on which the narration is focused.
These gaps in the temporal and spatial dimensions of
the text are often successfully hidden from reader
and writer, so that the fabric of the narrative appears
seamless, spun of whole cloth ®

Sin embargo, en el caso de Mulher no Espelho la
protagonista muestra las fisuras de su propio texto destacando
laficcionalidad del mismo y, por analogia, de la identidad que intenta
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reconstruir en él.

La similitud entre autobiografia y autobiografia ficticiaes lo
que le impulsa a Ray a rechazar la diferenciacion entre ambos
géneros ya que ambos son una creacion literaria.” El paralelismo
entre autobiografia real y ficticia, ademas de cuestionar la veracidad
del género tradicional, produce el efecto inverso en un texto de
ficcion cuando el lector descubre la presencia de estrategias
comunes en textos de personas desconocidas. Simultaneamente,
al desplazar la autobiografia como un género dedicado
principalmente a la vida de personas més o menos conocidas en el
entorno desde el cual escriben, Parente Cunha plantea la necesidad
de escuchar las voces de aquellas personas que, como las
protagonistas de sus textos, no participan ni siquiera del espacio
publico de escritoras como Virginia Woolf o Simone de Beauvoir.
Por ltimo, al centrar el tema de su ficcion en mujeres desconocidas,
esta escritora brasilefia reconoce el derecho que cada persona
tiene de contar su propia historia concediéndole, de este modo, la
categoria de sujeto y autora.

Mulher no Espelho relatalavida de un yo moderno que no
se considera unificado.'® Segun Benstock, la unidad del yo es falsa
ya que viene impuesta por el exterior en lo que ella llama “mirror
reflection” !! Esta imagen del espejo es una metafora de la armonia
que busca el sujeto que, como la protagonista de este texto, esta
en constante discordancia con su entorno. El objetivo de la
protagonista es sustituir este espejo cultural por el espejo multiple
que ella construye en su texto. La particularidad de este otro espejo
es que, como describe Benstock, “that mirror does not reflect back
aunique, individual identity to each living woman; it projects an
image of woman, a category that is supposed to define the living
woman’s identity”.'> El contraste entre esta forma de sujeto
diversificado que tiene la protagonista y el concepto de sujeto
unificado que valora el discurso patriarcal de su entorno esuna de
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las causas claves de la crisis de identidad que da lugar al discurso
autobiografico en Mulher no Espelho. La resolucion de esta cri-
sis personal, la justificacion de la fragmentacion y la creacion de
otro yo son los objetivos principales del acto autobiografico de
esta protagonista.

De acuerdo con Sylvia Molloy, los elementos que definen el
caracter autobiogréafico deun texto son: (1) la intencion que tiene
el yo narrativo de dar a conocer aquellos aspectos desu vida que
estan escondidos; (2) el control que ejerce sobre lo que escribe en
el texto; y (3) la narracion de una crisis personal. Estos tres
elementos se encuentran en la escritura autobiografica del texto
brasilefio. La perspectiva presente del yo narrativo cambia
constantemente en base a los recuerdos evocados en el texto lo
cual empujaa que la protagonista se sienta diferente; es decir, el
Otro. Segtn Estelle Jelinek, esta conciencia de Otredad es una de
las causas fundamentales de la fragmentacion del yo y de la
autobiografia femenina contemporanea motivadas por la conciencia
que tienen de ser diferentes de los modelos de sujeto masculino y
femenino de su época y, especialmente, por la multitud de roles
que les toca ejercer en su vida: “disjunctive narratives and discon-
tinuous forms are more adequate for mirroring the fragmentation
and multidimensionality of women’s lives”."? Jelinek contintia
diciendo que la mujer contemporanea se encuentra mas a gusto
con este sentimiento de diferencia que en etapas anteriores:

Contemporary women are more likely to view this
sense of being unfinished more positively than ear-
lier generations, who were more easily demoralized
by their ambivalence — their divided loyalties be-
tween their work and the expected female roles. To-
day, this struggle continues, but with less self-depre-
cation. Now it may be condoned as a constructive
process in becoming a self-affirmed human being."*
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Sylvia Molloy comenta que este sentimiento dual de
satisfaccion e insatisfaccion con respecto a la diferencia es
muy comdn en Hispanoamérica ya que es un elemento que
esta intimamente ligado a la experiencia de la colonizacion y,
posteriormente, a la independencia de la autoridad europea.'®
El objetivo final de la protagonista de Mulher no Espelho a la
hora de escribir el texto y seleccionar el contenido tematico
del mismo es precisamente enfatizar la satisfacion de descubrir
y aceptar la diferencia con respecto al que habia sido el centro
de su existencia. Segiin Benstock, esta estrategia diferenciadora
es una estrategia propia de la mujer escritora y de las
circunstancias que la rodean: “Alienation from the historically
imposed image of the self is what motivates the writing, the
creation of an alternate self in the autobiographical act. Writ-
ing the self shatters the cultural hall of mirrors and breaks the
silence imposed by male speech” !¢

La imagen del espejo como sinénimo del autorretrato
que la protagonista plasma en su texto es el nucleo de la
narrativa en Mulher no Espelho. Mediante esta imagen la
protagonista enfatiza la ficcionalidad de su escritura y la
diferencia con respecto a la autobiografia tradicional. Una
muestra de ello es que se presenta como un personaje y no
como sujeto. A esto se refiere el yo narrativo cuando, al inicio
del texto, descarta el calificativo de autobiografia para la
historia personal que esta contando y enfatiza la ficcionalidad
de si misma y de su texto:

E vou comegar a minha estoria. Agora, na
superposigdo de meus rostos, em convergéncia de
datas. Aqui, no cruzamento de meu corpo com o
espago de minhas imagens. Tenho o que dizer, pois
vou dizer-me a mim mesma, como qualquer pessoa
que se poe diante da memoria ou dos espelhos. Nio,



géneros ex/céntricoe 231

nio vou escrever minhas memorias, nem meu retrato,
nem minha biografia. Sou uma personagem de ficgdo.
Sé existo na minha imaginagio € na imaginagdo de
quem me I€. E, naturalmente, para a mulher que me
escreve. Em casa ou na rua, ndo me sabem. Por acaso,
alguém sabe alguém, came e grito sob a capa do rosto,
ordenado e composto em carapaga? (3)

Con este comienzo, la protagonista establece los
parametros ideologicos y retoricos de su escritura a partir de
los existentes en su entorno. En primer lugar, sus palabras
manifiestan tener mayor conciencia de la multiplicidad de la
realidad lo cual le permite sentir mas ansiedad sobre el ser.
Consciente de que nadie en su alrededor es capaz de decir
coOmo es uno mismo, la protagonista tiene la autoridad para ser
lo que ella quiera. Al considerar la fragilidad del concepto de
lo que es verdadero dentro de su entorno, el yo narrativo no
distingue entre textos en apariencia basados en la verdad —
memorias, biografias, retratos — y la ficcion — la historia de
su vida. Con ello cuestiona la verdad de aquéllos e implica
que la biografia de su vida contada por ella misma es tan
veridica como aquellos textos. El que su historia sea ficcion o
realidad no es un hecho relevante para la protagonista. Lo que
le interesa es que le sea de utilidad a ella misma. La definicion
de ficcion segun la protagonista es la idea de que el sujeto es
cambiante y que, ademas, no es el resultado ordenado de
acontecimientos historicos.

En cuanto a las caracteristicas de su texto, la protagonista
ennumera los mismos elementos que Molloy, y otros teéricos
sobre la autobiografia, consideran importantes en la definicion
de este tipo de género literario. En primer lugar, el yo se presenta
al lector como la Unica persona capaz de contar y controlar la
escritura de su propia historia; en segundo lugar, el destinatario de
esetexto es el propio autor aunque, al mismo tiempo, se busca el
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reconocimiento del lector; en tercer lugar, el yo narrativo desea
resolver la crisis personal que en el texto se concentra en descubrir
el yo que se esconde bajo su cuerpo. La descripcion que la
protagonista de Mulher no Espelho expone sobre su entorno,
sobre las caracteristicas de la autobiografia y sobre si misrna como
sujeto, se proyecta en la estructura de la narracion desu vida. La
historia esta realmente escrita por el yo de quien se habla y por
otra mujer que aquélla describe como “a mulher que me escreve”.
La funcion de este otro personaje es la de recalcar la importancia
del testimonio del yo narrativo — el discurso oral — ala hora de
sefialar la veracidad de la historia, en contraste con laidea de que
el acto de la escritura es el inico simbolo de verdad. Esto se muestra
a partir de las discusiones entre autora y personaje sobre la verdad
de lavida de ésta. Esta perspectiva sobre el discurso oral enfatiza
el caracter oral de este texto ya que, en realidad, el objetivo de
“contar” es la base de su discurso escrito. Ante laimposibilidad de
audiencia, la protagonista se ve en la necesidad de escribir su vida
y crear una interlocutora como intermediaria para poder transmitir
su historia personal. Su texto presenta muchos elementos orales:
la fragmentacion tematica, la falta de una cronologia linear, las
referencias a la mitologia, el uso del presente narrativo, las
repeticiones de temas y frases, la ausencia de un orden claro sobre
lo que esté relatando y, por Gltimo, la abundante presencia del
verbo decir y contar, asi como las preguntas que la protagonista se
hace a si misma y a su supuesto interlocutor.

El texto de Parente Cunha cuenta la historia de una mujer
nordestina, mulata, de clase media y ama de casa que,
abandonada por su marido y sus hijos se encuentra descentrada
de los valores que habian construido su identidad. El objetivo
de contar la historia personal obedece a motivos personales y
ala resolucion de una crisis que se debe en gran parte al hecho
de ser mujer dentro de una sociedad que tiene definiciones
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concretas de como debe ser una mujer. La historia se relata en
un periodo de un afio en el que se enlazan acontecimientos del
pasado con lo sucedido desde el momento que se comenzoé a
narrar el relato de la historia personal. De esta manera, la
protagonista muestra el caracter mudable del yo autobiografico
y de la autobiografia ya que no se trata de un ejercicio que
puede controlarse completamente. La escritura obedece, en
cada caso, a las circunstancias presentes desde las cuales se
escribe — o cuenta — la historia personal.

La primera parte del texto esta concentrada en la
descripcion de la vida de la infancia en un intento por reproducir
los canones tradicionales de la autobiografia, aquellos que
respetan una cronologia ordenada. Por otro lado, como
comenta Molloy, la vida familiar es un espacio importante para
alcanzar estatus de ser. Cuando comienza la narracion sobre
su familia, la protagonista todavia no ha sido abandonada por
su marido. Sin embargo, gracias a las referencias e intercalacion
de circunstancias presentes — estrategia poco tradicional —
el lector descubre las causas de la narracion autobiografica. El
objetivo al que aspira la protagonista es recordar quién es ella
al mismo tiempo que deja al descubierto los problemas que
vive. Por eso mismo, y para resultar méas convincente a su
interlocutora, la protagonista comienza con la descripcion de
su infancia y de las circunstancias marginales y abusivas en
las que crecio por el hecho de ser mujer.

Desde el principio, la narracién sigue un orden
cronoldgico parecido al de una autobiografia tradicional,
centrandose en todo momento en las experiencias del yo
femenino y en su psicologia mas que en datos histéricos.!” Al
adquirir conciencia de su situacion personal como mujer, como
mulata, como burguesa y como escritora, el contenido y la
estructura del relato de su vida se modifican en cada momento
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de acuerdo con estas nuevas circunstancias personales. Uno de
los cambios que se observa es la progresiva conciencia social y la
critica respecto a las desigualdades deraza y de clase que existen
en su medio. El yo narrativo de Mulher no Espelho selecciona
aquellos elementos de su infancia y adolescencia que estan
intimamente relacionados con el papel de la mujer y el arte; en este
caso, laescritura. Con la inclusion del espacio familiar, la protagonista
describe la educacion machista de su familia y, ademas, muestra la
influencia de los valores africanos que aprende de su nifiera y que,
en su caso particular, le facilitaran posteriormente la ruptura con la
inmovilidad e intolerancia de su pasado.

Una de las escenas mas significativas de su adolescencia es
aquélla en que la protagonista describe la reaccion violenta de su
padre al leer el diario que ella escribe debido, principalmente, al
placer que la protagonista obtiene en el acto de la escritura y en el
contenido del mismo. Personificado como un hombre, “Franky”,
el diario se convierte en un interlocutor para la protagonistaa quien
le expresa los sentimientos mas profundos sobre lo que representa
ser mujer. Este acto de comunicacion placentero responde a la
imposibilidad de manifestar lo que siente dentro de su entorno so-
cial y familiar; por eso, describe su escritura como un acto secreto
y transgresor: “Um dia, a descoberta do meu diario transgressor.
Aos dezessete anos, a necessidade de registar certas impressdes”
(54). Laruptura de las leyes paternas explica que el padre la insulte
con términos que demuestran que el placer, 1a comunicacion y la
escritura son espacios vedados a la mujer: “sua imoral, sua perdida,
sua desgragada” (57).

Esta imagen negativa de la protagonista como escritora se
repite posteriormente en su madurez con las criticas y burlas de su
marido e hijos. Desde esta perspectiva, se puede afirmar que la
protagonista es una exiliada dentro del espacio que habita ya que
no puede expresarse como desea. Elunico medio de encontrar un
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espacio propio es la escritura y ella misma lo deja entrever a través
de lareescritura del cuento infantil de Blanca Nieves que sus pa-
dres le obligaban a contar a su hermano. En este relato, la
protagonista de Mulher no Espelho se identifica con Blanca Nieves
en el sentido de que se convierte en el personaje central de la
narrativa, aunque transforma el entorno y los datos del cuento de
acuerdo a su experiencia personal y su deseo de cambio: /’1

Era uma vez uma princesa que vivia num castelo
encantado, um castelo encantado onde nio havia ratos
nem ratazanas, um castelo arrodeado por um jardim
sem cercas, um jardim sem cercas atravessado por
um riachinho de 4guas claras, aguas claras onde a
princesa vinha todos os dias lavar seus pequeninos
pés, os pequeninos pés que jamais foram roidos por
ratos, ratos que simplesmente ndo havia, porque o
castelo era encantado ¢ a pricesa tinha os pés de 4gua,
onde esta o meu diario? (58)

La lectura de este relato intercalado dentro de las
circunstancias presentes de la protagonista — abandono y burla
de los que la rodean — resalta el caracter utdpico de la
escritura. En este caso, el diario representa el papel del castillo
encantado en el cuento que la protagonista transforma mientras
que el relato en si es una forma mas de escribir su autobiografia.
De acuerdo con Molloy, “autobiography is always a re-pre-
sentation, that is, a retelling, since the life to which it suppos-
edly refers is already a kind of narrative construct. Life is al-
ways, necessarily, a tale: we tell it to ourselves as subjects,
through recollection; we hear it told or we read it when the life
is not ours”."® Aunque de cara al exterior la protagonista la
cuenta una historia tradicional a su hermano, en realidad le relata
su propia vida, la que después plasmara en su texto para su propia
satisfaccion personal: “escrevo s6 para mim” (57).

Esta funcion “redentora” de la ficcion se proyecta también a
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la hora de describir sus teorias literarias sobre las relaciones entre
autor, personaje y narrador: “Indispensavel delinear as fronteiras
entre personagem, narrador e autor. A personagem aqui sou eu.
O narrador é ela, a mulher que me escreve. O autor néo tem nada
aver com a estoria. Alids, a autora. S@o trés entidades que, por
forga das circunstancias, se uniram” (53). Sus palabras reflejan el
deseo de la protagonista por alcanzar una identidad, aunque ésta
no sea necesariamente la que los demés considerarian la auténtica.
Segtn Laura Beard,

Although the protagonist claims it is crucial to keep
straight who is the character, the narrator, and the
author, she blurs those distinctions at every possible
opportunity, interweaving the three identities. Each
invents the others, depends on the others, resists the
others. Their interdependence, and the imposibility
of any one of them standing alone, create a vivid dem-
onstration of the self that does not coincide.'”

Esta estrategia literaria, que destruye la nocién de un
sujeto unificado y estable, confirma la filosofia postmodernista
de la protagonista que niega la existencia de una verdad que
garantice autenticidad a la persona ya que, desde su
perspectiva, existen muchas verdades:

A verdade ¢ que nunca temos a verdade. As infinitas
faces da verdade. Quem de nds pode conhecer as
faces da verdade? Desde pequena, a angustia de
encontrar o principio das coisas. Do fundo fundo,
apenas as parcelas e fragmentos. O todo escapando.
Ninguém abarca todas as faces (67-68).

Por eso mismo, como dice Beard, la protagonista aparece
sin un rostro definido;*® en ningin momento se presenta una
descripcion fisica de ella tal y como se exigia en las
convenciones retoricas de la autobiografia tradicional del siglo
XIX. Por eso mismo, “the story of portraiture that Mulher no
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Espelho narrates challenges both the reliance on the visual and the
assumption that the outside and the inside of a person not only are
the same, but even knowable” *

La creencia de la protagonista en la disolucion de la realidad
en multiples verdades o historias se proyecta en la fragmentacion
de la historia que le cuenta al lector, a “mulher que me escreve” y
a si misma. Por eso combina el pasado y el presente sin seguir el
orden tradictonal deun relato autobiografico ya que los recuerdos
responden casi siempre a comentarios de “a mulher que me
escreve” al contexto presente desde el cual habla y escribe la
protagonista y, por itimo, a otros recuerdos. Con esta estructura
fragmentada, la protagonista le hace ver al lector que la variedad
de circunstancias e historias que forman la vida de la protagonista
imposibilitan la escritura de una sola historia, especialmente aquella
que pasaria a ser lainica y verdadera: “A verdade da verdade é
que ndo teremos a verdade. Vejo claro que ndo verei claro. Nem
sim nem no nem talvez”. (68)

En Mulher no Espelho el espejo le revela ala protagonista
la posibilidad de encontrar otra identidad distinta de la que se
refleja en aquél. Sus palabras anteriores — citadas frente a un
espejo — descubren el control que ejerce el yo narrativo sobre su
historia y la importancia que concede a la escritura en la
construccion de su identidad personal: “No plano do imaginario,
as possibilidades se multiplicam infinitas, irresistiveis” (85). Segun
Elizabeth Stoebner, “the protagonist acknowledges the space of
the novel as the territory where she will be able to wander at will,
controlling the precarious fragmentation her surroundings com-
pose”.*2 Esto se manifiesta también en la evocacion de la vida
familiar ya que en la mayoria de las ocasiones la protagonista
responde mas a emociones del momento que a un afan por
reconstruir los acontecimientos de su vida de acuerdo aun orden
cronologico. Su interés es mostrar los efectos presentes de la
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educacion represiva y dominante de su familia. Eltexto se convierte
entonces en simbolo del espejo frente al cual intenta comprender
la imagen de si misma que ve en éste. Rechazando la univocidad
de la imagen externa que proyecta el espejo, la protagonista opta
por la escritura para sacar a la luz aquellas partes de si misma que
quedan escondidas en la imagen del espejo. Entre éstas se
encuentran sus origenes mulatos — escondidos muy
probablemente por la presencia de una piel clara — y la
sexualidad reprimida por su familia y sociedad.

Con el objetivo de desvelar y asumir su origen racial, la
protagonista se ve en la necesidad de describir la relacién
amistosa que mantuvo con su nifiera de quien aprendio las
bases de su identidad afro-brasilefia. Por eso dedica gran
espacio a relatar la influencia de las fiestas del Carnaval y el
Candomblé en la formacion de un yo femenino mas libre que
la imagen de mujer que le proporcioné su familia. Es importante
también tener en cuenta las caracteristicas del Carnaval y el
Candomblé en el contenido y la estructura de la autobiografia
de la protagonista. En el primer caso, el carnaval representa
una forma de enmascaramiento parecida a la que Molloy
descubre en la autobiografia hispanoamericana: “Self-writing
would be that attempt, ever renewed and ever failing, to give
voice to that which does not speak, to bring what is dead to
life by endowing it with a (textual) mask”.? En el segundo
caso, el Candomblé podria también interpretarse como otra
forma de enmascaramiento interior ya que el ritual consiste en
la posesion de una deidad que manifiesta su presencia a través
de la danza y los movimientos diferentes de los demés. En
ambos casos, se trata de la apropiacion temporal de una imagen
distinta de la que cualquier observador percibe externamente.

Este enmascaramiento temporal esta presente en el texto
de la protagonista a través de la fragmentacion de su historia 'y,
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especialmente, en la multiplicidad de perspectivas desde las cuales
relata su vida. Su estado de 4nimo no es igual siempre y
constantemente salta de la seguridad a la incertidumbre segun
el espacio que evoca. Segtin Molloy, esto es lo que constituye
el caracter de la autobiografia: “autobiography does not rely
on events but on an articulation of those events stored in
memory and reproduced through rememoration and verbal-
ization” ?* En el caso de la sexualidad, ésta sale al descubierto
mediante la relacion con varios amantes y, muy especialmente,
mediante el contacto fisico de su cuerpo con el espejo. Esta
ultima experiencia narcisista es la que mejor se representa en
el texto en lugar de la que experimenta con otros hombres. La
preferencia de la masturbacion con respecto a las relaciones
heterosexuales es una manifestacion mas del intento de la
protagonista por captar y amar el yo sin necesidad de ayuda
del otro. Es en si mismo el acto mas narcisista que aparece en
el relato de su historia y que coincide, precisamente, con la
ausencia en el texto de los comentarios de “a mulher que me
escreve” (82).

El relato de esta experiencia sexual es importante porque,
en primer lugar, muestra el cambio de la protagonista respecto
a la ignorancia sexual de la que habla en su diario de la
adolescencia y, en segundo lugar, le permite representar su
ruptura con la mentalidad conservadora de su familia burguesa:

na verdade, estou saturada de zelos e pruridos em
nome dos bons costumes ¢ da moralzinha burguesa,
onde me criei, toda preocupada com as aparéncias,
com o recato da mie de familia, com o donzelismo
das filhas. Como se as mées e as filhas ndo tivessem
sexo nem ardessem de legitimo desejo ante o macho
sadio e normal (88).

Esta negacion de la sexualidad femenina, comparable a la
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negacion de su palabra, actda retrospectivamente como uno de
los ejes fundamentales en la representacion del espacio de la infancia
y la adolescencia. De acuerdo con la protagonista brasilefia, uno
de los objetivos de escribir su historia es poder revivir aquella
etapa de su vida que sus padres le negaron por estar ellos mismos
sometidos a las convenciones de su sociedad burguesa. Por lo
tanto, al reescribir su pasado, se reescribe también a si misma
para si misma y segun su perspectiva y necesidades presentes:

Na verdade, estou me sentindo uma adolescente, eu
que ndo vivi esses anos. Na minha adolescéncia,
frémitos e anseios mutilados. Mais do que justo, antes
da velhice, eu me apressar em viver um pouco, tanto
japerdi. Cansei-me de morrer coagulada, afivelada,
sem ninguém, a ndo ser a execravel companhia da
mulher que me escreve. Vocé€s acham ridiculo que
eu, aos quarenta e cinco anos, isto €, quarenta e seis,
j& se passou um ano apos o inicio desta narrativa,
vocés acham ridiculo que nesta idade eu me sinta
fémea? E avida? E deseje um homem? Eu que nunca
tive da vida um infimo prazer? Vocés acham ridiculo
que eu me faga de vitima agora? Pois muito bem,
voces pensem o que quiserem, podem rir, podem até
gargalhar, eu sei que os meus espelhos ndo me
enganam. (90)

Stoebner analiza detalladamente la importancia que tiene
el espejo en la narracion de Mulher no Espelho. Se trata de una
imagen que, al mismo tiempo que representa uno de los espacios
desde el cual se escribe la historia de la protagonista, refleja las
multiples autorrealizaciones por las que atraviesa la protagonista a
lo largo de la narracion de su vida, logrando de esta manera una
imagen mas “auténtica” de si misma.

The vertigo produced by the multiplication of reflec-

tions describes an increasingly complex process of
self-realization. The process now will involve the
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incorporation of more experiences which translates
into an even richer and more complex diversity. The
protagonist now learns to accept the paradox that is
the mirror and relieves herself of her adversarial re-
lationship with it, leading her to say: “I open my win-
dows — I open my eyes — I open my hands — 1
open the doors to my mirrors”. With this recognition
of the legitimacy of her sexual nature through both
sight and touch, the protagonist begins to describe
herself in terms of contradictions, indicating a step
forward reinventing the image of woman to render it
more “authentic”.?

En comparacion con las autobiografias tradicionales, la
narracion autobiografica en Mulher no Espelho es un proceso
en constante movimiento que depende de dos factores. En
primer lugar, la protagonista reinventa cada una de las imagenes
que le evocan el espejo y los recuerdos. En segundo lugar, el
proceso de escritura depende asimismo de todas las
experiencias que tienen lugar en el afio que la protagonista
tarda en escribir su historia. Este factor circunstancial complica
aun mas el proceso de escritura autobiografica. En el periodo que
dedica a escribir su vida, la protagonista atraviesa multiples
situaciones que afectan la reinterpretacion de su vida: la
abandona el marido, sus hijos se van de la casa, tiene tres
amantes, se desplaza de su espacio familiar para visitar por
primera vez el barrio del Pelourinho — mayoritariamente africano
y mulato — vy, finalmente, consigue publicar los cuentos que ha
escrito. Este Ultimo acto representa una forma mas de
autorrepresentacion controlada a través de la cual la protagonista
da a conocer otro fragmento de si misma: “em cima da mesinha
pousada no tapete de pele, estao alguns exemplares do meu livro
que acabou de sair. O vento que vem do mar agita levemente as
capas. Ali estauma parte de mim, do meu sangue, dos meus nervos,
do meu consentimento, da minha recusa” (120).
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La imagen del espejo simboliza el acto de
autorrepresentacion simultdneo a través de la escritura, la
pintura y el relato oral. En el proceso de la transcripcion tex-
tual de su historia personal, 1a protagonista consigue construir
la identidad que desea tener — o la que se le aparece en el
acto de la evocacion — mediante la seleccion de los recuerdos
que salen a la luz en el momento que se recuerdan y escriben.
Algo parecido ocurre en el caso de la transcripcion de historias
orales. En su estudio Brazilian Women Speak: Contemporary
Life Stories, Daphne Patai comenta lo siguiente:

The act of telling one’s life story involves a rational-
ization of the past as it is projected and leads into an
inevitable present. And, indeed, a particular version
of one’s life story may become an essential compo-
nent in one’s sense of identity at a given time. From
the enomous store of memories and possible re-
sponses evoked by the interview situation, the per-
son interviewed selects and organizes certain themes,
incidents, and recollections, which are then commu-
nicated in a particular way. Memory itselfis no doubt
generated and structured in specific ways by the op-
portunity to tell one’s life story and the circumstances
of the situation in which this occurs. At another mo-
ment in one’s life, or faced with a different interlocu-
tor, quite a different story, with different emphases,
is likely to emerge 26

A pesar de las diferencias individuales, este mecanismo se
reproduce en el acto de escritura de la autobiografia de la
protagonista presentada en este estudio. En este caso, la
transcripcion esta sometida a multiples circunstancias que
modifican la identidad del yo narrador y su posicién como
sujeto. Segun Patai, estas fisuras o distorsiones también
aparecen en los relatos orales a raiz del esfuerzo de la mujer
entrevistada por lograruna estructura que dé sentido al relato: “the
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speakers typically were striving to give a coherence, a unity, to
their stories. They therefore tended to present them teleologically.
This is not the way life is usually lived, but it is the way we usually
make sense to our lives”.?” Por su parte, Molloy explica que la
incorporacion de estas fisuras es una técnica literaria propia de la
escritura autobiografica ya que en muchos casos tiene la finalidad
de dar otra imagen o de completar la que los demas tienen del
sujeto que escribe: “self-image is an end product but it is also an
initial figure, governing the unfolding of autobiography. The past is
recreated in order to suit the demands of the present — the de-
mands of my own self-image, of the image I believe others expect
of me, of the group to which I belong” %

Patai y Molloy coinciden en afirmar que en todo testimonio
de la vida personal, ya sea oral o escrito, lo interesante no estriba
en conocer exclusivamente los datos historicos o “reales” de la
persona en cuestion, sino en descubrir los mecanismos que utiliza
el yo para construir la imagen que desea presentar al lector:

Instead of merely leaming the “facts” of this woman’s
life, we can now proceed with a very different task:
that of trying to comprehend how a person verbally
constructs an image of her life; how she creates a
character for herself, how she becomes the protago-
nist of her own story. What we see, finally, is that we
are in the presence of someone creatively using that
specifically human instrument: language.?

Esta manipulacion del lenguaje y la conciencia que tiene
el sujeto femenino de distorsionar e inventar datos que se le
presentan reales le permite cuestionar en su texto la identidad
de la autora. Esta estrategia es un indicio del contexto
contemporaneo desde el cual escribe la protagonista de Mulher
no Espelho. Desde mediados de los afios 70, el concepto
filosofico de una verdad absoluta empieza a perder sus limites fijos
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para desdoblarse en un espacio de muitiples verdades que se
definen a partir de la interpretacion de la realidad — incluida la
historia personal — que proporciona cada sujeto. Esto no significa
que el concepto de verdad desaparezca por completo, sino que la
filosofia contemporanea cuestiona interpretaciones anteriores por
considerarlas incompletas. Para ello, el sujeto tiene que justificar
la verdad de su lectura o interpretacion mostrando los errores de
los otros. En este proceso, el sujeto contemporaneo entra en
contacto con la Otredad y la diferencia: “a reading is strong to the
extent that it encounters and propagates the surprise of otherness” *°
Sin embargo, este proceso se complica en el caso de lamujer, ya
que primero tiene que presentarse como sujeto al mismo tiempo
que revela que ella misma es un ente diferenciado de la nocion
tradicional de sujeto.

Este factor de diferenciacion y construccion de identidad se
manifiesta en la transcripcion textual de la subjetividad. En el caso
de la autobiografia presentada en este estudio, la construccion de
un texto que agrupa conjuntamente elementos retoricos del discurso
oral y escrito establecen la modernidad del sujeto femenino. A
partir de la reinterpretacion de si misma y de su entorno, la
protagonista intenta construir nuevos textos-espacios-
individualidades dentro de los cuales puede sentirse a gusto consigo
misma porque es el inico lugar donde logra escapar a los modelos
establecidos por la tradicion masculina;

the problem for the female autobiographer is, on the
one hand, to resist the pressure of masculine autobi-
ography as the only literary genre available for her
enterprise, and, on the other, to describe a difficulty
in conforming to a female ideal which is largely a
fantasy of the masculine, not the feminine, imagina-
tion 3!

Lo que llama la atencién en Mulher no Espelho, asi como
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en otras autobiografias de mujeres, es el intento por enfrentarse
positivamente a su situaciéon personal creando una
individualidad con la que puede hacer frente a su vida. Ya se
ha visto que este proceso acarrea contradicciones, invenciones
y distorsiones, todas ellas resultado de la memoria, la voluntad,
las motivaciones, las intenciones y las circunstancias presentes
que rodean a la escritura del texto. El producto final es un
texto que refleja una individualidad caracterizada por la
movilidad, lo cual concuerda con el espiritu moderno de la
protagonista de la novela de Parente Cunha. Segtin Barbara
Johnson, la unica forma de evitar que este espacio nuevo/
diferente se convierta en una réplica de lo que se critica es
estar constantemente cuestionando los limites creados en el
texto-espacio-individualidad: “any discourse that is based on
the questioning of boundary lines must never stop questioning its
own” 3? Las palabras de la protagonista de Mulher no Espelho
expresan claramente este conflicto de cuestionar constantemente
los limites: “no entanto, meu caro amigo, eu estou condenada pela
minha invengdo, assiduo buscar sem jamais encontrar. Vocé ndo
me dard o que desejo. Ninguém o fara. Ninguém? Ah voltas, ah
voltares que a vida nos traz”. (104)

A pesar de los cambios introducidos por los movimientos
feministas, mujeres como la protagonista de Mulher no Espelho
siguen experimentando ansiedad a la hora de escribir su
identidad. Esto se explica por las constantes variables que
afectan al sujeto en general y por las presiones que,
concretamente, encuentran muchas mujeres para expresar su
individualidad dentro de un espacio que, como en
Latinoameérica, todavia esta dominado por el peso de la retorica
tradicional. En el caso de Brasil, Florisa Verucci®® comenta
que muchos de los cambios obtenidos para la mujer brasilefia
han sido gracias a la introduccion y modificacion de ciertas
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enmiendas y conceptos en la Constitucion de 1987, concretamente
en lo referente a la maternidad, el salario y los beneficios sociales
para el servicio doméstico:

Like the rest of the country as it observes the work of
the constituent assembly, Brazilian women await the
final results which will certainly bring significant ad-
vances, consolidated at the level of the constitution,
in their juridical condition. Even if other objectives
will not be attained, the inclusion of the clause af-
firming the equality of men and women in terms of
rights and duties is sufficient, in my view, to facili-
tate the passage through the normal legislative pro-
cess of anew body of laws that will assure its imple-
mentation. We can also expect the formal principle
of equality to alter in a fundamental way traditional
legal protections afforded to women, who are today
still considered as dependents from the juridical, eco-
nomic, and social points of view.

Sin embargo, de las palabras de Verucci, se deduce que
todavia en Brasil, en 1988, y probablemente en otros paises,
la situacion legal y social de la mujer depende del lenguaje
que su sociedad utiliza para definirla. En consecuencia, la funcion
de la mujer en cada pais es reinterpretar constantemente los
términos que la definen para poder, como Verucci, Rosario Ferré
y la protagonista de Mulher no Espelho escribir laidentidad y el
texto que las incluyan integramente en la sociedad en la que viven.
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