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En su estudio AtFace Value: Autobiographical Writing
in Spanish America, Sylvia Molloy muestra que el yo es una
realidad que se puede construir en el acto de la escritura y que
la autobiografia es uno de los generos literarios donde mejor
se pueden descubrir los elementos integrantes en la
construcci6n del mismo. Con este prop6sito, el sujeto parte
siempre de sus circunstancias personales que en el caso de la
protagonista de Mulher no Espelho es el hecho de ser mujer y
brasilena.! Molloy comenta que las circunstancias hist6ricas y
culturales del yo narrativo condicionan la tematica y estructura
de la escritura autobiognifica hispanoamericana desde el siglo
XIX y muestra la diferencia que existe con respecto ala tradici6n
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de este genero literario. Carolyn Heilbrun, Sidonie Smith, Shari
Benstock y Estelle Jelinek, entre otras, mantienen una postura
diferenciadora similar, concretamente en el aruilisis e interpretaci6n
de la autobiografia femenina. Todas elIas, como Molloy, recalcan
la idea de que, "the'I' speaks from more than one place".2 Esta
fragmentaci6n da lugar auna diversidad que no impide, sin em
bargo, la presencia de elementos comunes con la autobiografia
hispanoamericana, entre la cual se encuentra el texto de Helena
Parente Cunha, Mulher noBpelho. Seg6nMolloy, el primero de
estos elementos comunes es el etemo y nunca terminado acto de
escritura sobre los origenes, propio de sociedades sometidas a los
patrones eurocentristas. Este proceso se caracterizapor la re1ectura
de otros textos 0 historias que, actuando como punta de referencia
o archivo, se alteran para mostrar la diferencia del lector-autor
latinoamericano.3 Esta estrategia reinterpretativa la considera
Molloy como descolonizadora ya que con ella el yo narrativo
se independiza de los canones establecidos por el centro cul
tural:

Spanish American autobiographers often resort to the
European archive for textual fragments with which,
consciously or unconsciously, they forge their im
ages. In the process, those precursor texts are con
siderably altered, not just because they are treated
without reverence but because the European cultural
archive, evoked from the margins ofSpanish America,
reads differently. 4

Este acto de "canibalizaci6n"5 se proyecta
concretamente en la temlitica del texto de Parente Cunha a
partir de la reinterpretaci6n de los mitos femeninos inculcados
par su familia y que han formado la identidad de la protagonista.
SegUn Heilbrun:

We live our lives through texts. They may be read, or
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chanted, or experienced electronically, or come to us,
like the murmuring of our mothers, telling us what
conventions demand. Whatever their form or medium,
these stories have fonned us all; they are what we
must use to make new fictions, new narratives. 6

El resultado de esta estrategia de reinterpretaci6n permite
crear un sujeto autobiogratico ficticio debido a que, entre otras
cosas, las circunstancias que Ie obligan a llevar a cabo esta
tarea van cambiando en el momento que se escribe el texto y
el sujeto reescribe su identidad. El objetivo de este estudio es
analizar las estrategias literarias caracteristicas de la escritura
autobiogratica a las que recurre la protagonista de Mulher no
Espelho para (re)crear una identidad nueva que se convierte
finalmente en una ficci6n de si misma.

Smith, Benstock, Molloy, Paul Eakin? y Paul Ray
concuerdan en afirmar que la ficcionalidad del yo se presenta
en la imposibilidad de representarlo y atraparlo dentro de un
texto. SegUn estas teorias, la representaci6n del yo es un acto
creativo que, en el caso de la mujer, esta fuertemente influido
por su conciencia de Otredad, 10 cual genera una fragmentaci6n
aim mayor que en otro tipo de sujeto. La mujer se sima entonces
como objeto de investigaci6n:

The Subject is made an Object of investigation (the
first-person actually masks a third-person) and is fur
ther divided between the present moment ofthe nar
ration and the past on which the narration is focused.
These gaps in the temporal and spatial dimensions of
the text are often successfully hidden from reader
and writer, so that the fabric ofthe narrative appears
seamless, spun ofwhole cloth.8

Sin embargo, en el caso de Mulher no Espelho la
protagonista muestra las fisuras de su propio texto destacando
laficcionalidad del mismo y, poranalogia, de la identidad que intenta
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reconstruir en e1.

La similitud entre autobiografia y autobiografiaficticia es 10
que Ie impulsa a Ray a rechazar la diferenciaci6n entre ambos
generos ya que ambos son una creaci6n literaria.9 El paralelismo
entre autobiografia realy ficticia, ademas de cuestionar laveracidad
del genero tradicional, produce el efecto inverso en un texto de
ficci6n cuando el lector descubre la presencia de estrategias
comunes en textos de personas desconocidas. Simu1taneamente,
al desplazar la autobiografia como un genera dedicado
principalmente a la vida de personas mas 0 menos conocidas en el
entorno desde el cual escriben, Parente Cunha plantea la necesidad
de escuchar las voces de aquellas personas que, como las
protagonistas de sus textos, no participan ni siquiera del espacio
publico de escritoras como VirginiaWoolf0 Simone de Beauvoir.
PorUltimo, al centrar el tema de su ficci6n en mujeres desconocidas,
esta escritora brasilefia reconoce el derecho que cada persona
tiene de contar su propia historia concediendole, de este modo, la
categoria de sujeto y autora.

Mulher no Espelho relata lavida de un yo moderno que no
se consideraunificado. lo SegUn Benstock, launidad del yo es falsa
ya que viene impuesta por el exterior en 10 que ella llama "mirror
reflection". II Esta imagen del espejo es unametafora de la armonia
que busca el sujeto que, como la protagonista de este texto, esta
en constante discordancia con su entorno. El objetivo de la
protagonista es sustituir este espejo cultural por el espejo multiple
que ella construye en su texto. La particularidad de esteotro espejo
es que, como describe Benstock, "that mirror does not reflect back
aunique, individual identity to each living woman; it proj ects an
image ofwoman, a category that is supposed to define the living
woman's identity".12 El contraste entre esta forma de sujeto
diversificado que tiene la protagonista y el concepto de sujeto
unificado que valora el discurso patriarcal de su entorno es una de
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las causas claves de la crisis de identidad que da lugar al discurso

autobiognifico en Mulher no Espelho. La resoluci6n de esta cri
sis personal, lajustificaci6n de la fragmentaci6n y la creaci6n de

otro yo son los objetivos principales del acto autobiografico de
esta protagonista.

De acuerdo con Sylvia Molloy, los elementos que definen el
canicter autobiografico.de un texto son: (1) la intenci6n que tiene

el yo narrativo de dar a conocer aquellos aspectos de su vida que
estan escondidos; (2) el control que ejerce sobre 10 que escribe en

el texto; y (3) la narraci6n de una crisis personal. Estos tres
elementos se encuentran en la escritura autobiografica del texto

brasilefio. La perspectiva presente del yo narrativo cambia
constantemente en base a los recuerdos evocados en el texto 10
cual empujaa que la protagonistase sienta diferente; es decir, el
Otro. Segun Estelle Jelinek, esta conciencia de Otredad es una de

las causas fundamentales de Ia fragmentaci6n del yo y de la

autobiografia femenina contemporaneamotivadas por la conciencia
que tienen de ser diferentes de los modelos de sujeto masculino y
femenino de su epoca y, especialmente, por la multitud de roles

que les tocaejerceren su vida: "disjunctive narratives and discon
tinuous forms are more adequate for mirroring the fragmentation
and multidimensionality ofwomen' s lives".13 Jelinek continua
diciendo que la mujer contemporanea se encuentra mas a gusto
con este sentimiento de diferencia que en etapas anteriores:

Contemporary women are more likely to view this
sense of being unfinished more positively than ear
lier generations, who were more easily demoralized
by their ambivalence - their divided loyalties be
tween their work and the expected female roles. To
day, this struggle continues, but with less self-depre
cation. Now it may be condoned as a constructive
process in becoming a self-affirmed human being. 14
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Sylvia Molloy comenta que este sentimiento dual de
satisfacci6n e insatisfacci6n con respecto a la diferencia es
muy comun en Hispanoamerica ya que es un elemento que
esta intimamente ligado ala experiencia de la colonizaci6n y,
posteriormente, ala independencia de la autoridad europea. 15

El objetivo final de la protagonista de Mulher no Espelho a la
hora de escribir el texto y seleccionar el contenido tematico
del mismo es precisamente enfatizar la satisfaci6n de descubrir
y aceptar la diferencia con respecto al que habia sido el centro
de su existencia. SegUn Benstock, esta estrategia diferenciadora
es una estrategia propia de la mujer escritora y de las
circunstancias que la rodean: "Alienation from the historically
imposed image of the self is what motivates the writing, the
creation of an alternate self in the autobiographical act. Writ
ing the self shatters the cultural hall of mirrors and breaks the
silence imposed by male speech". 16

La imagen del espejo como sin6nimo del autorretrato
que la protagonista plasma en su texto es el nuc1eo de la
narrativa en Mulher no Espelho. Mediante esta imagen la
protagonista enfatiza la ficcionalidad de su escritura y la
diferencia con respecto a la autobiografia tradicional. Una
muestra de ello es quese presenta como un personaje y no
como sujeto. A esto se refiere el yo narrativo cuando, al inicio
del texto, descarta el calificativo de autobiografia para la
historia personal que esta contando y enfatiza la ficcionalidad
de si misma y de su texto:

E vou come9ar a minha est6ria. Agora, na
superposi9ao de meus rastos, em convergencia de
datas. Aqui, no cruzamento de meu corpo com 0

esp~o de minhas imagens. Tenho 0 que dizer, pois
vou dizer-me a mim mesma, como qualquer pessoa
que se poe diante damem6ria ou dos espelhos. Nao,
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nao yOU escrever minhas memorias, nem meu retrato,
nem minha biografia. Sou uma personagem de ficyao.
So existo na minha imaginayao e na imaginayao de
quem me Ie. E, naturalmente, para a mulher que me
escreve. Em casa ou na rna, nao me sabem. Por acaso,
alguem sabe alguem, came e grito sob a capa do rosto,
ordenado e composto em carapaya? (3)

Con este comienzo, la protagonista establece los
parametros ideologicos y ret6ricos de su escritura a partir de
los existentes en su entorno. En primer lugar, sus palabras
manifiestan tener mayor conciencia de la multiplicidad de la
realidad 10 cual Ie permite sentir mas ansiedad sobre el ser.
Consciente de que nadie en su alrededor es capaz de decir
c6mo es uno mismo, la protagonista tiene la autoridad para ser
10 que ella quiera. Al considerar la fragilidad del concepto de
10 que es verdadero dentro de su entorno, el yo narrativo no
distingue entre textos en apariencia basados en la verdad 
memorias, biografias, retratos - y la ficci6n -la historia de
su vida. Con ello cuestiona la verdad de aqueIlos e implica
que la biografia de su vida contada por ella misma es tan
veridica como aquellos textos. EI que su historia sea ficcion 0

realidad no es un hecho relevante para la protagonista. Lo que
Ie interesa es que Ie sea de utilidad a ella misma. La definicion
de ficcion segun la protagonista es la idea de que el sujeto es
cambiante y que, ademas, no es el resultado ordenado de
acontecimientos historicos.

En cuanto a las caracteristicas de su texto, la protagonista
ennumera los mismos elementos que Molloy, y otros teoricos
sobre la autobiografia, consideran importantes en la definicion
de estetipo de genera literario. En primer lugar, el yo se presenta
allector como la unica persona capaz de contar y controlar la
escritura de su propia historia; en segundo lugar, el destinatario de
ese texto es el propio autor aunque, al mismo tiempo, se busca el
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reconocimiento del lector; en tercer lugar, el yo narrativo desea
resolver lacrisis personal que en el texto se concentra en descubrir
el yo que se esconde bajo su cuerpo. La descripcion que la
protagonista de Mulher no Espelho expone sobre su ~ntorno,

sobre las caracteristicas de la autobiografia y sobre si misma como
sujeto, se proyecta en la: estructura de la narraci6n de su vida. La
historia estarealmente escrita por el yo de quien se habla y por
otramujer que aquella describe como"a mulher que me escreve".
La funci6n de este otro personaje es la de recalcar la importancia
del testimonio del yo narrativo - el discurso oral- a la hora de
sefialar laveracidad de la historia, en contraste con la idea de que
el acto de laescrituraes elUnico simbolo deverdad. Esto se muestra
a partir de las discusiones entre autora y personaje sobre laverdad
de la vida de esta. Esta perspectiva sobre el discurso oral enfatiza
el canicter oral de este texto ya que, en realidad, el objetivo de
"contar" es la base de su discurso escrito. Ante laimposibilidad de
audiencia, la protagonista se ve en la necesidad de escribir su vida
y crearuna interlocutoracomo intermediariapara poder transmitir
su historiapersonal. Su texto presenta muchos elementos orales:
la fragmentaci6n tematica, la falta de una cronologia linear, las
referencias a la mitologia, el uso del presente narrativo, las
repeticiones de temas y frases, la ausencia deun orden claro sobre
10 que esta relatando y, por ultimo, la abundante presencia del
verbo decir y contar, asi como las preguntas que la protagonista se
hace a si misma y asu supuesto interlocutor.

El texto de Parente Cunha cuenta la historia de una mujer
nordestina, mulata, de clase media y ama de casa que,
abandonada por su marido y sus hijos se encuentra descentrada
de los valores que habian construido su identidad. El objetivo
de contar la historia personal obedece a motivos personales y
ala resoluci6n de una crisis que se debe en gran parte al hecho
de ser mujer dentro de una sociedad que tiene definiciones
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concretas de como debe ser una muj er. La historia se relata en
un periodo de un ano en el que se enlazan acontecimientos del
pasado con 10 sucedido desde el momenta que se comenzo a
narrar el relato de la historia personal. De esta manera, la
protagonista muestra el canl.cter mudable del yo autobiognifico
y de la autobiografia ya que no se trata de un ejercicio que
puede controlarse completamente. La escritura obedece, en
cada caso, a las circunstancias presentes desde las cuales se
escribe - 0 cuenta -la historia personal.

La primera parte del texto esta concentrada en la
descripcion de la vida de la infancia en un intento por reproducir
los canones tradicionales de la autobiografia, aquellos que
respetan una cronologia ordenada. Por otro lado, como
comenta Molloy, la vida familiar es un espacio importante para
alcanzar estatus de ser. Cuando comienza la narracion sobre
su familia, la protagonista todavia no ha sido abandonada por
su marido. Sin embargo, gracias a las referencias e intercalacion
de circunstancias presentes - estrategia poco tradicional 
ellector descubre las causas de la narracion autobiogratica. El
objetivo al que aspira la protagonista es recordar quien es ella
al mismo tiempo que deja al descubierto los problemas-q~e

vive. Por eso mismo, y para resultar mas convincente a su
interlocutora, la protagonista comienza con la descripcion de
su infancia y de las circunstancias marginales y abusivas en
las que crecio por el hecho de ser mujer.

Desde el principio, la narracion sigue un orden
cronologico parecido al de una autobiografia tradicional,
centrandose en todo momento en las experiencias del yo
femenino y en su psicologia mas que en datos historicos. 17 Al
adquirir conciencia de su situacion personal como mujer, como
mulata, como burguesa y como escritora, el contenido y la
estructura del relato de su vida se modifican en cada momenta
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de acuerdo con estas nuevas circunstancias personales. Uno de
los cambios que se observa es la progresiva conciencia social y la
cntica respecto a las desigualdades de raza y de clase que existen
en su medio. El yo narrativo de Mulher no Espelho selecciona
aquellos elementos de su infancia y adolescencia que estan
intimamente relacionados con el papel de la mujer y el arte; en este
case, laescritura. Conla inclusiOn del espaciofamiliar, laprotagonista
describe la educaci6nmachista de su familia y, ademas, muestra la
influencia de los valores africanos que aprende de su niiieray que,
en su caso particular, Ie facilitaran posteriormente la mptura con la
inmovilidad e intolerancia de su pasado.

Una de las escenas mas significativas de su adolescencia es
aquella en que la protagonista describe la reacci6n violenta de su
padre alleer el diario que ella escribe debido, principalmente, al
placer que la protagonista obtiene en el acto de la escritura y en el
contenido del mismo. Personificado como un hombre, "Franky",
el diario se convierte en un interlocutor para laprotagonistaa quien
Ie expresa los sentimientos mas profundos sobre 10 que representa
ser mujer. Este acto de comunicaci6n placentero responde a la
imposibilidad de manifestar 10 que siente dentro de su entomo so
cial yfamiliar; per eso, describe su escritura como un acto secreto
y transgresor: "Urn dia, a descoberta do meu diario transgressor.
Aos dezessete anos, a necessidade de registar certas impress5es"
(54). La ruptura de las leyes patemas explica que el padre la insulte
con terminos que demuestran que el placer, la comunicaci6n y la
escriturason espacios vedados ala mujer: "sua imoral, sua perdida,
sua desgrayada" (57).

Esta imagen negativa de la protagonista como escritora se
repite posteriormente en su madurez con las criticas yburlas de su
marido e hijos. Desde esta perspectiva, se puede afirmar que la
protagonista es una exiliada dentro del espacio que habita ya que
no puede expresarse como desea. El unico medio de encontrar un
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espacio propio es la escritura y ella misma10 deja entrever a traves
de la reescritura del cuento infantil de Blanca Nieves que sus pa
dres Ie obligaban a contar a su hermano. En este relato, la
protagonista deMulher no Espelho se identifica conBlanca Nieves
en el sentido de que se convierte en el personaje central de la
narrativa, aunque transforma el entorno y los datos del cuento de
acuerdo a su experiencia personal y su deseo de cambio:

Era uma vez urna princesa que vivia num castelo
encantado, urn castelo encantado onde nao havia ratos
nepl ratazanas, urn castelo arrodeado por run jardim
sem cercas, urn jardim sem cercas atravessado por
urn riachinho de aguas c1aras, aguas c1aras onde a
princesa vinha todos os dias lavar seus pequeninos
pes, os pequeninos pes que jamais foram roidos por
ratos, ratos que simplesmente nao havia, porque 0

castelo era encantado e a pricesa tinha os pes de agua,
onde esta 0 meu diano? (58)

La lectura de este relato intercalado dentro de las
circunstancias presentes de la protagonista - abandono y burla
de los que la rodean - resalta el caracter ut6pico de la
escritura. En este caso, el diario representa el papel del castillo
encantado en el cuento que la protagonista transforma mientras
que el relato en sl es una forma mas de escribir su autobiografia.
De acuerdo con Molloy, "autobiography is always a re-pre
sentation, that is, a retelling, since the life to which it suppos
edly refers is already a kind of narrative construct. Life is al
ways, necessarily, a tale: we tell it to ourselves as subjects,
through recollection; we hear it told or we read it when the life
is not ours".18 Aunque de cara al exterior la protagonista la
cuenta una historia tradicional a su hermano, en realidad Ie relata
su propia vida, la que despues plasmara en su texto para su propia

satisfacci6n personal: "escrevo s6 paramim" (57).

Esta funci6n "redentora" de la ficci6n se proyecta tambien a
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la hora de describir sus teorias literarias sobre las relaciones entre
autor, personaje y narrador: "Indispensavel delinear as fronteiras
entre personagem, narrador e autor. A personagem aqui sou eu.
a narrador eela, a mulher que me escreve. a autor nao tem nada
a ver com a est6ria. Alias, a autora. Sao tres entidades que, por
for9a das circunstancias, seuniram" (53). Sus palabrasreflejan el
deseo de la protagonista por alcanzar una identidad, aunque esta

no sea necesariamente la que los demas considerarian la autentica.

Seg6n Laura Beard,

Although the protagonist claims it is crucial to keep
straight who is the character, the narrator, and the
author, she blurs those distinctions at every possible
opportunity, interweaving the three identities. Each
invents the others, depends on the others, resists the
others. Their interdependence, and the imposibility
ofanyone ofthem standing alone, create a vivid dem
onstration ofthe selfthat does not coincide. 19

Esta estrategia literaria, que destruye la noci6n de un
sujeto unificado y estabIe, confirma la filosofia postmodernista
de la protagonista que niega la existencia de una verdad que
garantice autenticidad a la persona ya que, desde su
perspectiva, existen muchas verdades:

A verdade e que nunca temos a verdade. As infinitas
faces da verdade. Quem de nos pode conhecer as
faces da verdade? Desde pequena, a angustia de
encontrar 0 principio das coisas. Do fundo fundo,
apenas as parcelas e fragmentos. 0 todo escapando.
Ninguem abarca todas as faces (67-68).

Por eso mismo, como dice Beard, la protagonista aparece
sin un rostro definid% en ning6n momento se presenta una
descripci6n fisica de ella tal y como se exigia en las
convenciones ret6ricas de la autobiografia tradicional del siglo
XIX. Por eso mismo, "the story of portraiture that Mulher no
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Espelho narrates challenges both the reliance on the visual and the

assumption that the outside and the inside ofa person not only are
the same, but even knowable".zl

La creencia de la protagonista en la disoluci6n de la realidad
en multiples verdades 0 historias se proyecta en la fragmentaci6n
de la historia que Ie cuenta allector, a "mulher que me escreve" y
a si misma. Por eso combina el pasado y el presente sin seguir el
orden tradicional deun relato autobiografico ya que los recuerdos
responden casi siempre a comentarios de "a mulher que me
escreve" al contexto presente desde el cual habla y escribe la
protagonista y, por utimo, a otros recuerdos. Con esta estructura
fragmentada, la protagonista Ie hace ver allector que la variedad
de circunstancias e historias que forman la vida de la protagonista
imposibilitan la escritura deuna solahistoria, especialmente aquella
que pasaria a ser la (mica y verdadera: "A verdade da verdade e
que nao teremos a verdade. Vejo claro que nao verei claro. Nem
simnemnaonem talvez". (68)

En Mulher no Espelho el espejo Ie revela ala protagonista
la posibilidad de encontrar otra identidad distinta de la que se
refleja en aque!. Sus palabras anteriores - citadas frente a un
espejo -descubren el control que ejerce el yo narrativo sobre su
historia y la importancia que concede a la escritura en la
construcci6n de su identidad personal: "No plano do imagimirio,
as possibilidades se multiplicam infinitas, irresistiveis" (85). Segun
Elizabeth Stoebner, "the protagonist acknowledges the space of

the novel as the territory where she will be able to wander at will,
controlling the precarious fragmentation her surroundings com
pose".22 Esto se manifiesta tambien en la evocaci6n de la vida
familiar ya que en la mayoria de las ocasiones la protagonista

responde mas a emociones del momenta que a un afcin por

reconstruir los acontecimientos de su vida de acuerdo a un orden
cronol6gico. Su interes es mostrar los efectos presentes de la
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educaci6nrepresiva y dominante de su familia El texto se convierte
entonees en simbolo del espejo frente al cual intenta comprender
la imagen de si misma que ve en este. Rechazando la univocidad
de la imagen extema que proyecta el espejo, la protagonista opta
por la escritura para sacar a la luz aquellas partes de si misma que
quedan escondidas en la imagen del espejo. Entre estas se
encuentran sus origenes mulatos - escondidos muy
probablemente por la presencia de una piel clara - y la
sexualidad reprimida por su familia y sociedad.

Con el objetivo de desvelar y asumir su origen racial, la
protagonista se ve en la necesidad de describir la relaci6n
amistosa que mantuvo con su nifiera de quien aprendi6 las
bases de su identidad afro-brasilefia. Por eso dedica gran
espacio a relatar la influencia de las fiestas del Carnaval y el
Candomble en la formaci6n de un yo femenino mas libre que
la imagen de mujer que Ie proporcion6 su familia. Es importante
tambien tener en cuenta las caracteristicas del Carnaval y el
Candomble en el contenido y la estructura de la autobiografia
de la protagonista. En el primer caso, el carnaval representa
una forma de enmascaramiento parecida a la que Molloy
descubre en la autobiografia hispanoamericana: "Self-writing
would be that attempt, ever renewed and ever failing, to give
voice to that which does not speak, to bring what is dead to
life by endowing it with a (textual) mask".23 En el segundo
caso, el Candomble podria tambien interpretarse como otra
forma de enmascaramiento interior ya que el ritual consiste en
la posesi6n de una deidad que manifiesta su presencia a traves
de la danza y los movimientos diferentes de los demas. En
ambos casos, se trata de la apropiaci6n temporal de una imagen
distinta de la que cualquier observador percibe externamente.

Este enmascaramiento temporal esta presente en el texto
de la protagonista a traves de la fragmentaci6n de su historia y,
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especialmente, en la multiplicidOO de perspectivas desde las cuales
relata su vida. Su estado de animo no es igual siempre y
constantemente salta de la seguridad a la incertidumbre seg(ln
el espacio que evoca. Seg(ln Molloy, esto es 10 que constituye
el caracter de la autobiografia: "autobiography does not rely
on events but on an articulation of those events stored in
memory and reproduced through rememoration and verbal
ization".14 En el caso de la sexualidad, esta sale al descubierto
mediante la relaci6n con varios amantes y, muy especialmente,
mediante el contacto fisico de su cuerpo con el espejo. Esta
ultima experiencia narcisista es la que mejor se representa en
el texto en lugar de la que experimenta con otros hombres. La
preferencia de la masturbaci6n con respecto a las relaciones
heterosexuales es una manifestaci6n mas del intento de la
protagonista por captar y amar el yo sin necesidad de ayuda
del otro. Es en sl mismo el acto mas narcisista que aparece en
el relato de su historia y que coincide, precisamente, con la
ausencia en el texto de los comentarios de "a mulher que me
escreve" (82).

El relato de esta experiencia sexual es importante porque,
en primer lugar, muestra el cambio de la protagonista respecto
a la ignorancia sexual de la que habla en su diario de la
adolescencia y, en segundo lugar, Ie permite representar su
ruptura con la mentalidad conservadora de su familia burguesa:

na verdade, estou saturada de zelos e pruridos em
nome dos bons costumes e da moralzinha burguesa,
onde me criei, toda preocupada com as aparencias,
com 0 recato da mae de familia, com 0 donzelismo
das fIlhas. Como se as maes e as fIlhas nao tivessem
sexo nem ardessem de legitimo desejo ante 0 macho
sOOio e normal (88).

Esta negaci6n de la sexualidad femenina, comparable a la
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negaci6n de su palabra, acroa retrospectivamente como uno de
los ejes fundamentales en la representaci6n del espacio de la infancia
y la adolescencia. De acuerdo con la protagonista brasilefia, uno
de los objetivos de escribir su historia es poder revivir aquelIa
etapa de su vida que sus padres Ie negaron por estar elIos mismos
sometidos a las convenciones de su sociedad burguesa. Por 10
tanto, al reescribir su pasado, se reescribe tambien a S1 misma
para S1 misma y seg(m su perspectiva y necesidades presentes:

Na verdade, estou me sentindo uma adolescente, eu
que nao vivi esses anos. Na minha adolescencia,
fremitos eanseios mutilados. Mais do que justo, antes
da velhice, eu me apressar em viver urn pouco, tanto
ja perdi. Cansei-me de morrer coagulada, afivelada,
sem ninguem, a noo ser a execravel companhia da
mulher que me escreve. Voces acham ridiculo que
eu, aos quarenta e cinco atlOS, isto e, quarenta e seis,
ja se passou urn ano ap6s 0 inicio desta narrativa,
voces acham ridiculo que nesta idade eu me sinta
remea? E avida? E deseje urn homem? Eu que nunca
tive davida urn infimo prazer? Voces acham ridiculo
que eu me f~a de vitima agora? Pois muito bern,
voces pensem 0 que quiserem, podem rir, podem ate
gargalhar, eu sei que os meus espelhos nao me
enganam. (90)

Stoebner analiza detalladamente la importancia que tiene
el espejo en la narraci6n deMulher no Espelho. Se trata de una
imagen que, al mismo tiempo que representa uno de los espacios
desde el cual se escribe la historia de la protagonista, refleja las
multiples autorrealizaciones par las que atraviesa la protagonista a
10 largo de la narraci6n de su vida, 10grando de esta manera una
imagen mas "autentica" de S1 misma:

The vertigo produced by the multiplication ofreflec
tions describes an increasingly complex process of
self-realization. The process now will involve the

---'-+1· -,._.------ _
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incorporation of more experiences which translates
into an even ri~her and more complex diversity. The
protagonist now learns to accept the paradox that is
the mirror and relieves herselfofher adversarial re
lationship with it, leading her to say: "I open my win
dows - 1 open my eyes - 1 open my hands - 1
open the doors to my mirrors". With this recognition
of the legitimacy of her sexual nature through both
sight and touch, the protagonist begins to describe
herself in terms of contradictions, indicating a step
forward reinventing the image ofwoman to render it
more "authentic".25

En comparaci6n con las autobiografias tradicionales, la
narraci6n autobiognm.ca en Mulher no Espelho es un proceso
en constante movimiento que depende de dos factores. En
primer lugar, la protagonista reinventa cada una de las imagenes
que Ie evocan el espejo y los recuerdos. En segundo lugar, el
proceso de escritura depende asimismo de todas las
experiencias que tienen lugar en el ano que la protagonista
tarda en escribir su historia. Este factor circunstancial complica
aoo mas el proceso de escritura autobiognifica. En el periodo que
dedica a escribir su vida, la protagonista atraviesa multiples
situaciones que afectan la reinterpretaci6n de su vida: la
abandona el marido, sus hijos se van de la casa, tiene tres
amantes, se desplaza de su espacio familiar para visitar por
primera vez el barrio del Pelourinho - mayoritariamente africano
y mulato - y, finalmente, consigue publicar los cuentos que ha
escrito. Este ultimo acto representa una forma mas de
autorrepresentaci6n controlada a traves de la cualla protagonista
da a conocer otro fragmento de si misma: "em cima da mesinha
pousada no tapete de pele, estao alguns exemplares do meu livro

que acabou de sair. avento que vern do mar agita levernente as
capas. Ali estauma parte de mim, do meu sangue, dos meus nervos,
do meu consentimento, da minha recusa" (120).
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La imagen del espejo simboliza el acto de
autorrepresentaci6n simultaneo a traves de la escritura, la
pintura y el relato oral. En el proceso de la transcripci6n tex
tual de su historia personal, la protagonista consigue construir
la identidad que desea tener - 0 la que se Ie aparece en el
acto de la evocaci6n - mediante la selecci6n de los recuerdos
que salen a la luz en el momento que se recuerdan y escriben.
Algo parecido ocurre en el caso de la transcripci6n de historias
orales. En su estudio Brazilian Women Speak: Contemporary
Life Stories, Daphne Patai comenta 10 siguiente:

The act oftelling one's life story involves a rational
ization ofthe past as it is projected and leads. into an
inevitable present. And, indeed, a particular version
of one's life story may become an essential compo
nent in one's sense ofidentity at a given time. From
the enonnous store of memories and possible re
sponses evoked by the interview situation, the per
son interviewed selects and organizes certain themes,
incidents, and recollections, which are then commu
nicated in a particular way. Memory itselfis no doubt
generated and structured in specific ways by the op
portunity to tell one's life story and the circumstances
ofthe situation in which this occurs. Atanothermo
ment in one's life, or faced with a different interlocu
tor, quite a different story, with different emphases,
is likely to emerge.26

A pesar de las diferencias individuales, este mecanismo se
reproduce en el acto de escritura de la autobiografia de la
protagonista presentada en este estudio. En este caso, la
transcripc~6n esta sometida a multiples circunstancias que
modifican la identidad del yo narrador y su posici6n como
sujeto. Segun Patai, estas fisuras 0 distorsiones tambien
aparecen en los relatos orales a raiz del esfuerzo de la mujer
entrevistada por lograruna estructura que de sentido at relata: "the
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speakers typically were striving to give a coherence, a unity, to
their stories. They therefore tended to present them teleologically.
This is not the way life is usually lived, but it is the waywe usually
make sense to our lives". 27 Por su parte, Molloy explica que la
incorporaci6n de estas fisuras es una tecnica literaria propia de la

escritura autobiogratica ya que en muchos casos tiene la finalidad
de dar otra imagen 0 de completar la que los demas tienen del
sujeto que escribe: "self-image is an end product but it is also an
initial figure, governing the unfolding ofautobiography. The past is
recreated in order to suit the demands ofthe present - the de
mands ofmy own self-image, ofthe image I believe others expect
ofme, ofthe group to which I belong".28

Patai y Molloy coinciden en afirmar que en todo testimonio
de la vida personal, ya sea oral 0 escrito, 10 interesante no estriba
en conocer exclusivamente los datos hist6ricos 0 "reales" de la

persona en cuesti6n, sino en descubrir los mecanismos que utiliza
el yo para construir la imagen que desea presentar allector:

Instead ofmerely learning the "facts" ofthis woman's
life, we can now proceed with a very different task:
that oftrying to comprehend how a person verbally
constructs an image of her life; how she creates a
character for herself; how she becomes the protago
nist ofher own story. What we see, finally, is that we
are in the presence of someone creatively using that
specifically human instrument: language. 29

Esta manipulaci6n dellenguaje y la conciencia que tiene
el sujeto femenino de distorsionar e inventar datos que se Ie
presentan reales Ie permite cuestionar en su texto la identidad
de la autora. Esta estrategia es un indicio del contexto
contemponineo desde el cual escribe la protagonista de Mulher
no Espelho. Desde mediados de los aiios 70, el concepto
filos6fico de una verdad absoluta empieza a perder sus limites fijos
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para desdoblarse en un espacio de multiples verdades que se
definen a partir de la interpretacion de la realidad - incluida la
historia personal- que proporciona cada sujeto. Esto no significa
que el concepto de verdad desaparezca por completo, sino que la
filosofia contemponinea cuestiona interpretaciones anteriores por
considerarlas incompletas. Para ello, el sujeto tiene que justificar
la verdad de su lectura 0 interpretacion mostrando los errores de
los otros. En este proceso, el sujeto contemponineo entra en
contacto con la Otredad y la diferencia: "a reading is strong to the
extentthat itencounters and propagates thesurpriseofotherness".30

Sin embargo, este proceso se complica en el caso de la mujer, ya
que primero tiene que presentarse como sujeto al mismo tiempo
que revela que ella misma es un ente diferenciado de la nocion
tradicional de sujeto.

Este factor de diferenciacion yconstruccion de identidad se
manifiesta en la transcripcion textual de lasubjetividad. En el caso
de la autobiografia presentada en este estudio, la construccion de
un texto que agrupaconjuntamente elementos ret6ricos del discurso
oral y escrito establecen la modernidad del sujeto femenino. A
partir de la reinterpretacion de si misma y de su entomo, la
protagonista intenta construir nuevos textos-espacios
individualidades dentro de los cuales puedesentirse agusto consigo
misma porque es el unico lugar donde logra escapar a los modelos
establecidos por la tradicion masculina:

the problem for the female autobiographer is, on the
one hand, to resist the pressure ofmasculine autobi
ography as the only literary genre available for her
enterprise, and, on the other, to describe a difficulty
in conforming to a female ideal which is largely a
fantasy ofthe masculine, not the feminine, imagina
tion.31

Lo que llama la atencion en Mulher no Espelho, asi como
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en otras autobiografias de mujeres, es el intento por enfrentarse
positivamente a su situaci6n personal creando una
individualidad con la que puede hacer frente a su vida. Ya se
ha visto que este proceso acarrea contradicciones, invenciones
y distorsiones, todas ellas resultado de la memoria, la voluntad,
las motivaciones, las intenciones y las circunstancias presentes
que rodean a la escritura del texto. El producto final es un
texto que refleja una individualidad caracterizada por la
movilidad, 10 cual concuerda con el espiritu moderno de la
protagonista de la novela de Parente Cunha. Segun Barbara
Johnson, la unica forma de evitar que este espacio nuevo/
diferente se convierta en una replica de 10 que se critica es
estar constantemente cuestionando los limites creados en el
texto-espacio-individualidad: "any discourse that is based on
the questioning ofboundary lines must never stop questioning its
own".32 Las palabras de la protagonista de Mulher no Espelho
expresan claramente este conflicto de cuestionar constantemente
los limites: "no entanto, meu caro amigo, eu estou condenada pela
minha invenyaO, assiduo buscar sem jamais encontrar. Voce nao
me dara 0 que desejo. Ninguem 0 fara. Ninguem? Ah voltas, ah
voltares que a vida nos traz". (104)

A pesar de los cambios introducidos por los movimientos
feministas, mujeres como la protagonista deMulher no Espelho
siguen experimentando ansiedad a la hora de escribir su
identidad. Esto se explica par las constantes variables que
afectan al sujeto en general y por las presiones que,
concretamente, encuentran muchas mujeres para expresar su
individualidad dentro de un espacio que, como en
Latinoamerica, todavia esta dominado por el peso de la ret6rica
tradicional. En el caso de Brasil, Florisa Veruccj33 comenta
que muchos de los cambios obtenidos para la mujer brasilefia
han side gracias a la introducci6n y modificaci6n de ciertas
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enmiendas y conceptos en la Constituci6n de 1987, concretamente
en 10 referente ala maternidad, el salario y los beneficios sociales
para el servicio domestico:

Like the rest ofthe count!)' as it observes the work of
the constituent assembly, Brazilian women await the
fmal results which will certainly bring significant ad
vances, consolidated at the level ofthe constitution,
in their juridical condition. Even ifother objectives
will not be attained, the inclusion of the clause af
firming the equality ofmen and women in terms of
rights and duties is sufficient, in my view, to facili
tate the passage through the normal legislative pro
cess ofa new body oflaws that will assure its imple
mentation. We can also expect the formal principle
of equality to alter in a fundamental way traditional
legal protections afforded to women, who are today
still considered as dependents from the juridical, eco
nomic, and social points ofview.

Sin embargo, de las palabras de Verucci, se deduce que
todavia en Brasil, en 1988, y probablemente en otros paises,
la situaci6n legal y social de la mujer depende dellenguaje
que su sociedad utiliza para definirla. En consecuencia, la funci6n
de la mujer en cada pais es reinterpretar constantemente los
t<~rminos que la definen para poder, como Verucci, Rosario Fern~

y la protagonista de Mulher no Espelho escribir la identidad y el
texto que las incluyan integramente en la sociedad en la que viven.
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