
travessia - REVISTA DE LITERATURA - nO 29/30
UFSC - F1orian6polis, ago1994/ju11995j 1997j pp. 291-323

A (Autor)idade da Escrita:
Etnografia e Narrativa*

Valter Simler
PUC-RiolUERJ

Em A Descoberta da Lentidiio, romance-biografia de
John Franklin (1785-1847), navegador e pesquisador ingles
que realizou diversas expedi~6es ao Polo Norte aprocura da
1endaria Passagem Noroeste, S. Naldo1ny nos apresenta a
hist6ria de vida de urn homem que desde crian~a era
considerado lento no falar, no pensar e no reagir; organizando
e medindo 0 tempo de acordo com seus pr6prios padr6es.
Acompanhando 0 relato de sua hist6ria, de suas viagens,
deparamo-nos com urn personagem que, frente a
acontecimentos que dependiam de reac;:6es ageis e imediatas,
captava peculiaridades e detalhes que s6 ele percebia. Para 0

capitao, a ordem nao era uma coisa estabelecida:

- E agora, sobre 0 que ficou para tnis, Sr. Franklim



~--~-_._.",._ ....._-,-,-------........-.-....,--.--------

- Quando eu descrevo, Sir, uso 0 meu proprio dono.1

Que relayoes estabelecer entre a experiencia e a
realidade, entre descriyao, construyao, amilise, interpretayao,
enfim, entre 0 ritmo do narrador, da narrativa, daquilo que e
narrado, e, finalmente, do leitor da narrativa? A inevitabilidade
de nosso envolvimento na hist6ria aponta para 0 fate de que 0

que quer que possamos ter da verdade nao .sera obtido apesar
de nossa situyao hist6rica mas grayasa ela.2 Estrategias de
afirmayao da verdade que apontam posic;oes diversas tern sido
estabelecidas das mais variadas formas, e as narrativas tern
trilhado diferentes veredas.

Em What is an Author?, Foucault afirma que a func;ao­
autor nao afeta todos os discursos de maneira constante e uni­
versal; e que em nossa civilizayao, nem sempre foram os
mesmos tipos de texto que exigiram a atribuiyao de autoria.
De fato, a atribuic;ao de autoria nem sempre foi vista como
importante, seja aos textos que hoje chamamos de literarios,
seja aqueles vistos como produyao de conhecimento hist6rico.
Na Idade Media, no momenta em que a hist6ria era concebida
com 0 intuito de dominar 0 caos, e a narrativa literaria ocupava
o lugar da exemplaridade (momento em que a narrativa estava
fundada essencialmente em modelos eticos que deveriam
assegurar a orientac;ao dos homens em direyao a verdade), a
identidade do autor nao era uma quesmo importante. Ancorada
na tradic;ao, a antiguidade, real ou imaginaria, dessas mesmas
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- disse 0 capitao Dance -, de-me uma noticia
resumida!

- Mais depressa Sr. Franklim! 0 que ha mais para
refletir? 0 senhor estava lei! - John tambem estava
preparado para isso.
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narrativas, era entendida como garantia suficiente de seu sta­
tus, e assim as autor(izava). Por outro lado, na mesma epoca,
textos que hoje chamariamos de cientificos, somente eram
aceitos como verdadeiros se estivessem marcados com 0 nome
do autor; 3 os autores eram "the markers inserted in discourses
that were supposed to be received as statements of demon­
strated truth". 4

Essa situa9ao ira se transformar nos seculos XVII e
XVIII. Tanto entre os naturalistas viajantes que se atribuiram
como objetivo tudo ordenar, tudo c1assificar, tudo mapear,
como entre os historiadores que se atribuiam a tarefa de
"apenas mostrar como realmente se passou", 0 aprendizado
do olhar da ciencia toma-se fundamental para a observa9ao,
pOlS os

scientific discourses began to be received for them­
selves, in the anonymity ofan established or always
redemonstrable truth; theirmembership in a system­
atic ensemble, and not the reference to the individual
who produced them, stood as their guarantee.

Por outro lado, ate continuo, 0 surgimento do romance
aponta para 0 momento em que "literary discourses came to
be accepted only when endowed with the author-function".5
De urn lado, a autoridade seria da ciencia, realista, objetiva e
imparcial; de outro, 0 emaranhado imagimirio do sujeito:
ficticio, subjetivo e parcial.

A antropologia situa-se dentro desse quadro, de uma
forma singular. Apesar de se apresentar enquanto discurso
cientifico, marcado portanto, pela ausencia do sujeito na analise
e na exposi9ao dos dados (garantia da objetividade e da
neutralidade), 0 antrop610go sempre esta presente tanto no
estabelecimento dos dados, no trabalho de campo, como na
exposiryao e na produryao do texto etnografico. 6 A mesma



....._-------_._-_.--._---~-~._.-------_.

- Imagine-se 0 leitor sozinho, rodeado apenas de
seu equipamento, numa praiatropical proxima auma
aldeianativa, vendo a lancha ou 0 barco que 0 trouxe
afastar-se no mar ate desaparecer de vista.s

Nesse momento, em uma praia tropical, sozinho (por livre
escolha, coa~ao ou for~a do destino), 0 parentesco sempre
(de)negado do relato etnogrillco com as narrativas de viagem,
ira se manifestar. 9 George Stocking, em The Ethnographer's
Magic, ira apontar para 0 fato de Malinowski lan~ar mao de
artiflcios literarios (como suas constru~5es narrativas onde
engajava a si pr6prio e ao leitor; utiliza~ao da voz ativa na
constru~ao do presente etnogrillco; e dramatiza~ao de sua
participa~ao em cenas da vida em Trobriand) para produzir
urn texto onde desde 0 inicio nos convida a entrar em suas
aventuras, acabando por nos conduzir a urn ponto onde "his

expenencia pessoal que legitima os dados deveria,
paradoxalmente, ser afastada para que a analise pudesse ser
considerada legitima. Malinowski, 0 construtor da observa~ao

participante, sabia do longo caminho a percorrer entre a coleta
inicial dos dados e sua apresenta~ao flnal; entretanto, nao
duvidava de que 0 rigor cientiflco combinado com a sincrridade
metodol6gica 0 colocaria do lado da ciencia.

A flm de lan9ar alguma luz aforma como se desenvolve
esse processo entre 0 familiar e 0 ex6tico,! convencendo

definitivamente os le~tores de que se trata de urn relata
cientifico, Malinowski seprop5e a apresentar brevemente as
"tribula~es de urn etn6grafo" (as mesmas pelas quais ele
passou), pois acredita que assim "pode[ra]trazer mais luz a
questao do que qualquer argumenta~ao muito longa e
abstrata".7 Logo na Introdu~ao de Os Argonautas, Malinowski
nos convida a compartilhar suas (ex6ticas, romanticas?)
aventuras:
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own experience of the natives experience must become the
reader's experience as well - a task that scientific analysis
yielded up to literary art". 10 Nos, gra~as a esses artificios,
acabariamos por nos tomar testemunhas da testemunha,
validando seu relato. Deste modo, mesmo em se tratando de
urn relato feito a partir de uma experiencia (mica, individual e
particular, 0 texto etnografico passa a ser aceito como
cientificamente verdadeiro. Trata-se, ao fim e ao cabo, deuma
verdade apoditica, isto e, aquela que e demonstravel ou
evidente, valendo, pois, de modo necessario. 11

A estrutura da narrativa tal qual elaborada por
Malinowski nos remete a estrategia garantidora da verdade
que encontramos quando nos voltamos para os aventureiros e
suas aventuras (reais ou imaginarias). Nessas narrativas, a
verdade nao se encontra nem exclusivamento no objeto, nem
na linguagem, mas tern seu porto seguro no sujeito que narra,
naquele que pode nos relatar suas aventuras reais ou
imaginarias, fundadas de maneira objetiva ou subjetiva. Tal
parece ser a situa~ao que se encontra 0 etnografo, e 0 recurso
utilizado para que acreditemos nele: sua fic~ao persuasiva, sua
magia, sua autoridade, alem do born senso e dos metodos
cientificos Ga que sua magia reside, tambem, na sinceridade
metodoI6gica).12 Como ira dizer Leach sobre Malinowski, "eis
urn fenomeno tinico e paradoxa!: urn empirista teorico e
fanatico".13

Em A Personagem do Romance, Antonio Candido
aponta que a composi~ao da estrutura de urn romance se da
mediante 0 posicionamento adequado de cada tra~o que, "mal
combinado, pouco ou nada sugere; e que, devidamente
convencionalizado, ganha todo seu poder sugestivo", pois
"cada tra~o adquire sentido em fun~ao de outro, de tal modo
que a verossimilhan~a, 0 sentimento da realidade, depende,



sob este aspecto, da unifica~ao do fragmentario pela
organiza~ao do contexto". Pode-se sugerir a existencia de
pontes em comum na escrita da etnografia, principalmente,
por apresentar-se, assim como 0 romance, de forma narrativa.
A verdade dessa escrita tambem se constitui a partir de
epis6dios dispersos e ~sqlados que 0 antrop610go vai pouco a
pouco ordenando etecendo. Conforme 0 mapa vai se
formando, a singularidade,dos seres e dos acontecimentos
somente permanece na medida em que contribuem para a
c1areza da totalidade,do .enredo. Os seres e os acontecimentos
acabam por se tomar absolutamente interdependentes
(parecendo muitas vezes ser essa dependencia natural e
necessaria) ao dar sentido ao texto. 0 resultado final ea cria9Ro
de uma imagem coererite e regulada do real. "Esta organiza~ao

eo elemento decisi~o daverdade dos seres ficticios, 0 principio
que lhes infunde vida, calor,·e os faz parecer mais coesos, mais
apreensiveis e atuantes do que os pr6prios seres vivos"Y

Se a organiz~~ao d~ narrativa funciona, pode-se inclu­
sive aceitar aquilo que seria inyerossimil em face das
concep~5es correntes, por mais ex6tico que seja. A
antropologia pretende efetivamepte estabelecer uma ponte
objetiva entre dais mun.das culturais distintos; pretendetrad~
uma realidade somen,te experimentada pelo antrop610go.
Entretanto, a transforma~ao necessaria para esse tipo de
observa~ao-participa~ao, a ida ao ex6tico, s6 pode ser
provis6ria, pois no momenta de sua re-e1aborayao, a volta ao
familiar, a distancia entre a cultura do antrop6logo e ados
nativos e reintroduzida. Eimportante ressaltar que a presen~a

ambigua do antrop610go nos textos nao e uma marca exclusiva
de Malinowski; pelo contrario, como assinalaGeertz em Works
andLives, esta ambigiiidade, apesar de se realizar sob diferentes
estilos, aparece como marca constante nos textos
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antropol6gicos. As varial;oes de estilos que dai decorrem, tanto
sao produto do tipo de relal;ao estabelecida pelo antrop610go
e pelo grupo (re1al;oes de poder, marcadas por desigualdades)
como funl;ao do tipo de enunciado que pode, em determinado
momento, vir a ser aceito como verdadeiro. Tendo por base
tais dispositivos, a autor(idade) etnognifica sera construida,
legitimando urn ou mais discursos sobre 0 outro; pois esse outro
sobre 0 qual se falava inicialmente, 0 selvagem, "era mudD,
isto e, podia suportar urn e ate varios discursos estereotipados".

Nao resta duvida de que 0 metodo e 0 objetivo da
narrativa do romance e da etnografia sao diferentes; entretanto,
o discurso etnol6gico e prisioneiro do mesmo tipo de contraintes
que essa outra narrativa. Como apontou Toffin,

illui faut, lui aussi, passer par l'ecriture pour rendre
compte d'une realite difficilmente saisissable et
toujours conceptuellement definie. Les rapports entre
texte ecrit et referent historique ou sociologique
apparaissent probIematique dans les deux cas.

Nao se trata, portanto, de se perguntar somente como
pode urn texto literario exprimir uma realidade, mas, tambem,
das relal;5es que a descril;ao etnognifica mantem com 0 mundo
sensivel. Trata-se, enfim, de questionar em que medida os
grupos que aparecem sobre 0 pape! podem ter correspondencia
com os grupos observados. Em que momento se passa da
observal;ao it interpretal;ao, se e que essa distinl;ao e possivel?

Observando, analisando, interpretando

Tendo como pano de fundo essas questoes, apresenta­
se a etnografia e a etnologia como duas etapas de uma mesma
pesquisa onde estariam presentes dois momentos distintos:
observal;ao e analise. A primeira, enquanto coleta de dados



'.
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no campo (mediante a obselVa~ao participante); e a segunda,
utilizando esses mesmos dados, enquanto busca de
compara~5es e sinteses (apontando para diferen~as e
semelhan~as entre os mais diversos grupos sociais). Entretanto,
parece dificil sustentar ainda hoje a possibilidade de se realizar
algo como urn realismo etnografico, 0 que poderiamos chamar'
de etnografia pura, ~u'seja, urn registro imediato e objetivo
dos fatos brutos. Nao so 0 olhar do etnografo seleciona e
interpreta a realidade, ·como a descri~ao eja, elamesma,
constru~ao.

o reconhecimento de que a descri~ao e, em si mesma,
constru~ao, apontaria antes de mais nada, para 0

questionamento dos resultados obtidos; ou seja, sua natureza
cientifica estaria colocada em xeque. 0 caminho escolhido a
fim de dar conta dessa quesmo, ede seus desdobramentos que
entao se apresentam, pode ser apreendido no artigo
(programcitico) de Levi-Strauss, "Lugar da Antropologia nas
Cienicas Sociais" e problemas colocados por seu ensino,
publicado originalmente em uma coletanea organizada pela
Unesco que tinha por intuito explicitar a posi~ao das ciencias
sociais no ensino superior. Como aponta Levi-Strauss, a
etnografia

corresponde aosprimeiros estagios da pesquisa:
observ~ao e descri~ao, trabalho de campo [field­
work]. Vma~onografia, que tern por objeto urn grupo
suficientemente restrito paraque 0 autortenha podido
reunir a maior parte de sua inform~aog~as a uma
eXPerienciapessoal, constitui 0 proprio tipo do estudo
emognifico.

Por consequencia, em rela~ao aetnografia, a etnologia

representa urn primeiro passo em dire~ao asintese.
Sem excluir a observa~ao direta, ela tende para

~._.....-,..~._--, ,. '·····1·····-,--_··_··_·_--·_--



299

conclusoes suficientemente extensas para que seja
dificil fundi-las exclusivamente num conhecimento
de primeira mao.,

De qualquer maneii-a, "a etnologia compreende a
etnografia como seu passo preliminar, e constitui seu
prolongamento".

Durante certo tempo, a dualidade etnografia-etnologia
se apresentou como suficiente, seja por nao se acreditar que a
sintese pudesse ir alem da determina~ao das origens e dos
centros de difusao (onde as preocupa~5es hist6rico-geognillcas
eram predominantes), seja por se atribuir a elabora~ao dessa
sintese superior a outras ciencias (sociologia, geografia humana,
hist6ria ou filosofia). Nesse contexto, 0 termo antropologia
era utilizado para designar 0 estudo fisico do homem e a
designa~ao das ra~as, ou sej a, referia-se ao que hoj e se entende
por Antropologia Fisica. Entretanto, "em toda parte onde
encontramos os termos antropologia social ou cultural, e1es
estao ligados a uma segunda e ultima etapa da sintese, tomando
por base as conclus5es da etnografia e da etnologia".

A fim de por ordem na casa, Levi-Strauss prop5e entao
a atribui~ao do mesmo tipo de rela~ao entre antropologia e
etnologia que havia anteriormente apontado entre a ultima e a
etnografia; indicando, alem disso, que "etnografia, etnologia
e antropologia nao constituem tres disciplinas diferentes, ou
tres concep~5es diferentes do mesmos estudos. Sao de fato,
tres estapas ou tres momentos de uma mesma pesquisa". Esse
movimento implica em sustentar que a antropologia seria capaz
de uma ampla abordagem dos fenomenos sociais, alguma coisa
como uma sintese geral. A partir de entao, caberia a
antropologia unificar os saberes produzidos pelas outras
ciencias do homem, afim de buscar "certas propriedades gerais
da vida social, que a antropologia toma por objeto". Para alem
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das especificidades culturais, caberia aantropologiaunificar e
totalizar. Este posicionamehto expressa urn re-direcionamento
(que se encontrava em curso) do olhar do antrop610go para a
busca da unidade humana.

Como assinala. Leach, pode-se apontar a existencia de
dois tipos basicos de antrop610go. Dns, cujo prot6tipo e Frazer
("homem de monumental.erudiyao que nao tinha urn
conhecimento direto da vida dos povos primitivos a cujo
respeito escreveu"), fazem antropologia naesperanya de
descobrir verdadesfundamentais sobre a humanidade; outros,
cujo prot6tipo eMalinpwski ("passou a maior parte de sua
vida academica analisando os resultados· das pesquisas que
pessoalmente realizara, num perfodo de quatro anos, numa
unica e minuscula aldeiada longingua Melanesia"), estao
basicamente mais interessados nas diferenyas do que nas
semelhanyas entre· as culturas. Alguns pensadores apontam
inclusive a oscilayao entre universalismo e relativismo como
endemica ao pensamentoantropol6gico, e assinalam 0 fmal
do dominio malinowskiano com 0 renascimento do dominic
do ponto de vista universalista. A ideia de uma. antropologia
cognitiva ou interpretativa surge entao como uma tentativa de
reverter urn processo ql,le tendia it trivializayao decorrente de
urn excessivo particularismo, onde, se tudo esta relacionado
com tudo, a descriyao tornava-se interminavel. 0 problema
diz respeito it dificuldade em se distinguir a relevancia analitica
da conexao empirica.

Tal mudanya implica em uma nova forma de se encarar
as relayoes que a descriyao etnografica mantem com 0 mundo
sensivel. Nao se trata mais de simplesmente considerar os fatos
sociais como se fossem coisas: a condiyao humana e
compartilhada pelo sujeito com 0 objeto. Exatamente por isso,
o risco de atribuir ao primitivo respostas que gostarfamos que
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fossem dadas e muito grande. Para que isso nao aconte~a, deve
ser possivel alcan~ar a objetividade, condi~ao sine qua non
para que se fique do lado da ciencia, sem que 0 pesquisador se
confunda com 0 objeto. Assume-se entao que a distancia,
alguma distancia, faz-se necessaria para que se possa ver: a
partir de entao toma-se como dada a impossibilidade de uma
antropologia nativa; nao se pode estudar sua pr6pria sociedade.
Ou melhor, como afirma Levi-Strauss em sua Introdu~ao it
obra de Marcel Mauss, "toda sociedade diferente da nossa e
objeto, todo grupo de nossa sociedade, desde que nao seja 0
de que saimos, e objeto, todo costume desse mesmo grupo, ao
qual nao aderimos, e objeto". Adotando essa postura, 0
antrop610go pode se tomar, como postula Levi-Strauss, 0
"astr6nomo das ciencias sociais", na medida em que 0
antrop6logo deve ser insensivel asociedade que observa.

Vma vez colocada a necessidade de intermedia~ao entre
sujeito e objeto, faz-se necessario 0 estabelecimento de (no­
vas) regras do metodo sociol6gico, que nao permitam nem a
ilusao positivista nem 0 delirio subjetivista. Na mesma
introdu~ao it obra de Mauss, em 1950, essa questao sera
explicitada. 15 Ao introduzir a nova edi~ao do Ensaio sobre a
Ditdiva,onde se questiona sobre os fundamentos da
reciprocidade nas sociedades primitivas, Levi-Strauss afirma
que Mauss acaba por adotar a visao nativa (em detrimento de
uma analise critica) ao ter localizado 0 principio da
reciprocidade no hau, no espirito da coisa. A teoria nativa,
produto da consciencia, seria uma elabora~ao do pensamento
nativo, e nao uma explica~ao real. Para que 0 real fosse
atingido, Levi-Strauss iria propor que se ultrapasse os dados
empiricos, as relayoes sociais vividas, mediante a constrw;ao
de modelos verdadeiros, que tornariam possivel a manifesta~ao

da estrutura social profunda, ou sej a, inconsciente. 16



302 travessia 29/30

Paradoxalmente, para atingir 0 real epreciso, antes de mais nada,
repudiar 0 vivido. A explicaylio dos acontecimentos sociais nlio e
uma explicayao causal, mas uma analise de sua funyao
inconsciente.11

o estruturalismo tal qual proposto por Levi-Strauss,
ciente tanto dosperigos do particularismo quanto dos da
projeyao de uma subjetividade etnocentrica sobre a realidade
a ser analisada, irase dirigir para algum lugar aquem da cultura
eda consciencia. Assim procedendo, ter-se-ia a garantia, em
um outro plano, da tao procurada objetividade. Dessa forma
pretende-se, finalmente, escapar a produyao de mais um
discurso sobre as civilizayoes primitivas, estabelecendo um
verdadeiro dialogo com elas.18 Entretanto, na proliferayao de
anaIises estruturais que se seguiram, em busca e em nome das
propriedades gerais da vida social que a antropologia tomou
como objeto, 0 outro terminou por ser silenciado mediante
construyoes te6ricas totalizantes supostamente incontestaveis.

Neste contexto, Geertz, informado por uma visao
weberiana (mediada por Parsons), ira apontar urn outro
caminho.19 Partindo do principio de que:

to set forth symmetrical crystals ofsignificance, pu­
rified of the material complexity in which they are
located, and then attribute their existence to autog­
enous principles oforder, universal properties ofthe
human mind, or vast, a priori weltanschauungen, is
to pretend a science that does not exist and imagine a
reality that cannot be found. 20

Geertz ira enta~ propor que

cultural analysis is (or should be) guessing atmean­
ings, assessing the guesses, and drawing explanatory
conclusions from the better guesses, not discovering
the Continent ofMeaning and mapping out its bodi-
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less landscape?)

Tal postura implica em negar que seja possivel (a nao
ser de forma arbitniria) uma totaliza9aO, urn fechamento, tanto
do comportamento humano quanta da analise cultural. Para
Geertz, os seres humanos sao incompletos porque sao
hist6ricos; a cultura e entendida enquanto urn componente
interno essencial da natureza humana, estando portanto
atrelada tanto ao contexto biol6gico quanta ao contexto
evolutivo. 22 Nega-se assim, a possibilidade de ir ao encontro
de urn universal (natureza humana, germes originais do
pensamento, inconsciente) alem ou aquem da cultura.

Acreditando que 0 homem "is an animal suspended in
webs of significance he himself has spun", Geertz entende
cultura como sendo "those webs, and the analysis of it to be
therefore not an experimental science in search of law but an
interpretive one in search ofmeaning".23 A cultura e vista entao
como urn teia de significa90es tran9ada pelo pr6prio homem,
ou ainda, como urn conjunto de estruturas de sentido, urn
conjunto de textos, atraves dos quais todos os comportamentos
sao produzidos, percebidos e interpretados pelos pr6prios
atores. Esse conjunto de estruturas de sentido, de textos
culturais, nao deve ser confundido com os modelos estruturais;
a cultura e concebida em termos concretos e nao enquanto
constru90es 16gicas, isto e, a constru9aO, a apreensao e a
utiliza9aO das formas simb6licas sao eventos sociais como
quaisquer outros; sao tao p(Jblicos quanta a cerim6nia de urn
casamento e passiveis de ser observados da mesma forma que
se observa a agricultura: "The culture of a people is an en­
semble oftexts, themselves ensembles, which the anthropolo­
gist strains to read over the shoulders of those to whom they
properly belong".14 0 antrop610go traduz 0 sentido para seu
proprio usc, mas nao pode ter a ilusao de que e 0 criador.
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Esse redirecionamento do olhar para a interpretayao ini
recolocar a questao da etnografia, pais somente entendendo 0
que e a pnitica etnognifica poder-se-a compreender 0 que
representa a analise antropol6gica como forma de
conhecimento.25 0 queesta aqui em jogo nao e uma questao
de se voltar para os metodos \ltilizados, seja para reve-Ios, seja
para aceita-Ios, ja que a pratica etnografica nao e entendida
simplesmente enquanto estabelecimento de relayOes, seleyao
de informantes, transcriyao de textos, realizayao de
genealogias, manutenyao d~ urn diario de campo e outros
procedimentos normalmente' descritos nos manuais desde 0
Notes and Queries. Para Geertz, 0 que define 0 fazer
antropol6gico "is the kind of intellectual effort it is: an elabo­
rate venture in (... ) thick description".26

Apontar para a prat~ca antropol6gica enquanto uma
descric;ao densa implica em entender 0 conhecimento
etnografico como formativo e constitutivo, assim comoimplica
em colocar em xeque 0 postulado da descontinuidade entre
experiencia e realidade. Para Geertz, "anthropological writ­
ings are themselves interpretations". 0 que 0 antrop610go faz
e construir interpretac;oes do que the parece ser a realidade
dessas outras pessoas; ou melhor, ele estabelece ficyoes
etnograficas que sao constructos dos constructos de outras
pessoas, pois "by definition, only a native makes first order
ones: it's his culture". Neste sentido as etnografias sao ficyoes:
"fictions, in the sense that they are 'something made', 'some­
thing fashioned' -. the original meaning of fiction not that
they are false, unfactual, or merely as ifthought experiments".27

o etn6grafo inscreve 0 discurso social: "he writes it down".28

Trata-se de urn novo xeque aplicado arelac;ao entre a
descriyao etnografica e 0 mundo sensivel; trata-se de apontar
(acentuando) que da mesma forma que 0 nativo, 0 etn6grafo
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tambem constroi a descri~ao ao selecionar e interpretar a
realidade.29 Assim, 0 trabalho do antropologo resulta sempre
em uma interpreta~ao de uma interpreta~ao, que tern por fim
ultimo a constru~ao de uma fic9ao etnognifica, de uma
descri~ao densa. Ou seja, trata-se de buscar junto ao ator a
trama de interpreta~ao, seu ponto de vista sobre seu proprio
comportamento, para que se possa entao interpreta-Io.
Reconhecendo que tanto a observa9ao como a coleta dos dados
constituem, em si mesmas, uma contru~ao, ou seja, uma
interpreta~ao,Geertz aponta para 0 fato de que a descri~ao e
a analise nao podem ser duas opera90es autonomas.3° Somente
assim 0 antropologo podera tomar inteligivel os
comportamentos dos individuos.

Geertz exemplifica 0 que entende por descri~ao densa
apresentando urn acontecimento passado no Marrocos em
1912.31 Urn comerciante judeu, que mantinha rela~oes

comerciais com uma tribo berbere, tern seus bens roubados
por alguns rnembros de urna tribo vizinha. Queixando-se ao
comandante frances no local e dizendo que gostaria de se
vingar, e advertido que nesse caso deveria agir por conta
propria. 0 comerciante convence entao 0 xeque da tribo com
a qual negociava a rnandar que seus homens raptem 0 rebanho
da tribo vizinha. Apos 0 rapto e feito urn acordo: a tribo
concorda em ressarcir 0 cornerciante com 500 carneiros, e 0
rebanho e liberado. Ao voltar com os anirnais 0 cornandante
frances os confisca e manda prende-Io.

Tres conjuntos de textos, tres tramas de explica~ao

encontram-se presentes: a colonial do comandante frances, a
tradicional do xeque berbere e a tambem tradicional do
comerciante judeu. Explicar 0 que aconteceu significa separa­
las e interpreta-Ias. A perspectiva do antrop610go ira se somar
as outras tres que ele pretende reconstituir. A interpreta~ao
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das interpretayOeS feitas nesse (ou em qualquer outro)
acontecimento devera ser conduzida mediante uma descriyao
microsc6pica. Trata-se de realizar uma leitura minuciosa "per
sobre os ombros" de urn conjunto detextos estrangeiros, replete
de elipses e figuras de linguagem; textos tendenciosos e muitas
vezes incoerentes. Isso implica no exame detalhado de uma
(mica sociedade levado a cabo por urn longo periodo de tempo,
sem que se procure qualquer tipo de generalizayao. Como
vimos, nao se trata de procurar propriedades gerais, mas de
destacar empiricamente 0 que se estima serem as atitudes
adotadas em uma dada sociedade. Nesse sentido, 0 que se
pretende e constituir urn sabe~ aproximativo que, mediante
reinterpretayoes paralelas e cada vez mais incisivas dos mesmos
fatos, conduza tanto ao refinamento do debate quanto a
exatidao dos argumentos.

o objetivo de uma antropologia interpretativa (embasada
em uma aproximayao semi6tica da cultura) consiste portanto
em "to aid us in gaining access to the conceptual world in
which our subjects live so that we can, in som'e extended sense
of the term, converse with them".32 Como afirma Geertz, no
final do capitulo "Vma descriyao densa: por Uma teoria
interpretativa da cultura", introduyao de seu livro A
Interpreta9ao das culturas,

the essential vocation ofinterpretive anthropology is
not to answer our deepest questions, but to make
available to us answers that others, guarding other
sheep in other valleys, have given, and thus to in­
clude them in the consultable record ofwhat man has
said.33

As respostas dadas por essas outras pessoas nao sao mais
autenticas, mais verdadeiras ou mesmo mais reais do que
quaisquer outras (inclusive as nossas). Nao se trata de aprender

---.... -+,--,---------
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qualquer tipe de verdade. Cabe ao antrop6logo relatar obseIVay5es
e nao responder questoes; seu esfon;o em aceder ao universo do
outro resulta na construyao de ficyoes etnogrillcas sobre essa
cultura, onde se relata a interpretayao que se tern da interpretayao
daqueles com os quais se esteve, alargando 0 horizonte do que 0
hornern disse. Vrna vez que se tern como dada a irnpossibilidade
de cornpreender 0 que 0 outro quer dizer, estariamos a carninho
da cornpreensao do que 0 outro cornpreende? Etica, ciencia e
verdade se confundem com a estet:ica? Podernos conduir ser papel
do antrop610go traduzir de forma engenhosa 0frame ofmeaning
do outro no nosso? Se isso for possivel, 0 antrop610go entraria
entao em urna conversa ficticia com a outra cultura. Entretanto,
como apontou Paul Rabinow, hci urn preyO a pagar por esta
operayao:

the only price to be paid is the bracketing ofthe seri­
0usness ofthe speech acts ofthe Other. All cultures
are brought into the wliversal conversation ofhuman­
ity, but what each has to say is only one more text to
be translated into Western discourse.34

Ora, 0 fato da etnografia estar inexoravelrnente
ernaranhada na escrita implica, como em qualquer forma de
escrita, na traduyao de experiencias em formas textuais. Ja ha
algurn tempo, Barthes nos apontava em sua Aula que
costumamos "esquece[r] que toda lingua euma classificayao
e que toda classificayao e opressiva". Devido a esse
esquecirnento, nao vemos 0 poder que reside na lingua;
entretanto, nao devemos nos esquecer aquilo que Jakobson
ensinou: - "urn idiorna se define menos pelo que ele perrnite
dizer, do que por aquilo. que obriga a dizer". 35

Em urn texto que se volta para os aspe\,..os linguisticos
da traduyao, Jakobson ira chamar a atenyao para 0 fato de que
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se fosse preciso traduzir para 0 portugues a f6nnula
tradicional tradutore-traditore por '0 tradutor eurn
traidor', privariamos 0 epigrama rimado Italiano de
um pouco de seu valor paronomastico. Donde urna
atitude cognitiva que nos obriga a mudar esse
aforismo numaproposi9ao mais explicitaea responder
as perguntas: tradutor de que mensagens?traidor de
que valores?36

Segundo nos parece, 0 constrangimento apontado por
Jakobson esta presente em qualquer forma de tradw;ao: nao
se pode portanto pensar fora desse constrangimento a tradw;ao
de experiencias em formas textuais. Tradutor sim, mas de quais
mensagens de tantas disponiveis; traidor, portanto, de quais
valores, os nossos, os deles? 0 choque de valores e a efica.cia
das mensagens parecem inevitaveis (ou serao 0 choque de
mensagens e a eficacia de valores?).

Essas coa~5es inevitaveis encontram-se fora do controle
daquele que escreve, e cada forma de tradu~ao responde
mediante estrategias de domina~ao/submissao especificas. A
estrah~gia da etnografia tern sido a de se apresentar como
fomecedora da verdade do e no texto; a estrategia do etnografo,
a de se apresentar como aquele que pode enunciar a verdade
dessa experiencia cultural complexa. Se toda tradu~ao esempre
urn processo que parte de urn produto significante e termina
por propor outravez urn produto significante, entao so podemos
entender a tradu~ao etnografica como 0 fazer efetivo do
principio da totaliza~ao e das constru~5es estruturadas sobre
o que e, por defini~ao, incompleto e equivoco.

Da escrita e do po der

De que forma essa verdade se apresenta na etnografia
como valida de modo necessario? Antes de mais nada, a
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veracidade e garantida pela presen9a do etnografo no campo
e por seu testemunho da verdade. Em On Ethnographic Au­
thority, James Clifford chama aten9ao para a foto que ilustra 0

frontispicio da edi9ao dos Argonautas: a legenda diz tratar-se
de urn ate cerimonial do Kula. 37 Nela pode-se ver urn colar
sendo oferecido a urn chefe Trobriandes que esta de pe it porta
de sua casa. Vma fila de seis rapazes se forma atras do que
esta oferecendo 0 colar. Todos podem ser vistos de perfil,
estando aparentemente concentrados no rito de troca, urn
evento real da vida melanesia. Entretanto, em uma inspe9ao
mais detida pode-se ver que urn dos rapazes esta olhando para
a maquina fotognifica. Como assinala Clifford, assim como
toda fotografia assegura uma presen9a (a cena diante da Iente),
ela sugere tambem uma outra presen9a - nessa foto 0 que se
sugere e a presen9a do etnografo compondo esse fragmento
da realidade de Trobriand. 0 olhar desse rapaz nos remete ao
lugar que, como leitores, compartilhamos com 0 etnografo e
sua maquina fotografica. 0 modo predominante da moderna
autoridade antropologica e indicado: "you are there, because
I was there". 38

Momento fugidio quando 0 sujeito ocupa lugar do Rei
tal qual poder-se-ia antecipar em Las Meninas. Nesse
momento, quando 0 ser do representado e a representa9ao do
ser nao mais coincidem, 0 olhar do rapaz nao so indica 0 ponto
privilegiado que aparece como garantia da totaliza9ao, como
tambem aponta para aquilo mesmo que e representado, mas
que esta ausente. Independente de sua vontade, 0 autor e
colocado em cena: quer queira quer nao, ele nao se encontra
mais em silencio, e, tal como no quadro de Velazquez, ele se
proj eta em sua obra como que atraves de urn jogo de espelhos.
Simultaneamente objeto e sujeito.

Tanto a separa9ao sujeit%bjeto, garantida inicialmente
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na antropologia pela distancia geognifica e principalmente pela
distancia cultural, quanta 0 afastamento ou a retirada do
etnografo da etnografia, atraves de uma descri~ao objetiva,
imparcial e sobretudo realista, estao inoperantes. Quando Levi­
Strauss reafirma, citando Rousseau, que "quando se quer
estudar os homens, e precise olhar perto de si; mas para estudar
o homem, e precise aprender a dirigir para longe 0 olhar",
certamente contribui para a manuten~ao na cren~a da
necessidade (e da possibilidade) da separa~ao sujeit%bjeto.39

Entretanto, como ira lernbrar Jean Copans, Rousseau nao
deixava de olhar criticamente para sua propria sociedade: ele
criticava as desigualdades entre os homens e propunha urn
contrato social como forma de se atingir uma sociedade mais
justa. Segundo esse autor, Levi-Strauss teria distinguido dois
Rousseaus: 0 primeiro seria 0 Rousseau literario, 0 do estado
de natureza (0 do romantismo); 0 segundo, 0 filosofo politico.
No entanto, Levi-Strauss teria privilegiado 0 primeiro, em
detrimento do segundo, esvaziando assiIl1 qualquer critica
politica. 40 Dentro dessa mesma linha de raciocinio, Roberto Da
Matta, em Relativizando oInterpretativismo, aponta para 0 fato
de que ao se evitar a realiza~ao, nos grandes centros ocidentais,
de estudos antropologicos da propria sociedade do observador,
contribui-se, por urn lado, para que se reforce a cren~a na
possibilidade do "afastamento etnografico, descritivo e realistd',
e por outro, para que se evite a constitui~ao de "uma atitude critica
em rela~aoasociedade do investigador". Tal atitude acaba por
conduzir a uma situa~onde

tudo se passa como se 0 estudo do outro fosse urna
desculpa para impedir a desfamiliariz~ao de nos
mesmos - ou como urn mecanismo para obstaculizar
urn tipo de questionamento politico que
freqiientemente penneia as antropologias dos paises
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do chamado Terceiro MundoY

A ocultayao do narrador na narrativa moderna
certamente cria uma impressao de objetividade. 0 narrador­
autor somente deve aparecer, no que diz respeito ao texto
etnognifico, em lugares apropriados; ou seja, no prefcicio, em
notas de pe de pagina, em fotos (que atestarn 0 fato do
pesquisador ter la estado), ou entao em relatos a parte
publicados paralelamente ao trabalho cientifico. Mesmo em
Um jogo absorvente: notas sobre a briga de galos Balinesa,42

ensaio de Geertz apontado por todos como exemplo de
realizayao de uma descriyao densa, onde a interpretayao da
cultura se apresentaria de forma definitiva, 0 pesquisador
desaparece do relato logo depois de ter sido reconhecido pelos
nativos enquanto pessoa confiavel. 43 Como aponta Clifford,

Geertz's abrupt disappearance into his rapport ­
the quasi-invisibility ofparticipant-observation - is
paradigmatic. (... ) We are seldom made aware ofthe
fact that an essential partofthe cockfight's construc­
tion as text is dialogical, talking face-to-face with
particular Balinese rather than reading culture "over
the[ir] shoulders".44

o episodio acaba por estabelecer "a presumption of
connectedness" que ira permitir ao escritor funcionar na analise
que se segue como "an omnipresent, knowledgeable exegete
and spokesman".45 0 interprete pode entao situar a briga de
galos como urn texto (em urn mundo contextualizado), e
proceder a leitura de seus significados culturais.

Essa ocultayao do autor nas narrativas etnognificas
aponta nao so para uma vontade de obj etividade (seja enquanto

amilise seja enquanto interpeta~ao), como tambem para uma
vontade de verdade. Verdade fundada no desejo de uma razao



312 travessia 29/30

pura e transparente - afastada de qua1quer instancia de
poder.46 Como aponta Foucault, oocidente

vai ser dominado pelo grande mito de que a verdade
nunca pertence ao poder politico, de que 0 poder
politico ecego, de que 0 verdadeiro saber e0 que se
possui quando se esti em contato como os deuses
ou nos recordamos das coisas, quando olhamos 0

grande sol etemo ou abrimos os olhos para 0 que se
passou. Com Platao, inicia-se urn grande mite
ocidenta1: a antinomia entre saber e poder. Se 0 sa­
ber que eprecise que ele renuncie ao poder. Onde se
encontra saber e ciencia em sua verdade pura, nao
pode haver poder politico.47

Parece possive1 apontar a epoca das Grandes
Navegayoes como 0 momento em que 0 Ocidente teria se
vo1tado para uma nova forma de verdade. Inventou-se
instrumentos que deveriam permitir a qua1quer urn, em
qua1quer 1ugar e em qua1quer circunstancia, constatar a
verdade. "0 navio, como 1ugar sem lugar, como e1emento
perpetuamente m6ve1 em tome da superficie do globo,
imp1icava que a verdade nao fosse mais a1go que s6 se pudesse
apreender em certos 1ugares e momentos"; todos deveriam ter
acesso a uma verdade que sempre estivera la, em qua1quer
lugar, em qua1quer ponto do mundo, - "averdade para todos,
nao importa quando, nao importa onde" .48

Trata-se de urn novo regime no discurso e no saber; uma
modificayao nas regras de formac;ao de enunciados que sao e
serao aceitos como verdadeiros. Nao se trata simp1esmente de
uma refutac;ao de erros antigos que possibi1itariam 0

aparecimento de novas verdades (mudanc;a de conteudo), nem
tampouco uma modificayao dos conjuntos sistematicos
(mudanya da forma te6rica). 0 que esta em jogo
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e0 que rege os enunciados e a fonna como estes se
regem entre si para constituir urn conjunto de
proposi~oes aceitaveis cientificamente e,
consequentemente, suscetiveis de serem verificadas
ou confinnadas por procedimentos cientificos. Em
suma, problema de regime, de politica do enunciado
cientifico. Neste nivel nao se trata de saber qual e0

poder que age do exterior sobre a ciencia, mas que
efeitos de poder circulam entre os enunciados
cientificos; qual eseu regime interior de poder, como
e por que em certos momentos ele se modifica de
fonnaglobal. 49

A mudan9a no regime discursivo operada na epoca das
grandes navega9~es aponta para uma nova concep9ao da
verdade. Verdade universal, verdade da Razao. Verdade que
se espalha e se imp5e tanto dentro quanta fora da Europa.
Tanto 0 louco na Europa, quanta 0 selvagem na America serao
domados e dominados. Seus corpos serao marcados com os
mais variados discursos. Marcas de violencia, grosseira ou sutil,
serao impressos em seus seres. Tudo indica, como aponta Pierre
Clastres em Entre °silencio eo dia!ogo, ser possivel descobrir
"no proprio espirito de nossa civiliza9ao, e coextensivo asua
propria historia, a vizinhan9a da violencia e da Razao, com a
segunda nao chegando a estabelecer seu reino exigente a nao
ser atraves da primeira". 50 Tudo aquilo que nao e conforme a
razao ocidental e alocado no campo do desatino, da desrazao.
Essa liga9ao entre violencia e razao, embora muitas vezes
escamoteada, aponta para urn fato inusitado: parece ser
possivel estabelecer uma rela9ao necessaria entre 0

desdobramento da cultura ocidental e a nega9ao daquilo por
ela chamado de desrazao. "Tudo se passa como se nossa cultura
nao pudesse se desdobrar a nao ser contra aquilo que ela chama
desatino".51 Promove-se inclusive a liga9ao desses seres, froto
de sua posi9ao simetrica em relayao a razao ocidental: sao



eonsiderados estranhos, perigosos, imprevisiveis, enflm,
desatinados; justifiea-se portanto que sejamobjeto de exc1usao
ou ate mesmo de destruiyoo. Encontram-se nas fronteiras da
Razao.

Nao Se entende 0 qu,~ elesfaJ~m, Em realidade,nao se
eseuta. Isto nao impede que,' paulatinamente; os mais di,versos
diseursos sejam. elabontdos emdiferentes esferasdo saber,
tomando esse outro eomoobjeto, falandd'por ele. Entre 0

selvagem, 0 loueo eo eiviliza.do seraotrayados os mais variados
nexos. Seja negando a pertineneia do primeiro ahumanidade,
seja negando 0 pensamento tanto ao primeiro'quanto ao
segundo, seja ainda afirmando a esseneia da',natureza hurn.ana
no primeiro (sua bOn'dade nattiral), nao seeseutava 0 que os
dois primeiros diziam. Timto 0 selvagem quanta 0 louoo pddiam
ate apareeer em eseritos filosoficos~ litenlrios ou historicos;
entretanto, ou apareciam como alibi'para qtiese realizasseum'a
eritica, politica ou moral;da soeiedad~daquele que'falava, ou
entao eram apontados como seres ignorantes domin'ados pela
ilusoo, como 0 outro darazAo, da verdadeedasociedade. Serviam
como exemplos ilustrativos para algumahistoriaexemplar. A
autoridade do dito, averdade, estavaexplicitamenregarantidapelos
alicerees da tradiyao. Progtessivamente, odiscurso embasadoem
uma conseieneiacritica ira permitir arazao, lugar da verdadee da
moralidade, ir se impondo'em detrimento de Ol.itras forroas
discursivas.

A crise na autoridade dos fi,lodelosquegarantiam a
verdade desse diseurso aponta para novas estrategias
garantidoras de verdade. A separayao entre historia e literatura
aponta para a identifieayao da verdade com os fatos, passivel
de ser atingida mediante urn olhar neutro, objetivo, enfim,
cientifieo. A historia sai aprocura dos fatos, enquanto 0 sujeito
e aloeado na literatura, lugar da imaginayao, da pardalidade e
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da subjetividade. A autoridade cientifica se separa da
autoridade pessoal. Essa mudan9a de regime discursivo aponta
para outros personagens, para outras rotas da verdade: uma
nova verdade, universal e sempre presente sera paulatinamente
assumida pela figura do intelectual. Desde 0 Iluminismo, em
defesa da verdade e da justi9a, 0 intelectual ira se opor ao
poder, ao despotismo e ainjusti9a. Devido a isso, aparece como
porta-voz da humanidade. Portador da verdade, essa figura
paradigmatica tern desde enta~ se representado como estando
tanto alcm da subjetividade do sujeito quanta fora da esfera
do poder. Munido de seu olhar cada vez mais cientifico, tendo
a verdade como guia, ele pode ate tomar a subjetividade e 0
poder como objeto. Tudo em nome da verdade. Procurando
constituir-se enquanto saber cientifico separa-se, mais uma
vez, a verdade tanto do sujeito quanta do poder. Como
resultado, em nome da verdade, independente da (boa) vontade
dos intelectuais, acabou-se por legitimar outras formas de
autoridade.

a desejo impossivel de total separa9ao, ou de oposi9ao,
entre saber e poder acaba por produzir urn espa90 invisivel,
lugar de onde se fala, que acaba por promover, em realidade,
o fortalecimento da autoridade daquele que fala ou em nome
do que se fala. Surpreender a presen9a do autor, disseminada
ao longo do texto, nao significa escapar desse mecanismo de
produ9ao de verdade (e autoridade), apontando para 0 genio
criativo do sujeito que poderia inventar 0 que bern entendesse.

Aquele que ocupa esse lugar, 0 lugar do rei, nao deve
ser visto simplesmente como uma figura que pre-existe ao texto
eo orienta com uma mao invisivel (conscientemente ou nao),
pois 0 que ele faz e preencher urn principio funcional atraves
do qual em nossa cultura, em urn determinado momenta
hist6rico, se limita a circula9ao, a manipula9ao, a composi9ao,



a decomposiyao, a recomposiyao, enfim, a livre proliferayao
do sentido. Como disse Barthes, em The death ofthe author,
"to give a text an author is to impose a limit on that text, to
furnish it with a final signified, to close the writing".52

Assim entendida, a entrada do autor (enquanto funyao)
no texto, seja litenuio, antropol6gico, cientifico ou ficcional,
nao significa simplesmente a intromissao do genio, da criayao,
da subjetividade e da imaginayao. Nao significa a perdado
rigor e da objetividade da ciencia, por um lado, e 0 ganho da
liberdade criadora da literatura por outro. Significa,sim, dar 0

poder a alguem de falar por outro, de falar sobre 0 outro, em
suma, de falar em nome do outro, mas nunca falar com ele.
Significa totalizar, reduzindo os acontecimentos (multiplos,
plurais, escorregadios) a padr5es, a estruturas, a textos, que
significam (enquanto sistemas de signos) e podem ser
analisados, interpretados. Significa disciplinar 0 real e submete­
10 a urn discurso narrativo fechado e totalizante.

Nesse sentido, apontar a presenya do autor nos textos
etnogrilficos nao significa simplesmente denunciar a
intromissao indesejada da ret6rica, da ficyao e da subjetividade
no reino da ciencia (lugar da significayao transparente, do fato
e da objetividade). 0 mais importante sent a.analise do tipo de
autoridade que tal procedimento implica. Apontar 0 encontro
dessas categorias anteriormente separadas nao significa
simplesmente urn abalo na crenya positivista da existencia de
uma eiencia neutra que apresenta dados objetivos, mas
prineipalmen~ena possibilidade de redistribuir as narrativas
da verdade segundo novos eixos problematieos. 53

A funyao-autor, ocupada pelo sujeito, pela eultura, pela
estrutura ou ainda pelo texto, pode ser entendida como a
insta-neia capaz de aprisionar a polissemia da realidade.
Questiona-Ia, deixa-la de lado, nao significa pretender
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ingenuamente a possibilidade de se ter 0 desaparecimento das
coer~5es, mas sim que estas irao se constituir enquanto urn
novo sistema. Tanto a narrativa liteniria quanta a etnognifica
efetuam experimentos nesse sentido. A tentativa de se passar
de urn modo de representa~ao exclusivamente textual
(anaI6gico) para urn modo discursivo (diaI6gico) pode ser
apreendido tanto nos romances modernos quanta nas
etnografias mais recentes. Apontar para essa possibilidade
significa reconhecer a continuidade da fabricayao e da
invenyao do conhecimento.

Por fim, apontar a relayao necessaria entre a escrita e 0

poder implica urn questionamento sobre os mecanismos
especificos que possibilitam a narratividade e a verossimilhanya
de uma escrita que, paradoxalmente, sup5e tanto urn
afastamento descritivo quanta uma interpetayao hermeneutica.

(*) Este trabalho consiste emurn remanejamento de urn capitulo de minha
tese de doutorado "Configura90es da Narrativa: verdade, literatura e
etnografia", defendidano Departamento de Letras da PUC-Rio em outubro
de 1992. Agrade90 as observa90es atentas e generosas de meu orientador,
professor Affonso Romano de Sanl'Anna e dos professores Everardo P.
Rocha, Heidrun K. Olinto, Karl-Erik SchOllhanuner, Patricia Birman e
Roberto DaMatta. Procurei leva-las em conta, na medida do possivel, ao
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