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NELSON RODRIGUES,
UM FOLHETIM DE MELODRAMAS

J. Guinsburg

A obra de Nelson Rodrigues é hoje objeto de uma
espécie de reconhecimento por aclamag@o. Seja porque o
seu transito pelos leitores e palcos, com todas as
transformag¢Bes ocorridas, tenha provocado um melhor
entendimento ou uma decodificacdo dos sentidos de seu
discurso e dos valores de sua organizagio artistica, seja
porque a qualificagio de suas metaleituras tenha
impulsionado uma espécie de salto qualitativo, que a
transferiu para o plano simbélico do consagrado.

Mas nem sempre foi assim. No corpo-a-corpo com 0s
publicos e as criticas contemporaneas ao autor, muitas vezes
ele ficou por baixo, quase beijando a lona. As censuras dos
adversarios pensavam té-lo nocauteado com juizos que iam
da trivialidade folhetinesca ao melodrama barato.

De fato, folhetim e melodrama sio recursos marcan-
tes de sua arte de pugilista dramatico. Com eles sagrou-se
no tablado como um mestre dos golpes que vém de baixo,
ndo do "golpe baixo"... Suas estratégias sempre estiveram
firmadas nas surpreendentes possibilidades que os lutadores
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da alta literatura nio reconheciam. Mas ele, instintivamente,
se se quiser, ou por ter-se formado no meio jornalistico e,
sobretudo, da cronica policial, ou por ter sido dramatica-
mente atraido pelos envolvimentos passionais da/na familia
e na sua prépria histéria, ou ainda por toda a natureza de seu
imaginario e das armagdes de sua veia de escritor, sempre
vestiu essas luvas para os embates criativos de sua pena.

Ndo foi portanto apenas uma questio de "ismos",
expressionismo, surrealismo, modernismo, ou de "istas" e
sequer de Dostoievsky, O'Neill, Arthur Miller, Tenessee
Williams, Oswald de Andrade, embora estes referenciais
tivessem estado presentes e, sem duvida, houvessem atuado
de algum modo sobre Nelson Rodrigues. Mas ele os obser-
vou em um processo de produgdo cujas molas fundamentais
nunca foram privilegiadamente estéticas ou movidas por
ditames de estilo ou de tendéncia. Em primeiro lugar, para
ele, vinha o poder de fogo comunicacional de seu texto.
Como homem de jornal que era, na esséncia, procurava a
forma mais direta e mais impactante de transmitir a sua
"matéria" e suas projecSes. Isto significava na sua escritura
quatro coisas: imagens sintéticas e impressivas;, narragio
concisa e dramatica; linguagem precisa e direta; moralidade
candente.

Ora, estas virtudes encontravam-se a sua disposigéo
em modelos conhecidos de ha muito e que o século XIX
explorara a perfeigdo: o folhetim e o melodrama. Nio que
ele por deliberagdo consciente se tivesse proposto a cultiva-
los. Ambos lhe eram inerentes. Em ambos foi desde logo um
mestre. Ndo importa como os tenha lavrado ou temperado.

O melodrama, a maquina dos clichés e dos golpes
teatrais, das peripécias e inversdes da sorte, das tintas do
destino e das fatalidades do acaso, proporcionaram-lhe a
imediatez das oposigdes violentamente contrastantes ¢
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insensatamente surpreendentes. Nele, o dramético corre
sobre trilhos ou, melhor se diria hoje, tem impulso de
foguete. Dai a sua extraordinaria fortuna "estética" (e nfo
apenas publica) no teatro moderno. Porém, nas maos de
Nelson Rodrigues, ele se tornou a forma de moldar no
banal, no rotineiro, a exemplaridade tragica da existéncia
humana. O seu teatro o retoma como nenhum outro, na
moderna dramaturgia brasileira.

E é no irmdo gémeo do melodrama, mas cuja face
esta voltada para o épico, que Nelson Rodrigues vai enredar
os fios de suas historias. Sobre as relagdes entre ambas as
modalidades ndo é preciso estender-se. S0 hoje pauta pre-
sente dos estudos e da critica de géneros. Mas ¢ evidente
que o autor de Meu Destino E Pecar, A Vida Como Ela
E.., etc..., serve-se com incrivel pericia do jogo entre
emogdo e interesses, dos lances entre o operistico e o
farsesco, entre o romantismo de aglicar concentrado e a
brutalidade real do cotidiano, para mais uma vez, no
folhetim, n3o s6 apresentar pela trama dos enganos, os
enganos da trama. Pois, néo se trata apenas de mostrar com
toda a forga e espantar tanto mais. Porém — ele ndo o diz —
se trata de revelar e, por que n3o, de dar uma "ligdo", com
um murro na cara: a moral da historia.

Perguntar-se-a, mas que '"licdo", num autor que
abomina a "tese" e o didatismo, ensinar o qué? Ai entra algo
que, apesar do carater altissonante e até dissonante das
palavras no contexto, pode-se chamar de filosofia da vida. A
"filosofia" de Nelson Rodrigues. Evidentemente uma con-
tradigdo em termos. Mas veja-se ao que chegam as opera-
¢Oes com o folhetinesco e 0 melodramatico. Sem duvida, em
primeiro lugar, como efeito sensivel da obra - ao
tragicomico, ao grotesco. As criagdes do dramaturgo e do
romancista exibem figuras, jogos de situagdes e linguagem
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que armados com o kitsch e o mito, por exemplo, com o0s
valores ritualizados e as praticas automatizadas, com os
impulsos instintivos e as regras sociais, com os psiquismos
obsessivos e as conveniéncias racionais se carregam, na
danga de suas fargas tragicas, de estranheza, absurdo e, em
ultima expressdo, de grotesco. Esse efeito que aflora quase
sempre pelo seu lado do humor e do caricato, ndo visa ao
comico. O seu objetivo € levantar o al¢apdo das mentiras
convencionais da sociedade e expor o fundo negro da mente
e da vida dos homens e das mulheres, brasileiros, cariocas,
mas nem por isso menos plenamente representativos da
condi¢do humana, isto é, universais. Antunes Filho o
demonstrou em suas encena¢des do teatro rodriguiano.
Assim, gragas a uma penetrante leitura draméatica e a uma
inventiva recuperagdo imagistica, plena de teatralidade,
Album de Familia, nas vérias versdes do ciclo de O Eterno
Retorno, tornou-se o retrato quase emblematico do social e
do arquetipico, ndo sé em recorte local. O mesmo ocorreu,
subseqiientemente, com A Falecida e, mais ainda, com Os
Sete Gatinhos, montagem magistral do diretor do CPC, que
elevou o suburbano infortunio da "vida como ela é" ao
fatum da tragédia grega.

Pois bem, neste desfile do grotesco em passarela
nacional o que ressalta, malgrado os protestos de intengdes
edificantes e torcidas patridticas, ¢ a profunda angustia exis-
tencial, onde o positivo e o negativo, a vida e a morte, o séo
e o doentio, o corrupto e o santo se anulam mutuamente em
um abraco de unido carnal.

10 travessia 28



