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NELSON RODRIGUES,
UM FOLHETIM DE MELODRAMAS

J. Guinsburg

A obra de Nelson Rodrigues e hoje objeto de uma
especie de reconhecimento por aclamayao. Seja porque 0

seu transito pelos leitores e palcos, com todas as
transformayoes ocorridas, tenha provocado um melhor
entendimento ou uma decodificayao dos sentidos de seu
discurso e dos valores de sua organizayao artistica, seja
porque a qualificayao de suas metaleituras tenha
impulsionado uma especie de saIto qualitativo, que a
transferiu para 0 plano simb6lico do consagrado.

Mas nem sempre foi assim. No corpo-a-corpo com os
publicos e as criticas contemporaneas ao autor, muitas vezes
ele ficou por baixo, quase beijando a lona. As censuras dos
adversarios pensavam te-Io nocauteado com juizos que iam
da trivialidade folhetinesca ao melodrama barato.

De fato, folhetim e melodrama sao recursos marcan­
tes de sua arte de pugilista dramatico. Com eles sagrou-se
no tablado como um mestre dos golpes que vem de baixo,
nao do "golpe baixo" ... Suas estrategias sempre estiveram
firmadas nas surpreendentes possibilidades que os lutadores
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da alta literatura n!o reconheciam. Mas ele, instintivamente,
se se quiser, ou por ter-se formado no meio jornalistico e,
sobretudo, da cronica policial, ou por ter sido dramatica­
mente atraido pelos envolvimentos passionais da/na familia
e na sua pr6pria hist6ria, ou ainda por toda a natureza de seu
imaginario e das arma~()es de sua veia de escritor, sempre
vestiu essas luvas para os embates criativos de sua pena.

N!o foi portanto apenas uma quest!o de "ismos",
expressionismo, surrealismo, modernismo, ou de "istas" e
sequer de Dostoievsky, O'Neill, Arthur Miller, Tenessee
Williams, Oswald de Andrade, embora estes referenciais
tivessem estado presentes e, sem duvida, houvessem atuado
de algum modo sobre Nelson Rodrigues. Mas ele os obser­
you em um processo de produ~!o cujas molas fundamentais
nunca foram privilegiadamente esteticas ou movidas por
ditames de estilo ou de tendencia. Em primeiro lugar, para
ele, vinha 0 poder de fogo comunicacional de seu texto.
Como homem de jornal que era, na essencia, procurava a
forma mais direta e mais impactante de transmitir a sua
"materia" e suas proje~()es. Isto significava na sua escritura
quatro coisas: imagens sinteticas e impressivas; narra~!o

concisa e dramatica; linguagem precisa e direta; moralidade
candente.

Ora, estas virtudes encontravam-se a sua disposi~!o

em modelos conhecidos de ha muito e que 0 seculo XIX
explorara a perfei~!o: 0 folhetim e 0 melodrama. N!o que
ele por delibera~!o consciente se tivesse proposto a cultiva­
los. Ambos Ihe eram inerentes. Em ambos foi desde logo um
mestre. N!o importa como os tenha lavrado ou temperado.

o melodrama, a maquina dos cliches e dos golpes
teatrais, das peripecias e inversoes da sorte, das tintas do
destine e das fatalidades do acaso, proporcionaram-lhe a
imediatez das oposiyoes violentamente contrastantes e
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insensatamente surpreendentes. Nele, 0 dramatico corre
sobre trilhos ou, melhor se diria hoje, tern impulso de
foguete. Dai a sua extraordinaria fortuna lI esteticall (e nao
apenas publica) no teatro moderno. Porem, nas maos de
Nelson Rodrigues, ele se tornou a forma de moldar no
banal, no rotineiro, a exemplaridade tragica da existencia
humana. 0 seu teatro 0 retoma como nenhum outro, na
moderna dramaturgia brasileira.

E e no irmao gemeo do melodrama, mas cuja face
esta voltada para 0 epico, que Nelson Rodrigues vai enredar
os fios de suas historias. Sobre as rela~oes entre ambas as
modalidades nao eprecis~ estender-se. Sao hoje pauta pre­
sente dos estudos e da critica de generos. Mas e evidente
que 0 autor de Meu Destino E Pecar, A Vida Como Ela
E... , etc... , serve-se com incrivel pericia do jogo entre
emo~ao e interesses, dos lances entre 0 operistico e 0

farsesco, entre 0 romantismo de a~ucar concentrado e a
brutalidade real do cotidiano, para mais uma vez, no
folhetim, nao so apresentar pela trama dos enganos, os
enganos da trama. Pois, nao se trata apenas de mostrar com
toda a-for~a e espantar tanto mais. Porem - ele nao 0 diz ­
se trata de revelar e, por que nao, de dar uma llli~aoll, com
um murro na cara: a moral da historia.

Perguntar-se-a, mas que "li~aol" num autor que
abomina a IItese ll e 0 didatismo, ensinar 0 que? Ai entra algo
que, apesar do carater altissonante e ate dissonante das
palavras no contexto, pode-se chamar de filosofia da vida. A
llfilosofiall de Nelson Rodrigues. Evidentemente uma con­
tradi~ao em termos. Mas veja-se ao que chegam as opera­
~oes com 0 folhetinesco e 0 melodramatico. Sem duvida, em
primeiro lugar, como efeito sensivel da obra - ao
tragicomico, ao grotesco. As cria~oes do dramaturgo e do
romancista exibem figuras, jogos de situayoes e linguagem
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que armados com 0 kitsch e 0 mito, por exemplo, com os
valores ritualizados e as pniticas automatizadas, com os
impulsos instintivos e as regras sociais, com os psiquismos
obsessivos e as conveniencias racionais se carregam, na
dan9a de suas far9as tnigicas, de estranheza, absurdo e, em
ultima expressao, de grotesco. Esse efeito que aflora quase
sempre pelo seu lado do humor e do caricato, nao visa ao
comico. 0 seu objetivo e levantar 0 al9apao das mentiras
convencionais da sociedade e expor 0 fundo negro da mente
e da vida dos homens e das mulheres, brasileiros, cariocas,
mas nem por isso menos plenamente representativos da
condi9ao humana, isto e,universais. Antunes Filho 0
demonstrou em suas encena90es do teatro rodriguiano.
Assim, gra9as a uma penetrante leitura dramatica e a uma
inventiva recupera9ao imagistica, plena de teatralidade,
Album de Familia, nas varias versoes do cicIo de 0 Eterno
Retorno, tomou-se 0 retrato quase emblematico do social e
do arquetipico, nao so em recorte local. 0 mesmo ocorreu,
subseqiientemente, com A Falecida e, mais ainda, com Os
Sete Gatinhos, montagem magistral do diretor do CPC, que
elevou 0 suburbano infortunio da "vida como ela e" ao
fatum da tragedia grega.

Pois bern, neste desfile do grotesco em passarela
nacional 0 que ressalta, malgrado os protestos de inten90es
edificantes e torcidas patrioticas, e a profunda angustia exis­
tencial, onde 0 positivo e 0 negativo, a vida e a morte, 0 sao
e 0 doentio, 0 corrupto e 0 santo se anulam mutuamente em
urn abra90 de uniao carnal.
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