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NELSON RODRIGUES, 0 TRAGICO
E A CENA DO ESTILHACAMENTO

Angela Leite Lopes

"A arte epara nos coisa do passado", disse certa vez
Hegel. Pode-se compreender dai que 0 horizonte da arte
moderna se coloca, entao, como conc1usao. E vamos entre­
tanto pretender lanyar aqui 0 debate em torno do tragico no
teatro de Nelson Rodrigues. So poderemos compreender
esse tragico como desaparecimento. Desaparecimento
porque nao vai se tratar aqui de indicar urn gesto de funda­
mento do tragico moderno - 0 que significaria afirmayao de
urn dominic para sempre perdido. Desaparecimento no sen­
tido de urn percurso: a arte como permanencia daquilo que
desapareceu.

o que desapareceu, aqui: nao foi 0 tragico. Ou nao
somente. Foi urn sentido. Mas para encontrar uma direyao.
"A arte e para nos coisa do passado" - e preciso com­
preender ai uma direyao.

Se juntamos a questao do tragico no teatro de Nelson
Rodrigues ao horizonte da arte moderna eporque esses dois
aspectos estao para sempre ligados desde 0 postulado, com
o Idealismo, da impossibilidade da tragedia no mundo
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moderno. A palavra que diz que a tragedia e doravante
impossivel e a mesma que coloca a arte como coisa do pas'"
sado. Ei-Ia de novo:

A arte nao tem mais para nos 0 alto destino que
tinha outrora. Tornou-se para nos objeto de
representafiio e niio tern mais essa imediatidade,
essa plenitude vital, essa realidade que tinha na
epoca de seu jlorescimento, entre os gregos. 1

o que esta em jogo aqui nao e tanto 0 tragico mas a
arte. Uma certa relayao que se estabelece inelutavelmente,
como disse Hegel, nas malhas da representayao.

Inelutavelmente: ai se inscreve de certa forma 0

carater de nossa proposta. 0 que se apresenta para nos como
ponto de partida e uma situayao complexa. 0 tragico e para
nos a representayao que dele fazemos. A ideia que temos
dele. A ideia do tragico: eo que se apresenta para nos.

Dizer do tragico que e uma ideia e reiterar 0 gesto
que funda sua impossibilidade. As ideias sao, entretanto,
"constelayoes eternas", para usar urn termo de Walter
Benjamin? 0 problema entao, se e que ha problema, reside
no hiato entre a ideia do tragico e sua articulayao na arte. No
teatro de Nelson Rodrigues mais precisamente.

Nelson Rodrigues, trtigico, modernidade

Pode-se dificilmente dissociar tragico de moderni­
dade no teatro de Nelson Rodrigues. Em 1943, foi sua
tragedia Vestido de Noiva que revolucionou, por assim

1 HEGEL. EsthfJtiqU9. Paris: Flammarion, 1979, p.26.

2 BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco atemao. SAo Paulo: Brasiliense,
1984.
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dizer, a cena brasileira no espetaculo de Ziembinski,
cenarios de Santa Rosa. As bases dessa revolu~ao poderiam
ser resumidas nas palavras do autor no programa de uma
outra de suas tragedias, Senhora dos Afogados, escrita em
1947 e encenada em 1954, ap6s alguns anos de proibi~ao:

o que earaeteriza uma pe9a tragiea e 0 poder de
criar a vida e niio imita-la. Isso a que se chama Vida
e 0 que se representa no palco e niio 0 que vivemos
eafora.

Uma revolu~ao, de fato, nessa simples indica~ao: no
palco. 0 lugar da representa~ao.

o teatro, mais do que qualquer outra arte talvez,
mantem rela~oes estreitas entre imita~ao e representa~ao. 0
teatro representa a vida, a a~ao dos homens, imitando-os.
Essa opera~ao encontra seu sentido pleno no naturalismo e
sua edifica~ao de uma cena-unidade. Cena que e ela mesma
unidade e que garante a unidade da opera~ao teatral. 0 lugar
- 0 palco - da representa~ao. (0 lugar onde 0 conceito de
representa~ao se perfaz.)

Eenquanto tal que 0 palco, a cena, vao nos interessar
e que sao articulados na obra de Nelson Rodrigues. E
enquanto tal tambem que estao por assim dizer postos (ou
supostos) na questao do tragico. 0 tragico: evoca~ao de urna
cena onde edificou-se urn conflito, cabendo a filosofia - a
dialetica, mais precisamente - a tarefa de resolve-Io. 0
tragico nos remete, assim, simplificando bastante, a urn
conflito. Mas urn conflito, e importante notar, que a tradi~ao

colocou sobre a cena. A cena, enquanto lugar, acolhera 0

conflito e ira se inscrever, enquanto unidade, como sua
resolu~iio - e temos ai a evolu~ao do teatro ocidental.
Expondo, entao, ao mesmo tempo 0 conflito e sua resolu~ao,

a cena erige-se como 0 lugar - por excelencia - da
representa~ao.
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Essa primeira tentativa de situa~ao do problema do
tragico e importante para que se afaste qualquer suspeita de
ler, nas palavras de Nelson Rodrigues, uma proposi~ao

ingenua. Ele opera, como diziamos, uma revolu~ao. Uma
revolu~ao no lugar da representa9ao.

Vestido de Noiva e a cena da representar;iio

Em Vestido de Noiva, e a cena que vai, literalmente,
se articular. 0 "territ6rio cenico", como chamava
Ziembinski, esta dividido em tres pIanos: 0 da mem6ria, 0

da realidade e 0 da alucina9ao. Tres pIanos que vern, como
veremos, nem tanto estabelecer uma descontinuidade no
fluxo narrativo, mas propor 0 seu estilha9amento.

Eu me propus a uma tentativa que ha muito me fasci­
nava: contar uma histaria sem lhe dar uma ordem
cronolagica. (...) Antes de comeryar a escrever a
tragedia em apreryo, eu imaginava coisas assim: - "A
personagem X; que foi assassinada em 1905, assiste
em 1943 a um casamento, para, em seguida, voltar a
1905 a jim de fazer quarto a si mesma"... 3

o flo condutor de Vestido de Noiva pode ser resu­
mido, para n6s aqui, ao seguinte epis6dio: uma mulher e
atropelada e operada de urgencia. Seu caso nao apresenta,
entretanto, nenhuma esperan9a. Suicidio, assassinato, aci­
dente? Fica a duvida. 0 publico entra em contato com a
pe9a atraves do som de buzinas, barulho de freios, vidros
que se quebram - som que voltara sempre durante a pe9a,
como uma especie de refrao. Uma voz, a de Alaide,

3 RODRIGUES, Nelson. "Teatro desagradavel". Dionysos, Rio de Janeiro, SNTIMEC,
n.1, p.17, out. 1949.
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personagem central da pe~a, chama urna certa Mme. Clessi.
E somente entao que 0 palco se ilumina e descobre-se, no
plano da alucina~ao, urn bordel onde Alaide veio falar com
Mme. Clessi, uma prostituta do inicio do seculo, pois seu
dhirio muito a tinha impressionado. Ea partir do dialogo das
duas que a a~ao vai se desenrolar. Episodios do diario da
prostituta - que foi assassinada em 1905 por seu jovem
amante de 17 anos - vern se misturar ao drama de Alaide
que descobre, no dia de seu casamento com Pedro, que este
tinha urn caso com sua irma Lucia e que planejavam mata­
lao

Nao se trata, como pode parecer, de urna simples
utiliza~ao da tecnica do flash-back para contar uma historia
(no caso, a vida de alguem que esta agonizando). Nelson
Rodrigues explora, nesses tres pIanos e a partir deles, rela­
~5es particulares, que vao caracterizar a pe~a. No final do
terceiro ato, Alaide e declarada morta pelos medicos que
estao no plano da realidade. Lucia e Pedro vao enfim poder
se casar. Lucia esta no alto de uma escada, vestida de noiva.
Alaide aproxima-se, tambem vestida de noiva, e estende 0

bouquet de flores a sua irma.
Esse simples detalhe do final detem, nele so, a

dimensao da obra. Conta-se que Ziembinski teria proposto a
Nelson Rodrigues que 0 espetaculo terminasse com a morte
de Alaide. Ora, todo 0 sentido da pe9a teria assim mudado.
Em Vestido de Noiva, os tres pIanos constroem uma reali­
dade: a da cena. A tentativa de reduzir a pe~a as ultimas
horas da vida de Alaide, de ligar os pIanos da memoria e da
alucina~ao ao dominio da realidade reieva na verdade do
desejo de trazer a cena de Vestido de Noiva as rela~oes tra­
dicionais da representa~ao. Ora, essas rela~oes, 0 autor as
embruIha de proposito. A cada ato, novos elementos entram
no jogo e confundem, de certa forma, 0 entendimento do
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espectador, confusao que nao e suficientemente esclarecida
no final. Permanece a eterna pergunta: 0 que ele quis dizer
com isso?

A realidade da cena. Uma realidade que se estabelece
nas rela~oes entre realidade e fic~ao. No primeiro ato,
Alaide conta a Mme. Clessi que matou seu marido, Pedro.
Seguem-se cenas no plano da memoria - 0 episodio do
assassinato - e no plano da alucina~ao - onde as duas
mulheres tratam de esconder 0 cadaver. Veremos adiante
que Alaide entretanto nao matou Pedro, mas que era ele
quem planejava mata-Ia, com a cumplicidade de Lucia. A
maneira como os fatos se apresentam e se reapresentam (os

. acontecimentos que envolvem 0 casamento de Pedro e
Alaide desenrolam-se mais de uma vez diante de nos, na
medida em que novos elementos vern ali se inserir, na incur­
sao de Alaide dentro de sua propria historia) faz com que
cada a~ao tenha menos 0 carater de ilustra~ao do que 0 de
uma a~ao a mais na constru~ao de uma realidade especifica:
a de Vestido de Noiva. Uma realidade onde os limites entre
fic~ao e realidade sao abolidos, onde se ultrapassa as barrei­
ras entre a morte e a vida.

(Luz no plano da alucina~iio. A mulher inatual, junto
ao esquife, levanta 0 len~o para ver a fisionomia da
morta invisivel. Faz uma mimica de piedade. Alaide
e Clessi aparecem no alto de uma das escadas
laterais, sentadas num degrau. Penumbra no
velorio.)

CLESS! - Voce parece maluca!

ALAiDE (ao lado de Clessi) - Eu?

72 travessia 28



CLESSI - Voce esta fazendo uma confusdo!
Casamento com enterro!... (..) Voce fala tanto nessa
mulher que morreu! Ela e0 que, afinal? (..)

HOMEM DE BARBA - Clessi nem podia pensar que
hoje estaria morta!(..)

ALAiDE - Evoce - a morta evoce!

(Alaide e Clessi aproximam-se do esquife)

CLESSI (apontando para 0 seu proprio cadaver
invisivel) - Voce ndo tinha meio de se lembrar! E eu
aqui! (. ..)

(Aproxima-se dos cfrios. Hesita. A mulher inatual faz
que levanta um invisivel len~o a cobrir um invisivel
rosto.)

CLESSI (espantada) - Gente morta como fica!. .. "

(Ato II)

Os personagens transitam, como acabamos de ver,
entre a morte e a vida. Atraves do tempo, atraves do espa~o.

Entre realidade e fic~ao. Misturar, no seio da fic~ao, fic~ao e
realidade - eis a obra que brinca com seu proprio destino.
Assim como Alaide brinca, ate 0 final e para alem dele, com
o destino que foi 0 seu.

Para aIem: e 0 limite ultimo da cena. E, aqui, a fusao
ou melhor, 0 confronto entre a realidade e a alucina~ao ­
entre Alaide e Lucia, no gesto de passagem do bouquet. E 0

momenta em que se descobre que a alucina~ao nao esta sob
o dominio da realidade. Que a constru~ao de Vestido de
Noiva nao vinha edificar urn sentido. 0 sentido, aqui, e
uma dire~ao que nos leva, no final, para urn ponto onde tudo
permanece difuso. Construyao que opera por estilhayamento.
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Vestido de Noiva realiza entao desde suas bases urn
questionamento do acontecimento teatral. A divisao da cena
em tres pIanos nao e uma simples disposiyao espacial per­
mitindo 0 desenrolar de uma ayao. E 0 estilhayamento do
proprio sentido da cena - da cena da representayao. Se ela
nao e mais 0 lugar que acolhe 0 drama e the confere uma
unidade, ela se inscreve enquanto coisa - teatral - que sera
por sua vez posta em articulayao. E 0 questionamento, na
obra, do espayO da obra. E e 0 que Nelson Rodrigues nao
cessara de propor nas suas outras peyas. Em Boca de Duro,
uma tragedia carioca escrita em 1959, e em Dorotiia, farsa
irresponsavel de 1949, mais especialmente.

Boca de Ouro e Doroteia:
a representa~iio como personagem

Em Boca de Duro, Nelson Rodrigues retomara, de
uma outra maneira, a apresentayao de urn fato segundo
varias versoes. 0 tio da historia e menos complexo que em
Vestido de Noiva: trata-se apenas de urn episodio da vida do
Boca. Mas pode-se perguntar se ha aqui urn tio, justamente.

A imagem do tio se estabelece por analogia com uma
linha que ligaria dois pontos: 0 inicio e 0 tim de uma
historia. Nessa peya, e como se a historia nao saisse do
lugar. 0 episodio se desenrola diante de nos para ser logo
retomado numa outra versao. Ha tres versoes. A mesma
historia se repete tres vezes. Eis no que consiste 0 drama.

Boca de Ouro e 0 apelido de urn bicheiro que substi­
tuiu seus dentes perfeitos por uma dentadura de ouro, sim­
bolo de sua opulencia. Ele se considera invencivel e profere
aos quatro ventos que so morrera no dia em que seu caixao ­
todo de Duro tambem - estiver pronto. 0 pano se abre,
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entretanto, no dia da descoberta de seu cadaver desdentado ­
simbolo de sua decadencia. Um rep6rter vai procurar D.
Guigui, sua ex-amante, para que ela the conte alguns
epis6dios sensacionais da vida desse homem. Eum epis6dio
envolvendo Leleco e Celeste, um jovem casal que vai procu­
rar Boca para que este lhes empreste dinheiro, 0 marido
estando desempregado, que veremos se desenrolar tres
vezes, contado por D. Guigui e segundo sua rea~ao durante
a entrevista com 0 rep6rter que s6 the anuncia aos poucos a
morte de seu antigo amante.

Essa repeti~ao de uma mesma hist6ria estabelece
aqui uma especie de concentra~ao sobre 0 estatuto do per­
sonagem. Ou, mais explicitamente, sobre 0 personagem
como opera~ao.

Boca de Ouro e, segundo 0 pr6prio autor, um
personagem da mitologia popular. A caracteristica do mito e
a prolifera~ao de suas versoes. E na tradi~ao oral, sabe-se,
ocorre inevitavelmente uma deforma~ao, uma transforma­
~ao. Nesse sentido, 0 fato de conhecermos Boca de Ouro
atraves da palavra de D. Guigui e que ela nos de dele tres
versoes diferentes e muito significativo. Isso da conta da
opera~ao que esta na base da realidade desses personagens
da fic~ao da vida real. 0 que importa dessa realidade e a
sua plena expressao. A vida, aqui, consiste na cria~ao. Tudo
esta contido no tempo e no espa~o que a palavra constr6i. A
palavra detem a constru~ao da pe~a - que consiste final­
mente na sua pr6pria repeti~ao.

Vimos em Vestido de Noiva a· tensao entre 0

indizivel e 0 que se diz. Alaide esta na sua narra~ao e ela
tem por interlocutores os personagens do drama que e tam­
bem 0 seu. Em Boca de Duro, vemos 0 pr6prio processo da
palavra no seu engendramento de ser, de realidade. Em
Vestido de Noiva, Alaide esta na sua narrayao e esta a con-
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duz; fazem parte - 0 drama de Alaide, 0 drama em si - do
mesmo desenrolar. Em Boca de Ouro, 0 personagem e a
narrayao. Operayao que ficani mais complexa em Dorotiia.

Nessa peya, Nelson Rodrigues nos apresenta dois
personagens, Das Dores e Eusebio da Abadia, que seriam
quase uma panifrase dessas palavras de Maurice Blanchot:

A palavra me dO. 0 ser, mas ela e 0 ser privado do
ser. Ele ea ausencia desse ser, seu vazio, 0 que fica
dele quando ele perdeu 0 ser, ou seja, 0 simples fato
d - 4e nao ser.

Das Dores e a filha de D. Flavia, uma viuva que vive
com duas primas, Maura e Carmelita, igualmente viuvas,
numa casa onde nao ha quartos, pois e la que a carne e a
alma se perdem. Das Dores e a filha de D. Flavia, mas nas­
ceu de cinco meses, morta. Como nao the disseram que nao
existe, ela cresceu: pensa viver, pensa existir. Sua existencia
depende, assim, de uma palavra. Vma palavra que sera pro­
nunciada no momento em que essa ilusao de vida esta
prestes a se revoltar contra aquela de quem depende seu
engendramento:

D. FLAvIA - Maria das Dores, tu nasceste de cinco
meses e morta (oo) Muito mortal Niio te dissemos
nada com pena ( ..) Tu niio existes!

DAS DORES (atonita) - Niio existo? (oo) (espantada)
Nasci de cinco meses... (desesperada) Entiio esse
gesto... (esbor;a no ar um movimento com a miio)
Niio tenho miio parafaze-lo?"

(Ato III)

4 BLANCHOT, Maurice. "A literatura e 0 direito amorte". A parte do fogo. Rio de
Janeiro, mar. 1980.
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E a opera~ao do personagem que esta em jogo no
proprio jogo. Urn gesto que se faz em cena para designar a
impossibilidade que 0 caracteriza. Urn personagem de
alguem que nao existe.

A opera~ao do personagem esta ligada aopera~ao da
palavra. Boca de Ouro e 0 que dele se diz: ausencia que se
torna presen~a no tempo da palavra. Com Das Dores, a
palavra se destaca, 1iteralmente, do que e dito. Ela se
destaca e se mantem, no espa~o aberto por seu proprio
aniquilamento, enquanto palavra. Uma palavra que nao per­
deu 0 sentido, mas que nos faz descobrir, como diria
Blanchot,o "sentido feito coisa"...5

As mulheres dessa familia tern urn defeito de visao
que as impede de ver homens. Aquela que nao tiver esse
defeito estara para sempre perdida, como e 0 caso de
Dorotiia, uma prima que deu urn mau passo na vida e que
vern bater a porta dessas senhoras virtuosas no dia das
nupcias de Das Dores. Das Dores vai, de fato, casar-se
diante de nos, conhecer 0 arnor - maldito - de urn homem
que ela nao vera jamais. Sua sogra, D. Assunta da Abadia,
traz, no dia e hora fixados, seu filho, Eusebio da Abadia.

(D. Assunta da Abadia vai buscar 0 filho que ficara
na varanda ( .. e) regressa trazendo um embrulho,
amarrado em cordiio de presente.)

D. ASSUNTA - Eu, D. Assunta da Abadia, residente ali
adiante, aqui deposito meu filho... (D. Assunta
poe-se a desamarrar 0 embrulho)... Eusebio da
Abadia... (encontra serias dificuldades para desfazer
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o no) No impossive!! (Ate que, enfim, 0 no desfeito,
surgem duas botinas desabotoadas) C%eo onde?

(Ato II)

Eusebio da Abadia e um par de botas. Um
personagem que nao se ve, que nao se deve ver ou que nao
deveria ser visto. Eusebio da Abadia - as botas - e um per­
sonagem, enos queremos acentuar aqui que nao se trata de
uma metafora nem de um simbolo. As botas nito represen­
tam Eusebio da Abadia: ele nao deixa nunca de ser um par
de botas, como mostram as rubricas "ergue as duas botinas
nas maos"; "Doroteia ergue as botinas na altura do proprio
rosto"; ao mesmo tempo que nao sao simples botas, ja que
sao Eusebio da Abadia... Essas botas detem, enquanto coisa
- teatral -, 0 sentido da operayao propria ao teatro. 0 fato
que alguma coisa seja aquilo que e e tambem outra coisa.
Eusebio da Abadia e um personagem, entao, que repousa
sobre sua propria articula9ao. Nelson Rodrigues opera assim
uma cisao no processo da representa9ao. Ele nos propoe, no
que chamamos estilha9amento do sentido ou, com Blanchot,
o sentido feito coisa, 0 hiato entre a coisa e sua representa­
9ao. Um hiato que nos remete apergunta: 0 que e um per­
sonagem? Um ser, uma palavra, uma coisa...? 0 per­
sonagem, pode-se dizer, e e 0 que se diz aqui, em ultima
instancia, eo proprio processo da representa9ao.

Sentido e estilhafamento

Ora, qual pode ser 0 sentido desse estilha9amento, 0

sentido desse sentido feito coisa? Retomaremos aqui nossos
propositos iniciais: uma dire9ao.
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Vma direyao que esta indicada, de forma imanente,
na ideia do tnigico - e ai que de fato tudo se articula. A
ideia do tragico e uma proposiyao em si significativa, que
coloca dois termos de uma contradiyao, ideia e trtigico. A
ideia e ao mesmo tempo 0 desaparecimento do tragico e 0

que vern, para n6s, designa-Io. Essa designayao e, portanto,
em si percurso. Do tnigico asua ideia.

Voltemos pois a Hegel. A tragedia e para n6s,
segundo suas palavras, inaccessivel na imediatidade que a
caracteriza. 0 que quer dizer que 0 tnigico em si e, para n6s,
impenetnivel, inexprimivel. Mas podemos tentar com­
preender aquilo que nao podemos conhecer. Vamos, nessa
tarefa, seguir Jean-Pierre Vemant e buscar alguns exemplos,
foryar urn pouco a passagem ate essa imediatidade vital dos
gregos para voltar em seguida ao interesse que temos pelo
tragico, hoje.

Vemant nos diz, e e importante nota-Io, que s6 ha
tnigico na tragedia. E ele tenta explicitar a operayao que 0

caracteriza, trabalhando no exemplo aqui com Edipo Rei de
S6focles.

Quando Edipo aparece pela primeira vez, na aber­
tura da peffa, para anunciar aos suplicantes sua
resoluffQO de descobrir custe 0 que custar 0 crimi­
noso e sua certeza de chegar a isso, ele se exprime
em termos cuja ambigUidade sublinha que, atrtis da
pergunta il qual ele se gaba de responder (quem ma­
tou Laio?), se desenha, em filigrana, um outro
problema (quem e Edipo?). "Voltando, por minha
vez", declara orgulhosamente 0 rei, "il origem (dos
acontecimentos que permaneceram desconhecidos),
sou eu que os porei il luz, ego phanOf" ( ..) Hti nesse
ego phano qualquer coisa de dissimulado, que Edipo
nao quer dizer, mas que 0 espectador compreende, ja
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que tudo sera descoberto no proprio Edipo. ( ..) Ego
phano: sou eu que porei a luz 0 criminoso - mas
tambem: eu me descobrirei criminoso. 6

o que queremos mostrar aqui nesse exemplo e a
n09ao de articula9ao imanente a tragedia, e 0 que e mais
importante, uma experiencia essencialmente diferente da
que nos conhecemos sob 0 dominio do sentido (ou como
esse dominio), do conceito, como disse Hegel, da
representa9ao.

Essa articula9ao imanente a tragedia se da,
como vimos em Edipo Rei, no dominio da linguagem.
Edipo, os personagens de Edipo Rei nao dizem - 0 destino, a
fatalidade... - pois fazem (e propoem) a sua experiencia da
mesma forma como fazem (e propoem) a experiencia da
propria linguagem. E que nao haveria, em ultima instancia,
diferen9a entre esses dois dominios - dai a imediatidade
citada por Hegel. Tudo esta contido na dimensao da lin­
guagem e e exatamente por isso que esta e linguagem. Mas
talvez fosse melhor falar aqui em linguagens, sublinhando 0
seu sentido plural. Temos a palavra profetica de Tiresias,
essa palavra que cala 0 sentido. Temos a palavra do coro,
palavra-Iamento ou palavra-canto. Temos a palavra do heroi,
palavra-silencio que 0 encerra assim como seu destino. No
seu discurso, e como se ele nao usasse a palavra, pois nao se
trata de expressao, mas de inscri9ao da propria vida - de seu
destino. A palavra de Edipo esta por assim dizer colocada de
antemao - assim como seu destino. 0 drama - ou a tragedia
- e 0 percurso fisico de sua realiza9ao. Citando mais uma
vez Vernant:

6 VERNANT, Jean-Pierre. Mito e tragedia na Gracia Antiga. Sao Paulo: DUBs

Cidades, 1977. p.87.
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A mensagem tragica (se torna) comunicavel (para 0

espectador) somente na medida em que ele descobre
a ambiguidade das palavras dos valores, do homem,
na medida em que reconhece 0 universo como confli­
tual e em que, abandonando as certezas antigas,
abrindo-se a uma visiio problematica do mundo,
atraves do espetaculo, ele se torna consciencia
tragica. 7 (grifo meu).

Atraves do espetaculo. Ou seja, 0 que 0 homem
grego sente, a experiencia que realiza na tragedia, ele s6
sente, s6 realiza ali. A palavra tragica e uma palavra que e
ela mesma espetaculo. E isso quase nao tern nada a ver com
o que n6s chamamos de tragico. A experiencia de urn
conflito. Sim, mas de urn conflito resolvido pelo
pensamento ocidental. Ora, 0 tragico como indicio desse
conflito resolvido esta deveras distante de urn tragico que e,
do conflito, proposta, experiencia, articula~ao.

Nelson Rodrigues, tragldia, estranheza

Talvez fosse mais 16gico que vissemos as pefas niio
sentados, mas at6nitos, e de joelhos. Pois 0 que
ocorre no palco e 0 julgamento do nosso mundo, 0

nosso proprio julgamento.

Essas palavras de Nelson Rodrigues no programa do
espetaculo de 1954 de Senhora dos Afogados indicam pre­
cisamente a dire~ao do estilha~amento. Algo que detem, na
dire~ao dos gregos, 0 julgamento de nossa vida. Ou ainda,
uma experiencia limite de n6s mesmos. Urn alem.

7
Id., p.27.
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A cena como alem, entao. Nao da vida, mas da repre­
sentayao. 0 que acaba dando no mesmo, de certa forma. A
cena da representayao erige-se enquanto tal por representar a
vida. Uma cena de onde a Vida acabou, de fato,
eclipsando-se. E poderiamos muito bern ouvir Artaud:

Epreciso jogar 0 teatro de volta na vida. 0 que nao
significa que se deva botar a vida no teatro. Como se
fosse possfvel imitar a vida. 0 que epreciso ereen­
contrar a vida do teatro, em toda sua liberdade. Essa
vida esta inteiramente presente no texto dos grandes
,. 8traglcos...

A vida acabou eclipsando-se do teatro porque este
pretende representar a vida, dize-Ia numa palavra. Mas se a
palavra nos da 0 ser privado de ser, como dizia ha pouco
Blanchot, e esta uma volta da representayao. Consciente
dessa volta, Nelson Rodrigues vai nos propor a Vida no
estilhayamento da representayao. E e por isso que ele
proprio insiste no tragico, nesse no palco e na nossa atitude
diante dele. A Vida nao e foryosamente a vida, ja que no
palco e a ausencia de vida que articula sua direyao. Uma
direyao que se liga, nessa articulayao, ados gregos. E e
assim que Nelson Rodrigues trabalha algo como 0 sentido
original do tragico. Urn sentido que nao se deixaria dizer,
como vimos em Vestido de Noiva, Boca de Ouro e
Doroteia. Urn sentido que e preciso experimentar e que seria
o proprio sentido da experiencia. 0 sentido, tal como
acabamos de ver, da tragedia.

E voltamos assim a nossas considerayoes iniciais: 0

sentido da tragedia como percurso. Urn percurso no sentido
deste que acabamos de realizar. Urn percurso no sentido

8ARTAUD, Antonin. Oeuvres Completes. Paris: Gallimard, 1961, v.2. p.12.
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(quase literal) do proposto por Nelson Rodrigues em Anjo
Negro e Senhora dos Afogados: 0 do desaparecimento.

Nessas peyas, Nelson Rodrigues poe em jogo
elementos ditos tnigicos:o coro, no~oes como as de destino,
de maldiyao, de fatalidade. Tudo 0 que se passa em cena
remete a essa dita construyao do tnigico. Dita, efetivamente,
como e 0 caso em Anjo Negro. 0 coro das senhoras pretas
abre a peya falando de destino, de fatalidade, de maldiyao:

SENHORA - Menino tao meigo, educado, triste!

SENHORA - Sabia que ia morrer, chamou a morte!

SENHORA - E 0 terceiro que morre. Aqui, nenhum se
cria! (...)

SENHORA - Tres ja morreram. Com a mesma idade.
Ma vontade de Deus! (...)

SENHORA - Ou e 0 ventre da mae que nao presta!

SENHORA -Mulher branca, de ittero negro! (...)

SENHORA - 0 preto desejou a branca!

SENHORA - Oh! Deus mata todos os desejos!

SENHORA - A branca tambem desejou 0 preto!

TODAS-Maldita seja a vida, maldito seja 0 amor!"

(Ato 1, JOquadro)

Urn tnigico que se diz e que, na explicitayao de sua
proposta, se desconstr6i. Literalmente, mais uma vez:

VIRGiNIA - Voceficou cego como?

ELIAS - Foi umafatalidade; eu estava doente dos
olhos e Ismael, que me tratava, trocou os remedios.

(Ato I, 2° quadro)
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Anjo Negro poe em cena a hist6ria de uma ligayao
maldita: a de Ismael, 0 preto, com Virginia, a branca. Todas
as crianyas nascidas desse casamento morrem. Saberemos a
seguir que era Virginia quem afogava os pr6prios filhos, urn
a urn, sob os olhos escondidos, mas nao menos cumplices,
do pai. A peya comeya no dia do enterro do terceiro filho; 0

dia em que Elias, irmao de criayao, branco, de Ismael, vern
visita-Ios. Virginia vai enfim poder realizar seu desejo: 0 de
ter urn dia urn filho branco. Ela se entrega a Elias e engen­
dra, entretanto, nao urn filho mas Ana Maria. Ana Maria
sera, como seu pai, cegada por Ismael, que a tranca num
quarto e the diz que s6 ha no mundo pretos, que ele e 0

unico branco. Enquanto Ana Maria cresce, Ismael manda
construir urn mausoleu onde ele devera se encerrar para
sempre com ela. Virginia entretanto intervem e 0 convence a
encerrar Ana Maria sozinha no mausoleu. A peya termina
com a certeza de que uma outra crianya vai nascer da liga­
yao maldita do preto e da branca, tendo 0 destino que n6s ja
conhecemos.

A peya opera, na sua construyao, uma desconstruyao
desses elementos ditos tragicos. 0 que e destino, fatalidade
mostra-se na verdade 0 gesto de alguem. Urn crime, uma
paixao. 0 que era dito tragico torna-se tragico por essa
desconstruyao. Apela para urn sentido que nao esta mais ai.
o que tern por conseqUencia imediata uma sensayao de
estranheza. Uma estranheza que se liga, intencionalmente, a
realidade da cena.

Ismael nao existe em fugar nenhum; mas vive no
palco. E 0 que importa eessa autenticidade teatral. 9

9 RODRIGUES, Nelson. "Teatro desagradave'''. Op. cit., p.20.
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Esse sentido que nao esta mais ai e 0 horizonte sobre
o qual se inscreve por sua vez Senhora dos Afogados. Mas
o autor ja abandona de certa forma 0 dominio do dito
tragico. 0 destino e 0 mar. Nao se fala mais de fatalidade.
Sente-se 0 cheiro do mar.

D. EDUARDA - Ele chegou... (. ..)

MISAEL - Quem?

D. EDUARDA - 0 noivo de tua filha. ( ..)

MISAEL - As vezes eu mesmo me comparo - eu, velho,
encarquilhado, a mao ja tremula... e ele, quase um
menino, cheirando a mar...

D. EDUARDA - Quando ele chega, Misael, eu sinto
cheiro de mar nos meus cabelos...

(A to II, JO quadro)

Urn mar que e "urn personagem (oo.) pr6ximo e
profetico que parece estar sempre chamando os Drummond,
sobretudo as suas mulheres" e que aparece em cena na luz
de "urn farol remoto (que) cria, na familia, a obsessao da
sombra e da luz". (Ato I, 10 quadro)

Ha uma rela~ao evidente entre 0 mar e a fatalidade,
entre 0 mar e 0 destino. Mas Nelson Rodrigues nao reduz 0

mar a uma imagem - uma metafora - do destino. Se em
Anjo Negro ele usa a no~ao de destino desconstruindo-a, ela
aparece aqui como constru~ao cenica, dramatica. E 0

primeiro elemento com 0 qual entramos em contato ao subir
o pano: a luz do faro!. E 0 que vai logo imprimir acena seu
ritmo e sua tensao: a altemancia sombra-Iuz. E0 que vai, de
certa forma, determinar cenicamente a a'Yao.
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A ayao comeya no dia da morte de Clarinha, a
segunda filha dos Drummond a morrer afogada. Urn coro
longinquo chora, entretanto, uma outra morta: uma prosti­
tuta do cais, assassinada ha 19 anos, no dia do casamento de
Misael e D. Eduarda. Essas rezas e lamentayoes vao invadir,
por momentos, a casa dos Drummond, misturar-se a suas
pr6prias rezas, impedi-Ios de rezar. Eque Misael e 0 princi­
pal suspeito desse assassinato. A peya vai se desenrolar em
tomo do misterio dessas duas martes, e vamos descobrir que
foi Misael, de fato, quem matou a prostituta e que foi
Moema quem afogou as irmas para se tomar a unica filha ­
e mais tarde a unica mulher - da casa. Moema vai incitar
Misael a matar D. Eduarda pois esta partiu com 0 noivo de
sua filha, que nao era senao 0 filho de Misael com a prosti­
tuta assassinada.

Temos aqui urn aspecto importante. 0 universo de
Nelson Rodrigues e povoado de incestos. 0 que nao deixa
de remeter ao universo das tragedias gregas. Ele exagera,
entretanto, esse aspecto, fazendo dele urn elemento
importante naquilo que chamamos de estranheza. Pois 0 que
Nelson Rodrigues indica nesse caso tambem eo· seu
parti-pris pelo palco. Urn parti-pris que se indica sobretudo
no exagero intencional. 0 incesto nas suas peyas nao e urn
trayo ocasional. Todos os personagens em Senhora dos
Afogados e principalmente em Album de Familia, tragedia
escrita em 1945 que ficou interditada durante 20 anos, sao
incestuosos. 0 que levou 0 autor a declarar:

A/guns criticos estariam dispostos a admitir um
incesto ou dois; mais niio. (..) Eu poderia a/egar (..)
wirias coisas, inclusive que, para fins esteticos, tanto
fazia um, dois, tres, quatro, cinco incestos ou meia
duzia. Podiam ser duzentos. ( ..) Dutro autor, ou eu
mesmo, podia fazer do incesto uma excel;iio dentro
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da pe~a, um lato solitario. Mas niio quis, por um
motivo muito simples: porque esta "exclusividade ",
esta "exce~iio ", niio pertencia a concep~iio original
do drama, asua 16gica intima e irredutivel. 1o

E interessante notar que a discussao da ohra de
Nelson Rodrigues gira muitas vezes em tomo de sua mor­
hidez, dos crimes, das paixoes que poe em cena. 0 que nos
remete inevitavelmente a estranheza. A paixao posta em
cena por Nelson Rodrigues transhorda 0 quadro psicol6gico
e parece nao ter mais sentido. E que perdemos de vista a
dire~ao do tnigico, justamente. Essa constru~ao precisa da
pe~a, onde os elementos - crimes, paixoes, destino, fatali­
dade, urn farol, 0 mar... - indicam, como sentido, 0 de seu
desaparecimento. 0 desaparecimento do sentido como con­
vergencia cenica, do sentido da cena-unidade. Dai a
inevitavel estranheza. Estranheza do que e a vida quando
nos encontramos face ao que nao estamos habituados aver
representar. A estranheza face a arte quando ela coloca,
como sua articula~ao, 0 percurso de seu desaparecimento.

E e esse, finalmente, 0 sentido do tragico no
teatro de Nelson Rodrigues. Realiza ele tragedias, no
sentido acahado do termo? Se a tragedia e doravante
impossivel, ela permanece enquanto desaparecimento.
Pode-se entao falar de sentido acabado. 0 sentido acahado
da tragedia - 0 sentido acahado da arte - e sua pr6pria
articula~ao. 0 sentido acahado - no estilha~amento - da
cena da representa~ao.

IO ld. ibid., pp.1S-19.
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