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NELSON RODRIGUES
E O EXPRESSIONISMO

Eudinyr Fraga

Universidade de S&o Paulo

Styan enumera no seu estudo sobre o
Expressionismo e o Teatro Epico algumas caracteristicas e
técnicas essenciais associadas as primeiras pegas
expressionistas: !

1. A atmosfera de sonho e mesmo de pesadelo,
corroborada pela iluminagdo irreal, pelas distor¢des
cenograficas e pela utilizagdo de pausas e siléncios
contrapondo-se ao texto falado;

2. A simplificag¢do dos cenarios, sugerindo, imagisti-
camente, o tema da pega;

3. A fragmentacdo da historia e da estrutura da pega
em episodios que, valendo por si mesmos, expressam a
visdo do protagonista, em geral do préprio autor;

4. Os caracteres perdem sua individualidade e visam
a uma abstratizagdo que os torna estere6tipos caricaturais,
grotescos, muitas vezes,

: STYAN, J.L. Modern drama in theory and pratice — Expressionism and Epic Theatre.
Cambridge: C.U.P., 1988. pp.4-5.
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5. Didlogo febril, poético, tomando a forma de
longos e liricos mondlogos, ou, as vezes, de frases telegrafi-
cas, com uma ou duas palavras, entrecruzando-se dialogos,
estilizando (e artificializando) a linguagem;

6. O estilo de representar tende ao excesso
(overacting), assemelhando-se aos movimentos mecénicos
de um boneco.

Poder-se-iam acrescentar extrema subjetivagdo,
predilegdo pelo irracional e pelo oculto, misticismo confuso,
desrespeito pela autoridade, preocupagdes éticas e sociais.
Strindberg (1849-1912), o grande dramaturgo sueco, um dos
fundadores do teatro moderno, explica no prefacio de sua
peca O Sonho, que “procurou reproduzir a forma incoerente,
mas aparentemente légica do sonho. Tudo pode acontecer,
tudo € possivel e verossimil. Deixam de existir tempo e
espago. A partir de uma insignificante base real, o autor da
livre curso & imaginagdo, que multiplica os locais e as agdes,
numa mistura de lembrangas, ex;)eriéncias vividas, livre
fantasia, absurdos e improvisos”.” N&o soaria mal como
projeto de um manifesto do teatro expressionista.

O movimento desenvolveu-se extraordinariamente na
Alemanha, na década compreendida entre 1912 e 1921.
Expandiu-se depois para a Russia (Andreyev, Evreinov), os
Estados Unidos (O’Neill, Rice) a Irlanda (O’Casey). Nessa
fase subseqiiente, perdeu o carater idealista e enfatizou a
agressividade. No Brasil ndo houve nenhum dramaturgo,
anterior a Nelson Rodrigues, que tenha sido influenciado
pelo movimento. Muito menos ainda no que se refere a
encenagdo. Claro, podem-se detectar tragcos evidentes na
obra de Oswald de Andrade, por exemplo, mas nio hi o
emprego sistematico de procedimentos expressionistas. A

2 STRINDBERG, A. O sonho. Lisboa: Ed. Estampa, 1978. p.19.
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chegada de Ziembinski ao Rio, na década de 40, vai possi-
bilitar a criagdo de um palco expressionista brasileiro, no
encontro do diretor e ator polonés com o nosso dramaturgo.

Parece-me que a maior parte da dramaturgia nelson-
rodrigueana evidencia fortes caracteristicas expressionistas.
Nido que fosse um expressionista na acepgdo estrita do
termo, mas sua visdo do mundo fundamenta-se nessa con-
cepcdo existencial, na recusa violenta da realidade (embora
nela alicergada), na distorgdo exagerada da sociedade que
nos cerca, no privilegiar o grotesco do comportamento
humano.

Das dezessete pegas que ele escreveu, trés afastam-se
dessa tendéncia: Vidva, porém Honesta, Anti-Nelson
Rodrigues, ¢ A Serpente. Hi, nas duas ultimas, o
costumeiro clima exacerbado e mesmo tragos grotescos ( “a
crioula de ventas triunfais” da tltima). Alias, situagdes
melodramaticas, tendendo ao kitsch, com raizes no folhetim
de radio e de televisdo, sempre estdo presentes no teatro do
autor. E proposital e ele chega mesmo a criticar,
racionalmente, tais excessos. Veja-se a rubrica do 1° ato de
Anti-Nelson Rodrigues: “O fundo musical da pega é sempre
o tango Media Luz”. No imaginario intelectual brasileiro,
tango e bolero sdo inseparaveis de vulgaridade ostensiva...

O dramaturgo sente-se (como seus colegas expres-
sionistas europeus) restringido na utilizagdo dos géneros
habituais. Ao lado de tragédias e dramas, cria alguns novos,
como tragédias de costumes, tragédias cariocas, farsas
irresponsaveis, divina comédia e obsessdo. Utiliza todavia a
costumeira divisdo de atos, nunca mais de trés, excetuando-
se o ato-unico de 4 Serpente.

A agfo desenvolve-se em cenas rapidas, fragmen-
tadas, visando a transmitir uma sensagdo de conjunto, seja
de angustia, seja de incomunicabilidade, seja de ndusea, seja
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de desvario. E um drama de farrapos (ou de retalhos, como
dizem os portugueses) no qual se processa a trajetéria do
protagonista rumo a destrui¢do. Uso a palavra destruigdo
porque a quase totalidade tem final tragico (as excegles sdo
Bonitinha, mas Ordindria, Anti-Nelson Rodrigues ¢ Viuva,
porém Honesta). A solugfo tragica se justifica pela violén-
cia das paixGes em jogo e da atitude de ndo-conformismo
das personagens, que estdo em permanente atitude de revolta
contra os cOdigos morais/sociais que as oprimem e
humilham.

Ao sentimento de revolta associa-se o de impoténcia.
Assumindo a furia de viver, esses seres de exce¢do jamais
poderdo retroceder e compactuar com o sfatus quo que
abominam. Renunciar ao caminho escolhido seria, sem
duvida, num certo sentido, mais tragico e melancdélico, ja
que tais personagens ndo se deixam envolver nunca com
sentimentos excessivamente delicados, tais como melancolia
ou nostalgia. No caso de Arandir e de Edgard, por exemplo,
pode-se falar numa verdadeira via crucis, sobretudo o
primeiro, rumo ao martirio inapelavel.

A linguagem acompanha a natureza fragmentada do
drama. Sdo frases curtas, telegraficas, de extrema
objetividade, visando & comunicagdo facil com o leitor,
decorrentes, certamente, da atividade do autor como repérter
policial. Por outro lado é preciso ndo se deixar enganar. Tal
clareza ¢ fruto de extrema elaboragdo, estilizagdo requintada
mesmo, que, com o passar dos anos, vai se transformar num
tipo de maneirismo vocabular. A aparente facilidade do
didlogo pode ser também uma armadilha, porque o exces-
sivo despojamento descaracteriza a frase e torna-a ambigua.
Curiosissima a fung@o quase magica atribuida pelo drama-
turgo A palavra: por diversas vezes ela configura as persona-
gens , e por extensdo, o mundo. Em Dorotéia, por exemplo,
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Das Dores permanece viva porque ndo lhe foi dito! Com-
provando que fatos e personagens nio tém efetiva realidade:
sdo extensdes da mente que os projeta.

Nelson Rodrigues também se preocupa com detalhes
de encenagdo, visando a desnaturalizar o mais possivel o
palco: a aparigdo espectral de Ligia como menina, as vozes
que atormentam Olegério, em A Mulher sem Pecado; a
quase totalidade do visual em Vestido de Noiva; o rumor do
bumbo, as cortinas vermelhas e o transformar o ptblico em
personagem, em Valsa n° 6; as distorgSes do rosto de Jonas
Jesus em Album de Familia; a cenografia e a iluminago de
Anjo Negro (as paredes que crescem, a cama desarrumada, a
escuriddo envolvente); o espago cénico despojado (tdo arido
como a alma das mulheres que ali habitam) de Dorotéia; a
luz do farol em Senhora dos Afogados, criando a obsessdo
da sombra e da luz; os componentes de cena (mdveis,
travesseiros, mesas de sinuca invisiveis, banquinho para
fazer de sanitario) € o som estridente de uma marcha carna-
valesca, que denuncia a presen¢a da odiada prima Gloéria, de
A Falecida; os rostos iluminados no escuro do palco, na
cena do aborto de Perdoa-me por me Traires; as cadei-
ras/taxi de Os Sete Gatinhos; as proje¢des cinematograficas
de Otto Lara Resende; enfim, a utilizagdo da luz, em todas
elas, para configurar a agdo e criar a atmosfera de irreali-
dade exigida pelos textos.

Atribuo o fracasso da maioria dos filmes baseados
em pecas de Nelson ao fato de tentarem visualizd-las sob
oOtica naturalista que as desvirtua, melhor, as descaracteriza.
Ha dois ou trés anos, ndo estou certo, Vivien Lando conce-
beu montar 4njo Negro procurando retirar sua carga melo-
dramética, tornando o espetidculo clean, anti-séptico. Foi
desastroso. Justamente, parece-me impossivel dissociar o

Nelson Rodrigues 93



tom paroxistico, desesperado, da quase totalidade da
dramaturgia de Nelson Rodrigues.

A tematica inusitada, os temas escabrosos, as
atitudes e comportamentos extremamente vulgares, a
preocupacgdo com sujeira fisica, os clnceres, as varizes nas
pernas, 0s cravos, o incesto, suprema transgressdo, pairando
sempre na atmosfera, os conflitos amorosos e de geragdes,
adultérios, ciumes, o sex in head, no comentdrio espirituoso
de Décio de Almeida Prado, compSem o lado superficial da
tematica. O amor, sobretudo, visto como luta de vida ou
morte entre dois antagonistas que, na verdade,
inconscientemente, ndo procuram se realizar um no outro
mas, de forma obscura, procuram destruir-se para realizar-se
através do aniquilamento:

No extravio da sensualidade o homem realiza um
movimento do espirito pelo qual se faz igual ao que
é. O transcorrer de uma vida humana nos vincula a
opinides fdceis: representamo-nos a nos mesmos
como entidades bem definidas. Nada nos parece mais
seguro que esse eu que fundamenta o pensamento.
Quando aceita os objetos € para modifica-los para
seu uso: jamais é igual ao que ndo é ele. O que é ex-
terior a nos, seres finitos, é ou um infinito impene-
trdavel que nos subordina, ou é o objeto que mane-
jamos, que nos estd subordinado. Acrescentemos
que, por um pequeno rodeio, o individuo,
assimilando-se as coisas que manipula, pode também
subordinar-se a uma ordem finita, que o encarcera no
interior de uma imensidade. Se, a partir dai, procura
encarcerar essa imensidade nas leis das ciéncias
(que colocam o signo igual entre o mundo e as coisas
finitas), s6 ficara igual ao seu objeto encarcerando-
se numa ordem que 0 esmaga (que o nega, que nega
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o que nele se diferencia da coisa finita e
subordinada). Ha um unico meio de escapar a esses
diversos limites: a destrui¢do de um ser semelhante a
nos (nessa destrui¢do nega-se o limite de nosso
semelhante; com efeito, ndo podemos destruir um
objeto inerte, porque s6 se transforma e ndo
desaparece; ao contrdrio, um ser semelhante a nos
desaparece na morte). A violéncia sofrida por nosso
semelhante subtrai-se a ordem das coisas finitas,
eventualmente iteis: devolvendo-o & imensidade.’

A atragdo conduz a repulsdo, o amor a violéncia. A
transcendéncia espiritual ¢ impossivel e os seres s6 conse-
guem atingir o fracasso absoluto. O mundo em que vivemos
¢ uma ficgdo projetada por nossa imaginagdo. E como carre-
gamos o pecado e a abjecdo dentro de nds, organizamos
também abjetamente a sociedade. Pelo que surge a idéia
fundamental que se oculta, mas fundamenta todo o teatro de
Nelson: a corrup¢do universal e a nausea decorrente. Dai
para a sensagdo de absurdidade da vida serd um passo. Seria
possivel caracterizar a dramaturgia de Nelson como uma
teologia sem Deus. '

O surpreendente é que nem por um momento o
dramaturgo tente qualquer aproximagdo dialética com o
espectador. E um homem de teatro e, teatralmente, através
das personagens e da agdo, projeta-se sua visdo do mundo.
Tenho quase certeza de que declarar que o teatro de Nelson
é um teatro de idéias causard espécie, ja que associamos
idéias a um pensamento racional. Mas serd que um mundo
irracional ndo deve ser expresso de forma ndo racional?

Classificar um artista é restringi-lo numa camisa-de-
forga. Se tais métodos terapéuticos estio em desuso, mesmo

2 BATAILLE, Georges. La literatura y el mal. Madrid: Taurus, 1981. p.97
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naqueles casos em que no passado se considerava justa a sua
utilizagéio, o que se dird de aplica-lo em terreno tdo ambiguo
e delicado como o da atividade artistica? Nelson,
felizmente, nfo se preocupou com teorias estéticas e muito
menos com lJeis do drama. Seu enfoque expressionista é
curioso porque, na maioria dos seus textos, nunca perdeu de
vista a realidade brasileira e sempre deixou-se conduzir pela
sua arguta visdo jornalistica dos fatos. Mesmo naqueles que
parecem afastados dessa realidade, existe uma atmosfera
inequivocamente nacional, seja pela linguagem saborosa,
seja pela problematica subjacente (preconceitos sociais,
sexuais, habitos e costumes).

Partindo de dois dramas que se apoiavam, mesmo
que de forma ténue, numa caracterizagfo psicologica das
personagens ¢ dos fatos (sobretudo o primeiro, 4 Mulher
sem Pecado), procurou, depois, construir uma dramaturgia
de ambig¢Ges mais universais, situando-a em qualquer tempo,
em qualquer lugar, quando quiser. Album de Familia con-
serva ainda ligeiro relacionamento com época e local
determinado (Minas Gerais, nas trés primeiras décadas do
século XX), mas Anjo Negro, Senhora dos Afogados e
Dorotéia sdo colocados numa moldura cada vez mais
abstratizada, visando & criagdo de arquétipos que condi-
cionem sua apreensdo do mundo. A linguagem, muitas vezes
solene, até mesmo sacralizada (como em Anjo Negro), é
cortada subitamente com interven¢des prosaicas de dados do
quotidiano que, se por um lado quebram o clima de desvario
e de vertigem instaurado no palco, por outro aumentam a
sensacdo de desconforto do espectador que intui que aquilo-
que-vé ¢é também aquilo-que-ndo-esta-sendo-visto.

Essa fase, denominada mitica pelo critico e ensaista
Sébato Magaldi, tem ligacdes mais perceptiveis com a
dramaturgia expressionista convencional, na criagio do
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clima onirico, na utilizag@o de linguagem com preocupagdes
poéticas (nem sempre atingidas, na minha opinido), no
emprego de vozes coletivas (mulheres negras, coveiros,
prostitutas), ambicionando recriar um teatro que retornasse
as fontes religiosas da origem do drama, tentando, conscien-
temente ser greco-trdgico e literdrio-poético, no dizer da
critica Barbara Heliodora. Com poucos acertos, acrescenta.
Parece-me, entretanto, ter sido essa uma fase das mais origi-
nais de sua obra, sem paralelo com a de nenhum outro autor
dramatico nacional. Pela primeira vez um dramaturgo nosso
ousou, decididamente, através de uma sintaxe brasileira,
procurar atingir a esséncia dos individuos através de trés
objetivos fundamentais do homem: a morte, o erotismo e a
idéia de transcendéncia. Dorotéia nos fascina por projetar
no palco o conflito irreconcilidvel entre impulsos sexuais e
sua repressdo social. Vai além, alids, questionando o mecan-
ismo contraditério da atragdo e repulsa entre o instinto de
conservagdo e o instinto de autodestruigdo.

Ao chegar a esse ponto Nelson, provavelmente por
razdes de ordem pratica (o progressivo afastamento do
publico e da critica, despreparados para assimilar tais pre-
ocupagdes), comega a aplicar na realidade que o rodeia os
mesmos processos utilizados nos textos miticos:

Ou porque esgotou a fonte dos mitos para si, ou
porque decidiu tratd-los sob a capa aparentemente
mais amena da realidade, misturando-os com a lin-
guagem cotidiana, o certo é que o dramaturgo pre-
feriu ingressar, nas novas pecas, no mundo da
tragédia carioca.

4RODRIGUES, Nelson. Teatro completo. Rio de Janeiro: Ed. Nova Aguilar, 1993.
p.65.
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Persistem sempre, todavia, as obsessdes do autor que
sdo, na verdade, a surpreendente unidade de pensamento que
condiciona toda a dramaturgia nelsonrodrigueana, quaisquer
que sejam seus rétulos: pegas psicologicas, miticas ou
tragédias cariocas. Pelo que o caridter monoldgico carac-
teristico do teatro expressionista efetua-se duplamente: ao
nivel das personagens e ao nivel do autor, ele préprio. Como
elas e com elas, Nelson se esconde, se disfar¢a, se revela, se
mascara. Do que resulta a ambigiiidade fundamental que
caracteriza o conjunto da obra: a verdade das criaturas é
inatingivel. Melhor, ndo existe uma verdade absoluta
apreensivel nos seres humanos.

Claro que néo estou tendo a ingenuidade de afirmar
que a humanidade que transita nesses textos seja seu porta-
voz. O dramaturgo ndio é chegado a proselitismos ou
mensagens de qualquer tipo. Poder-se-ia dizer de Alaide,
Senhorinha, Dorotéia, Zulmira, Geni, o que Flaubert teria
dito de Ema: Madame Bovary c’est moi!? Parece-me arris-
cado, pouco provavel mesmo.

Nédo padece davida ser seu universo teatral a
expressdo de uma vivéncia interior. Transforma-lo em
arguto cronista das classes cariocas menos afortunadas (que
¢, ndo ha como recusar) seria apequena-lo. O Rio de Janeiro
recriado ¢ um mundo infernal. Existente nas cartas geografi-
cas mas, na realidade, uma Yoknapatawpha verde-amarela.
J& que lembrei Faulkner, é curioso recordar a similitude
espiritual do romancista norte-americano com o teatrélogo
brasileiro: “(...) uma vida caética de violéncias, incestos e
assassinatos € de corrup¢do hereditaria. (...) Descobriu-se
em Faulkner uma espécie de teologia as avessas, um cal-
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vinismo diabolico. Aquele fatalismo sombrio revelou-se
como residuo de fé puritana na predestinac;ﬁo.”s

Sabato, agudamente, refere-se a esse calvinismo do
dramaturgo, a concepgdo religiosa de um homem pecador,
predestinado & condenagdo eterna, com poucas, pouquissi-
mas possibilidades de salvagdo. O pessimismo decorrente
n3o permite vislumbrar alternativas de fuga. Mesmo aqueles
tocados pela Graga (como Arandir, por exemplo) podem ser
eliminados pela unanimidade estipida. O fim de jogo sera
sempre negativo.

A unica forma de evitar a dor do viver é mergulhar
na vertigem da inconsciéncia € procurar auto-satisfazer-se
através da transgressdo ao proibido. Para a voléncia ¢ apenas
um passo ¢ a sexualidade se confunde com a sua-negativa: a
morte. A auséncia de Deus torna-se, de maneira contra-
ditéria, sua afirmacfo e a transcendéncia se distancia da
espiritualidade.

Tal filosofia de vida deveria conduzir a alienagdo,
fatalmente. O que nfo ocorreu com Nelson, que soube
enxergar, com incrivel clarividéncia, ser o brasileiro cordial
uma mistificagdo criada por uma sociedade que necessitava
justificar-se. Ele como que previu a corrup¢do, o deboche, o
vale-tudo que se instalaria, ndo mais sub-repticia, mas ofi-
cialmente, na nossa organizag¢do social. H4 pouco tempo
Antonio Callado conjeturava:

Espero que este ano — quando estamos pondo ordem
no Legislativo e no Judicidario, depois de havermos
completado a limpeza do Executivo — venha ser
aquele em que a obra de Nelson Rodrigues assuma
seu lugar de grande cldssico do teatro nacional. S6

2 CARPEAUX, O. M. Histénia da literatura universal. Rio de Janeiro: Ed. O Cruzeiro,
1966, v.7. p.3340.
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do teatro. No momento ela estd dispersa demais
pelos varios setores da vida do pais. Encontramos
impressoes digitais de Nelson Rodrigues um pouco
por toda a parte. (...) Ndo hd duvida de que a obra
de Nelson Rodrigues, considerada de inicio
“maldita”, extravagante, fruto da mentalidade
“doentia” do autor, foi aos poucos chegando a essa
espécie de wunanimidade de agora. Porque se
confundiu, de forma quase misteriosa, com a prdpria
historia do paz’s.6

Seu lugar como grande cldssico do teatro nacional
est4, evidente, assegurado. Temo, contudo, que o papel de
retratista de uma sociedade em agonia (feliz titulo do ensaio
de Ronaldo Lima Lins sobre Nelson) continuara, durante
muito tempo, na ordem do dia...

Por falar em wunanimidade na valorizagdo da sua
dramaturgia, assiste-se a um verdadeiro revival de Nelson
Rodrigues, embora seja forgoso reconhecer que ele jamais
foi esquecido, apenas teve altos e baixos, mais perante a
critica do que com o publico. Ha aspectos positivos € nega-
tivos. A reavaliagdo da sua obra (ndo somente a teatral),
pelos mais diversos segmentos do publico, da critica e da
classe teatral, ¢ ato de justica que mais cedo ou tarde
aconteceria. Assusta a unanimidade esmagadora, este
transforma-lo em objeto de consumo, o frenesi de monta-lo
a qualquer prego. Falando cruamente, Nelson virou moda.
Da mesma forma que era moda, em certa camada da
intelligentsia, fazer-lhe restrigbes mais ou menos sutis.
Como as de determinado dramaturgo e diretor que, em 1962,
me interrogava: Vocé gosta, ndo é? E... acho engragado.

6CALLADO, Antonio. “E necessario trancar Nelson no teatro”. Folha de S.Paulo, 8
jan. 1994. llustrada, pp.5-10.
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Trocando em miudos, alguém que ndo poderia ser
levado inteiramente a sério. O problema das modas é o de
sempre: ficar desatualizado é segui-la com rigor, tal a
rapidez com que € descartada. Nelson corresponde as
necessidades do teatro brasileiro contemporineo mas, me
parece, sem que se atente para suas reais qualidades, aquelas
que o conservardo na histéria do teatro, independentemente
de solicitagdes da época. Chegard o dia que novas posturas
exigirdo dos dramaturgos um certo dogmatismo, a elabora-
¢do de um pensamento racional, uma tomada de posicdo
coerente, menos ambigua, fornecendo visdo clara e lucida
do homem e da sociedade. Nesse momento reiniciardo as
cobrangas sobre o dramaturgo: pareceré faltar a sua obra um
visivel pensamento ético, uma tomada de posi¢do mais
direta, etc., etc.

Bastara, contudo, colocar no palco seus textos: ime-
diatamente eles reflorescerdo. Desaparecem 0s excessos
melodramaticos, algumas solugdes faceis, as provocagdes
ingénuas. Tudo adquire vigor e necessidade cénica. Sabato,
em recente entrevista, ndo receia que essa procura excessiva
possa afetar a real aferi¢do do seu valor:

Assim como ninguém tem medo de que Shakespeare
seja um modismo, acho que Nelson também estd livre
desse perigo. (...) Sua obra estd livre de fronteiras
nacionais e cronologicas. Ndo é superada nem
datada. Isso vai fazer com que o perigo do modismo
possa ser contornado.

A filiag@o da obra do dramaturgo ao expressionismo
ja fora, evidentemente, notada por um sem-nimero de criti-

7MAGALDI, Sabato. “Agora uma unanimidade nada burra”. Jomal da Tarde
(entrevista), S0 Paulo, 12 mai. 1994. Caderno SP, p.1.
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cos ¢ ensaistas. Na edig¢do da sua obra dramatica completa,
realizada pela Editora Aguilar, Sdbato Magaldi, Décio de
Almeida Prado, Edélcio Mostago, Barbara Heliodora, Léo
Gilson Ribeiro, por exemplo, referem-se explicitamente ao
assunto. Léo, alids, denominou seu belo ensaio: O Sol sobre
o Pédntano — Nelson Rodrigues, um Expressionista Brasileiro.

Martin Esslin queixa-se dos resultados da safra
expressionista (alema):

Deve-se ainda dizer que, artisticamente, o teatro
expressionista alemdo foi, de modo geral, um fra-
casso. Talvez tenha sido a impaciéncia dos autores
que os impediu de desenvolverem seus talentos, que
os induziu permanecerem num campo de retorica
grandiloqiiente, caracteriza¢do esquemadtica, enredo
descuidado. No entanto, o que decepciona é sobre-
tudo a linguagem desses dramaturgos. E é pela lin-
guagem, afinal, que os expressionistas pretendiam
ser modernos. Metida a nova, sua linguagem certa-
mente era: com suas estranhas inversdes, omissdo de
artigos definidos, contor¢des gramaticais, concen-
tra¢do, explosividade, acumulo de adjetivos, sua
seqiiéncia incessante de climaxes. Mas — com raris-
simas exceg¢des — o passar do tempo desmascarou
todos esses expedientes como mero embuste, que
servia para ocultar uma profunda falta de originali-
dade, de auténtica invengdo poética ou lingiiistica.
(...) um dos maiores defeitos dos expressionistas (em
grande contraste com o modelo deles, Wedekind) é
sua monumental falta de senso de humor.®

8 BRADBURY, M. & McFARLANE, J. Modemnismo: guia geral 1890-1930. S&0 Paulo:
Cia. das Letras, 1989. p.446.
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E o que ndo ocorre com Nelson Rodrigues cuja obra
seduz, antes de mais nada, por for¢a de sua despretensdo
apologética mas capaz, a0 mesmo tempo, de projetar no
palco suas perplexidades e sua perturbagdo perante as con-
tradi¢des que antagonizam os seres humanos. A depuragdo
da linguagem nunca € gratuita: esta a servigo das necessi-
dades das personagens e, por extensdo, das necessidades
cénicas. Obra que ndo se restringe a determinado periodo
histérico e que, s6 na aparéncia, estd restrita a uma
especifica classe social ja que, repito, subjacente a tudo,
esboga-se uma ontologia amarga e desesperada. Sem nunca
dissocia-la, por paradoxal que parega, de uma ferina (e
deliciosa) dose de humor, sarcasmo mesmo.

A ilogicidade das situagGes, as peripécias imprevis-
tas, a incoeréncia das atitudes e comportamentos estdo
sempre envolvidas num humor corrosivo, que desmistifica
os exageros passionais. O mal, a abjegdio, a angustia,
consumindo freneticamente quase todos, seria uma forma de .
ascese que conduz & transgressdo maxima: a morte.
Parafraseando Emily Bronté eles poderiam dizer:

Ndo quero evitar nenhum sofrimento, nem suportar
uma tortura menor,

Quanto mais a angustia castiga, mais rapidamente
abengoa.

E, vestida pelas chamas do inferno ou brilhando com
luz celestial,

, i 0 s D
Quando a morte se anuncia, a visdo é divina.

9Traduc;éo literal de:

“Yet | would lose no sting, would wish no torture less,
The more that anguish racks, the earlier it will bless,
And robed in fires of hell, or bright with heavenly shine,
If it but herald death, the vision is divine!”
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